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Это цифровая коиия книги, хранящейся для потомков на библиотечных полках, прежде чем ее отсканировали сотрудники 

компании Соо^1е в рамках ироекта, цель которого - сделать книги со всего мира доступными через Интернет. 

Прошло достаточно много времени для того, чтобы срок действия авторских ирав на эту книгу истек, и она иерешла в свободный 

доступ. Книга переходит в свободный доступ, если на нее не были поданы авторские ирава или срок действия авторских ирав 

истек. Переход книги в свободный доступ в разных странах осуществляется ио-разному. Книги, перешедшие в свободный доступ, 

это наш ключ к прошлому, к богатствам истории и культуры, а также к знаниям, которые часто трудно найти. 

В зтом файле сохранятся все пометки, примечания и другие записи, существующие в оригинальном издании, как ттаиомиттапис 

о том долгом пути, который книга прошла от издателя до библиотеки и в конечном итоге до Вас. 

Правила использовапия 

Компания Соо§1о гордится том, что сотрудничает с библиотеками, чтобы иоровссти книги, исрсшодн1ио в свободный доступ, в 
цифровой формат и сделать их широкодоступными. Книги, перешедшие в свободный доступ, принадлежат обществу, а мы лишь 
хранители этого достояния. Тем не менее, эти книги достаточно дорого стоят, поэтому, чтобы и в дальнейшем предоставлять 
этот ресурс, мы иредириняли некоторые действия, иредотвраш^1юпще коммерческое использование книг, в том числе установив 
технические ограничения на автоматические запросы. 
Мы такж:е иросим Вас о следующем. 

• Не исиользуйте файлы в коммерческих целях. 

Мы разработали программу Поиск книг Ооо§1е для всех иа'шзователей, иоэтому исиользуйте эти файлы только в личных, 
некоммерческих целях. 

• Но отправляйте автоматические запросы. 

Не отправляйте в систему Соо§1е автоматп^1еские запросы любого вида. Если Вы занимаетесь изучением систем матнинного 
перевода, оптического распознавания символов или других областей, где доступ к болыному количеству текста может 
оказаться полезным, свяжитесь с нами. Для этих целей мы рекомендуем использовать материалы, перешедшие в свободный 
доступ. 

• Не удаляйте атрибуты Соо§1е. 

В каждом файле есть "водяной знак" Соо§1е. Он иозволяет пользователям узнать об этом проекте и иомо1ает им найти 
дополнительные материалы ири помощи программы Поиск книг Сооё1с. Не удаляйте его. 

• Делайте это законно. 

Независимо от того, что Вы исиользуйте, не забудьте проверить :1ак01Н10Сть своих действий, за которые Вы несете полную 
ответственность. Не думайте, что если книга иерешла в свободный доступ в США, то ее на этом основании могут 
исиользовать читатели из других стран. Условия для перехода книги в свободный доступ в разных странах различны, 
иоэтому нет единых правил, иозволяюшдх определить, можно ли в определенном случае исиользовать определенную 
книгу. Не думайте, что если книга появилась в Поиске книг Соо§1е, то ее можно исиатьзовать как у10дно и 1де угодно. 
Наказание за нарушение авторских ирав может быть очень серьезным. 

О программе Поиск кпиг Сооё1е 

Миссия Соо§1е состоит в том, чтобы организовать мировую информацию и сделать ее всесторонне доступной и полезной. 
Пр01-рамма Поиск книг Соо§1е иомохает пользователям найти книги со всего мира, а авторам и издателям - новых читателей. 
Полиотекстовый поиск ио этой книге молено выполнить иа ст]>аиице [ЬЪЪр ; //Ьоокв . §оо§1е . сош/ 1 
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Въ составь этой книги вошли статьи, паиисапныя 
въ разное время. Онгь однородны по своему содержант. 
Автору хотгьлось напомнить читателю о нгькоторыхъ 
литературныхъ дтлтеллхъ, недостаточно, какъ ему 
казалось, ог0ьненныхъ во всемъ объемгь ихъ таланта 
или въ какомъ'пибудь частномъ проявлеюи ихъ да- 
рован/я. Къ числу такихг писателей могутъ быть 
отнесены Е, А, Баратынскгй^ Д. В. Веневитиновъ, 
В. О. Одоевскт, Тургеневъ какъ драматургъ и гр. А, К. 
Толстой. Всякая работа въ области ихъ творчества 
есть лишь уплата съ давнихъ лшпъ накопившагося за 
нами долга. 

Если къ этимъ именамъ авторъ присоединилъ имя 
В. Г. Бгьлинскаго, о которомъ такъ много было говорено 
и писано, то онъ это сдп^лалъ потому, что смотргълъ 
на свою работу какъ на попытку подвести итогъ окон- 
чательнымъ выводамъ, къ какимъ пришла критика и 
наука въ огтнкп) дп)Ятельности Бгълинскаго. 

Перепечатка старыхъ, хотя бы и обновленныхъ ста- 
тей представляетъ всегда много неудобствъ, ггзъ кото- 
рыхъ наиболуье огцутимы невозможность гьзбгьжать по- 
впюрешй и трудность придать журнальнымъ статьямъ, 
изсл)ьдован1ймъ и ргьчамъ на случай однородную втыи- 
нюю форму. 
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Въ концгь сборника читатель встртътится С7у 710рт- 
ретомъ одного льща, имя котораго едвали ему даже 
извпустно. Бывають надежды, которым смерть косить 
очень рано: къ числу такихъ надеждъ нашей науки при- 
надлежалъ и покойный Василт Петровичъ Преображен- 
скш. Авторъ глубоко убгьжденъ, что только безпощадная 
случайность не позволила этому челов^ъку занять Ц1ьлую 
страницу въ исторт развитая нашей философской мысли. 
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Звъзда разрозненной Плеяды. 



I. 

Р-Ьдко кто умираетъ во-время. Есть ранн1я смерти, на 
самомъ порог-Ь дЪла, въ преддверь-Ь жизни — и так1я смерти 
очень трагичны. Ими богата наша литература; но т% кому 
пришлось хоронить Веневитинова, Лермонтова, Станкевича, 
Добролюбова, Писарева... могли все-таки умиротворить свою 
скорбь надеждой или в-Ьрой въ будущую жизнь— если не 
самого челов-Ька, то его идеаловъ. И самъ умирающ1Й могъ 
найти ут-Ьшенхе въ этой в-Ьр-Ь. Умереть среди друзей и со- 
знавать, что твоему „я^ дано если не безсмертхе, то по 
крайней м-Ьр-Ь долгая жизнь въ сердцахъ и д-Ьянхяхъ ближ- 
нихъ — одно изъ великихъ, хотя бы и призрачныхъ утЬше- 
н1й, которыми скрашивается страшная тайна смерти, 

Она страшн-Ье для тЬхъ, кто говоритъ свое посл'Ьднее 
уб-Ьжденное слово и не видитъ вокругъ себя никого, кто при- 
нялъ бы это слово изъ его устъ... Такая печаль о близкой 
или уже наступившей смерти дорогихъ уб-Ьжденхй и настрое- 
нш тягостн-Ье страха передъ собственнымъ конечнымъ исчез- 
новен1емъ изъ М1ра. Прив'Ьтствовать новыя грядущ1Я поко- 
л-Ьнхя и въ этомъ прив-Ьтствш хоронить самого себя — му- 
жественно и благородно, но тяжело и грустно. 

Е. А. Баратынскш — одинъ изъ Т'Ьхъ, кому пришлось 
выстрадать такую грусть. 

1* 



Въ ряду поэтовъ двадцатыхъ и тридцатыхъ годовъ Бара- 
тынскому принадлежитъ почетное м-Ьсто, которое за нимъ 
признали и современники, и потомство. Пушкинъ любилъ 
его музу; его ц'Ьнилъ Гоголь; Б'Ьлинск1Й считался съ нимъ 
какъ съ силой, съ которой онъ спорилъ, но которую въ то 
же время и уважалъ. 

И эта сила еще въ полномъ своемъ цв-Ьту почувствовала 
себя одинокой и лишней... 

Пушкинъ умеръ рано. Почти всЬ его сверстники его пе- 
режили. Съ его смертью осиротЬлъ ихъ кружокъ. Новые 
люди стали т-Ьсниться вокругъ нихъ, у русская жизнь, правда, 
сохраняя неизм-Ьннымъ свой вн-Ьшнш обликъ, начала м'Ь- 
нять свое внутреннее содержан1е, и ждала новыхъ п-Ьсенъ. 
Людямъ двадцатыхъ годовъ, отживаюш.имъ свой в'Ькъ, при- 
шлось считаться съ новыми людьми и новыми вкусами, и 
каждый изъ нихъ счелся по своему съ этимъ напоминанхемъ 
о смерти. Кто встр-Ьтилъ это „новое" язвительной насм-Ьш- 
кой и дидактической пропов-Ьдью, какъ напр., кн. Вяземскш; 
кто растерялся какъ Языковъ, не зная, куда приложить силу 
своего вдохновен1Я, которое такъ легко находило себ-Ь пищу 
и м-Ьсто въ былые годы; кто, наконецъ, какъ Баратынсшй, 
сталъ скорб'Ьть и гн-Ьваться на то. что новизна жизни не 
укладывалась въ старыя художественныя рамки и даже надъ 
ними глумилась. Будь Пушкинъ живъ, онъ в'Ьроятно на- 
шелъ бы богатыя слова и мысли, чтобы восп'Ьть этотъ за- 
кать своего покол-Ьнхя; но Пушкинъ смолкъ рано, и сумерки 
жизни окутали его друзей безъ него, лредоставивъ Ихмъ, сла- 
б-Ьйшимъ по духу, произнести надъ собой надгробное 
слово Самыя художественныя п'Ьсни Баратынскаго были 
такимъ похороннымъ п-Ьньемъ, и въ этомъ ихъ историческое 
значен1е. 

II. 

Жизнь русскихъ художниковь слова вообще б-Ьдна собы- 
Т1ЯМИ и монотонна въ своемъ движенш. Тотъ, кто при- 



выкъ встр'Ьчать своихъ героевъ не только въ литературномъ 
обществ-Ь или за письменнымъ столомъ, но и д-Ьйствующими 
на широкой общественной арен'Ь, — тотъ мало вынесетъ впе- 
чатл-Ьнхй изъ жизнеописан1Й писателей русскихъ, — гд-Ь отъ 
первой страницы до посл'Ьдней онъ будетъ им-Ьть д'Ьло 
почти исключительно съ кабинетнымъ челов-Ькомъ. Правда, 
этотъ труженикъ мысли и вдохновен1я будетъ радоваться 
или сердиться, созерцая мимо него плетущуюся жизнь, но 
въ сущности что ей до его слезъ умилен1я или до его раз- 
лившейся желчи? Въ шестидесятыхъ и семидесятыхъ го- 
дахъ, когда желчь всего сильн-Ье разлилась у писателей, 
жизнь и тогда еле прислушивалась къ ихъ голосамъ и, ко- 
нечно, еще меньше считалась съ ними раньше, когда они 
въ ея честь сыпали цв-Ьтами поэз1И. 

Эта особенность русской жизни, которая сразу ставить 
писателя или публициста на очень почтительное отъ себя 
отдален1е, конечно, не могла не оказать своего вл1яшя на 
ихъ творчество. Но даже предполагая, что эта особенность 
для творчества ихъ и прошла безсл'Ьдно, ему не пом-Ь- 
шала,— на ихъ бюграф1ю она безспорно наложила печать 
однообраз1я. Если не считать исключительныхъ случаевъ, — 
жизней, полныхъ опасной борьбы, мученш и гоненШ, то въ 
общемъ б1ограф1я нашихъ писателей — разсказъ монотонный. 

Въ д-ктств-Ь дворянская усадьба, затерявшаяся гд-Ь-нибудь 
въ глуши Росс1и, или домъ священника, а иногда и просто 
деревенская хата, зат'Ьмъ какой-нибудь благородный пансюнъ 
въ Петербург-Ь или Москв-Ь, а иногда семинархя или город- 
ское училище, потомъ университетъ или академ1я— вотъ что 
можетъ вспомнить русск1й писатель о первой пор'Ь своей 
жизни. Воспоминан1я эти, для н-Ькоторыхъ веселыя, для дру- 
гихъ печальныя, спокойны и почти всегда мало содержа- 
тельны, если принять во вниман1е, какъ патрхархально-глухо 
текла, въ особенности въ былые годы, русская жизнь не 
только въ деревн'Ь, но и въ благородныхъ пансюнахъ и уни- 
верситетахъ. Дал-Ье судьба нашихъ писателей изв-Ьстна: быть 



можетъ рядъ заботъ по служб-Ь, заботь формальныхъ, скуч- 
ныхъ и педантичныхъ, который всегда идутъ въ разр'Ьзъ съ 
темпераментомъ художника, зат-Ьмъ хотя и бол-Ье живые, 
но также однообразныя заботы семейныя, и впереди всего, 
на первомъ план'Ь, писательское д'Ьло, т.-е. возня съ редак- 
Ц1ЯМИ, съ цензурой, еще большая возня съ своеобразными 
критиками, и все это зат-Ьмъ, чтобы придти къ выводу, что 
И десятой доли не сказалъ того, что хот'Ьлъ сказать, и что 
даже и на эту десятую долю не обратили должнаго вниманхя. 
Такъ до могилы тянется эта монотонная жизнь, гд-Ь минуты 
вдохновен1я одн'Ь сами по себ-Ь должны искупить всю тяготу 
существован1я, и гд-Ь разв-Ь только завязавшаяся журнальная 
перестр-Ьлка вноситъ неинтересное разнообраз1е. Кончается 
эта жизнь писателя пожелантемъ ему на кладбищ-Ь в-Ьчнаго 
покоя, т.-е. того, что при жизни онъ такъ ненавид-Ьлъ. 

Ничего любопытнаго не представляетъ собой и бюграф1я 
Баратынскаго. 

Родился Евген1Й Абрамовичъ вм-Ьст-Ь съ нашимъ сто- 
л'Ьт1емъ, въ 1800 году, 19-го февраля, въ им'Ьн1и своего отца, 
Вяжл-Ь, тамбовской губерн1и, и зд-Ьсь прожилъ онъ все свое 
д-Ьтство, пока на восьмомъ году не попалъ въ Петербургъ, 
гд-Ь поступилъ сначала въ н1>мецкш панс10нъ, а зат-Ьмъ, 
спустя очень коротк1Й срокъ, въ пажесшй корпусъ. За безсо- 
знательно совершенный проступокъ онъ изъ корпуса былъ 
исключенъ [1815], какъ говорится, съ волчьимъ паспортомъ, 
безъ права опред'Ьлен1я на службу. Три года посл-Ь этого не- 
счаст1я поэтъ прожилъ въ тамбовской, затЬмъ въ смоленской 
губерши, а въ 1818 году мы встр-Ьчаемъ его снова въ Пе- 
тербург-Ь простымъ рядовымъ егерскаго полка. Этотъ рядо- 
вой сводитъ знакомство съ Дельвигомъ, Плетневымъ, Жу- 
ковскимъ и Пушкин ымъ, и въ ихъ кругу впервые начи- 
наетъ лепетать его муза. Отъ лепета она очень быстро пере- 
ходитъ къ связной и красивой р-Ьчи. 

Въ пер10д ъ отъ 1820-го по 1824-й годъ, нашъ поэтъ — уже 
унтеръофицеръ нейшлотскаго полка, квартирующаго въ 



Финлянд1И — пишетъ ц-Ьлый рядъ стихотворен1Й, который 
пользуются большимъ усп-Ьхомъ у его очень взыскательныхъ 
критиковъ и друзей. Въ чин'Ь офицера онъ покидаетъ свой 
полкъ, селится въ Москв-Ь [1825], гд-Ь въ сл-Ьдующемъ году 
женится и поступаетъ въ межевую канцеляр1Ю на службу. 
На ней онъ, конечно, остается недолго, выходить въ отставку, 
и этимъ его служебная карьера кончается. Въ Москв^з, част- 
нымъ челов-Ькомъ, живетъ онъ мнопе годы въ кружкЬ литера- 
торовъ преимущественно славянофильскаго лагеря. Литера- 
турная работа идеть сначала очень усп-Ьшно до 1831 года, 
загЬмъ слегка ослаб-Ьваетъ. Въ 1839 году Баратынсюй поки- 
даетъ Москву и ц-Ьлыхъ четыре года проводитъ въ деревн-Ь. 
Зд'Ьсь, въ деревн-Ь, пишетъ онъ свои „Сумерки", эту панихиду о 
себ-Ь самомъ и о своихъ друзьяхъ, и осенью 1843 года -Ьдетъ 
за» границу, чтобы черезъ годъ умереть совершенно случайно 
въ Неапол-Ь. 

Вся вн-Ьшняя, тл-Ьнная оболочка жизни Баратынскаго укла- 
дывается въ эти узюя рамки. Но поэтъ жилъ двойной жизнью, 
и вторая — богатая жизнь въ мечтахъ — спасла его имя на- 
всегда отъ забвен1я. 

На этихъ мечтахъ неизм-Ьино лежалъ отпечатокъ глубо- 
кой умственной и сердечной печали, совсЬмъ не обычной для 
того времени. 

III. 

• 

Среди немногочисленныхъ писемъ поэта есть н-Ьсколько 
очень любопытныхъ, писанныхъ имъ въ раннхе годы его 
д-Ьтства и его юношества. Мальчикъ писалъ ихъ изъ Петер- 
бурга своей матери; писалъ по-французски. Письма, безъ 
сомн-Ьихл, очень искренн1я, но не безъ реторическихъ 
прикрасъ, вполн-Ь понятныхъ, если принять въ сообра- 
жен1е, что эти посланхя были, в-Ьроятно, въ одно и то же 
время, и письмами, и стилистическими упражнен1ями во 
французскомъ д1алект'Ь. Для насъ эти письма им'Ьютъ боль- 
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шую ц'Ьну, такт? какъ они — первые и безспорно искренше 
показатели настроен1я поэта въ самые раннхе годы его жизни. 
Мальчику было восемь л'Ьтъ когда онъ началъ перепи- 
сываться съ матерью, съ которой разстался, покинувъ де- 
ревню... Онъ любилъ деревню и всегда ем}' казалось, что 
истинно счастливое время прожито имъ въ д'Ьтств'Ь, тамъ 
въ глуши подъ родной сЬнью, въ т-Ьни рощъ, на лон-Ь „уеди- 
ненной природы", гд-Ь уста его впервые залепетали о „сво- 
бод-Ь". Тамъ, думалось ему — 

Едва вздохнувъ для жизни неизв']^стной 

Я съ тихой радостью взглянулъ на м1ръ прелестный; 

Не зналъ я радостей, не зналъ я мукъ другихъ; 

За мигомъ не ум-Ьлъ другой предвид'Ьть мигъ; 

Я слишкомъ счастливъ былъ соокойств1емъ незнанья; 

Блаженства чуждые и чуждые страданья, 

Часы невидимо мелькали надо мной... [«Воспоминашя», 1819]. 

Всегда вспоминалъ поэтъ объ этихъ годахъ съ такой н-Ьжно- 
стью. Еще совсЬмъ юношей, „испивъ безвременно всю чашу 
испытанш", онъ мечталъ о томъ, какъ „до ветхихъ дней" будетъ 
„возд'Ьлывать отеческое поле" и какъ его трудолюбивые сыны 
помогз^тъ ему „утучнять насл-Ьдственныя нивы**. Конечно, 
когда онъ ребенкомъ покидалъ деревню, вся эта идиллическая 
грусть должна была переполнить его душу, — это такъ есте- 
ственно! Но неестественно, что, попавъ въ новую обстановку, 
въ столицу, въ панс1онъ онъ долго не переставалъ грустить 
и въ ребяческомъ ум-Ь силился всЬ печальныя ощуш.ен1Я 
осмыслить почти что „философически". 

Вотъ н-Ькоторыя м-Ьста изъ его переписки: они порази- 
тельны по мыслямъ и по настроен1ю; можно подумать, 
что они исправлены, ретушированы, а можетъ быть и со- 
вс^Ьмъ перед-Ьланы въ позднхе годы — до того необычно 
серьезно для ребенка и печально ихъ содержаше. Въ пер- 
вомъ же письм-Ь мальчикъ такъ разсуждаетъ на тему о 
дружб'Ь: „Каждый изъ моихъ товарищей — пишетъ онъ — 
играетъ другъ съ другомъ какъ съ игрушкой, безъ всякой 



дружбы... Увы! татап, я сильно ошибся, я думалъ, что 
найду дружбу, но я нашелъ только холодную, аффектирован- 
ную в-Ьжливость, или неискреннюю дружбу". 

Самая простая д-Ьтская мысль о разлук'Ь съ родитель- 
скимъ домомъ, -— мысль, которая приходить въ голову каж- 
дому новичку-гимназисту, съ тоской смотрящему на часовую 
стр'Ьлку,— для нашего молодого философа становится какой-то 
философской проблемой, чуть ли не в-Ьковымъ вопросомъ о со- 
отношеши междз'^ познан1емъ и сердечнымъ влеченхемъ, о пло- 
дахъ цивилизащи и личномъ счаст1и. „Не лучше ли— спраши- 
ваетъ онъ — обр-Ьтаться въ счастливомъ нев-Ьд-Ьихи, ч-Ьмъ быть 
несчастнымъ умникомъ? Не в-Ьдая того, что есть добраго въ 
наукахъ, я не буду знать и утонченностей порока. Я буду 
неучемъ, дорогая мать, но зато какъ глубоко проникну я въ 
чауку любить васъ. А разв'Ь эта наука не стоитъ всЬхъ 
другихъ; мое сердце мн-Ь говорить, что стбитъ, потому что 
это есть наука счастхя". Во французскихъ романахъ, вы- 
шедшихъ изъ-подъ пера учениковъ и ученицъ Руссо, мы 
могли бы подобрать къ этимъ строкамъ много параллелей. 

Но, вотъ, вопросы, затронутые въ этой переписк'Ь, стано- 
вятся все серьезн'Ье и серьезн'Ье: четырнадцатил-Ьтнхй мальчикъ 
узнаетъ о смерти своей бабушки. Онъ бабушки своей совсЬмъ 
не зналъ или не помнилъ, и потому спокойно разсуждаетъ 
о смерти и ут'Ьшаетъ свою мамашу совсЬмъ пасторской про- 
пов-Ьдью. „Мы рождаемся для смерти— пишетъ ребенокъ — 
и н'Ьсколько часовъ позже или раньше, а все-таки придется 
покинуть этотъ маленьшй атомъ грязи, который мы назы- 
ваемъ землей. Богъ, конечно, не пожелаетъ дать иамъ не- 
счастную в-Ьчность посл'Ь жизни, которая полна столькихъ 
несчастш". Къ этой мысли о несчастш быт1я возвращается 
онъ и въ другомъ письм-Ь. Д-Ьло идетъ уже не объ угЬ- 
шенш ближняго, а объ его собственной участи. Ему очень 
хогЬлось поступить въ морскую службу, но его мать, ка- 
жется, на это никакъ не хот-Ьла согласиться, боясь опасно- 
стей, как1я сопряжены съ морскимъ д-Ьломъ. „Скажите мн'Ь — 
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пишетъ онъ, намекая на эти страхи— знаете ли вы какое- 
нибудь м-Ьстечко во всей вселенной, кром-Ь океана, гд-Ь бы 
жизнь челов-Ьческая не была подвержена тысячи опасностямъ? 
везд-Ь самое мал'Ьйшее дуновёнхе способно разрушить тонкую 
ткань, которую мы называемъ нашимъ суш.ествован1емъ"... 
Онъ объясняетъ матери, почему онъ избралъ бы этотъ родъ 
службы: она об-Ьщаетъ движен1е и борьбу, а ему именно 
этого-то и хочется. „Я не могу служить въ гвард1и; по- 
стоянный покой — это не существоваше; можно ко всему 
привыкнуть, за исключен1емъ покоя и скуки; я предпо- 
челъ бы быть скор-Ье совсЬмъ несчастнымъ, ч'Ьмъ совсЬмъ 
спокойнымъ. Ощуш.ен1е моихъ страдан1Й напоминало бы мн-Ь 
о томъ, что я существую. Я чувствую, что мн-Ь всегда не- 
обходима изв-Ьстнаго рода опасность, которая бы меня зани- 
мала,— безъ этого я скучаю. Вообразите себ'Ь, дорогая мать, 
страшную бурю, меня на палуб-Ь, какъ бы повел-Ьвающаго 
взволнованнымъ моремъ; одна доска между мною и смертью; 
морск1я чудовиш.а удивляются этому чудному сооружен1ю, 
плоду челов'Ьческаго ген1я, который повел'Ьваетъ стих1ями" ... 

Вотъ въ какихъ мечтахъ мальчикъ н'Ьжился... но, увы! 
вм'Ьсто любопытства морскихъ чуд6вии;ъ, онъ одной ребяче- 
ской прод'Ьлкой навлекъ на себя гн'Ьвъ своего начальства; и оно 
поступило съ нимъ очень круто, исключивъ его изъ заве- 
ден1Я. Ударъ под-Ьйствовалъ очень сильно на юнаго песси- 
миста и подтвердилъ ему на д'Ьл'Ь н'Ькоторые а рпоп имъ 
усвоенные взгляды на жизнь. Волчш паспортъ— это было 
уже не размышлен1е, а осязаемый фактъ. И вотъ что пишетъ 
онъ на ту же старую тему о челов-Ьческомъ счаст1и, черезъ 
годъ, живя въ им'Ьн1и своего дяди, куда онъ спасся посл-Ь 
крушен1я. 

„Дорогая мать! — пишетъ онъ — много было споровъ о 
счастш; не кажется ли вамъ, что люди, спорящ1е о немъ, 
похожи на ниш,ихъ, размышляюш.ихъ о философскомъ камн'Ь? 
Челов-Ькъ, который» кажется, живетъ въ услов1яхъ самыхъ 
счастливыхъ, носитъ въ себЪ скрытый ядъ, который гло- 
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жетъ его и д'Ьлаетъ н^способнымъ ощущать радости; — пе- 
чально настроенный духъ, родникъ скуки и печали, вотъ съ 
ч-Ьмъ онъ вступаетъ въ круговоротъ жизни — и я хорошо 
знаю такого челов-Ька". Этотъ челов-Ькъ, конечно, — онъ 
самъ съ давнишними своими думами о недостижимомъ сча- 
СТ1И и о ничтожеств-Ь всего земного.. 

Вопросъ о счастш упорно мучитъ мальчика. Въ томъ же 
са^омъ письм'Ь, откуда мы взяли предъидущую выписку, онъ 
опред'Ьляетъ счастхе какъ отсутств1е рефлекс1и. Онъ хо- 
рошо ставить Д1агнозъ собственной бол'Ьзни. „Сочеташе 
идей — говорить онъ — которыя не позволяютъ намъ думать 
ни о чемъ другомъ, какъ только о томъ, ч-Ьмъ въ дан- 
ную минуту полно • наше сердце, — вотъ истинное счастхе! 
Безпечность; не въ ней ли счаст1е? И не должно ли Суще- 
ство всЬхъ существъ сд-Ьлать нашу душу воспр1Имчивой для 
этого ощущен1я, когда оно хочетъ наградить насъ— насъ, 
этихъ ничтожныхъ атомовъ, вырвавшихъ на свою долю бы- 
линку изъ грязи — нашей общей матери? О атомы, живущхе 
единый день! О! мои товарищи по безконечному ничтоже- 
ству — могли ли вы когда-нибудь нащупать невидимую руку, 
которая направляетъ насъ въ этомъ муравейник'Ь рода че- 
ло в'Ьчёскаго?!!" 

Поздн-Ье, много л^Ьтъ спустя, на вопросъ, что такое поэз1я, 
Баратынсшй отв'Ьчалъ въ этомъ же дух-Ь. „Поэз1Я есть пол- 
ное ощущен1е изв-Ьстной минуты" — говорилъонъ — т.-е. само- 
забвен1е въ одномъ какомъ-нибудь ощущен1И, полн-Ьйшее 
отсутствхе неизб-Ьжнаго вопроса — къ чему и куда? 

ВсЬ эти размышлен1Я молодого челов-Ька, ничего пока 
не видавшаго въ жизни, ничего отъ нея не взявшаго, есте- 
ственно все бол-Ье и бол-Ье укр'Ьпляли его въ его меланхо- 
лическомъ м1росозерцан1и, если м1росозерцан1емъ можно на- 
звать рядъ печальныхъ размышлен1Й скучающаго мальчика, 
живущаго теперь въ деревн-Ь безъ всякаго д'Ьла и безъ вся- 
кихъ видовъ на будущее. 

Не изм'Ьняется этотъ печальный взглядъ на жизнь и въ 
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тЬхъ письмахъ, которыя писаны рядовымъ егерскаго полка 
изъ Петербурга. Да и странно было бы, если бы они изм'Ь- 
нились. Томительное ощущен1е пустоты въ сердц'Ь и несо- 
отв'Ьтств1е вн'Ьшней обстановки съ внутреннимъ м1ромъ че- 
лов'Ька не могли исчезнуть въ лагер'Ь, въ казармахъ, къ ко- 
торымъ у Баратынскаго никакой профессюнальной любви 
никогда не было. Онъ сталъ рядовымъ только потому, что, 
по приговору начальства, онъ не им'Ьлъ права поступить ни 
на ка^ую службу, кром-Ь военной, и то только простымъ 
солдатомъ. Солдатск1Й мундиръ былъ единственный, который 
онъ могъ над'Ьть, если хот-Ьлъ вступить въ жизнь — а в-Ьдь 
въ т-Ь времена служба и жизнь были понят1я почти одно- 
значащгя. 

И вотъ зд-Ьсь, въ Петербург-Ь, въ 1819 году, Баратын- 
СК1Й познакомился съ кружкомъ молодыхъ поэтовъ, во глав'Ь 
которыхъ стоялъ Жуковск1Й; это знакомство было самымъ 
р'Ьшающимъ собьтемъ всей его жизни. Оно дало ему наденсду 
на возможность новаго счаст1я, дало новое р-Ьшенхе зани- 
мавшей его проблемы жизни. Р'Ьшен1е это было чисто эсте- 
тическое. Жизнь, понятая, объясненная или пересозданная 
поэзхей, отнын-Ь должна была зам-Ьстить для него ту реаль- 
н\^ю жизнь, течен1е которой отъ насъ не зависитъ, гд'Ь 
намъ всЬмъ такъ душно, и гд'Ь не можетъ быть никакого 
„пол наго ощу1цен1я минуты". 

Среди этихъ новыхъ лицъ, совсЬмъ юныхъ, но уже ув-Ьн- 
чанныхъ лаврами, Баратынсшй заговорилъ новымъ языкомъ, 
и съ т-Ьхъ поръ къ его р-Ьчи стали прислушиваться совре- 
менники. Изъ дошедшей до насъ переписки Пушкина, Дель- 
вига, Жуковскаго и Баратынскаго видно, что, несмотря на 
кратковременное пребыван1е въ Петербург+, [Баратынскш 
З^же въ 1820 году покинулъ столицу и, какъ унтеръ-офи- 
церъ нейшлотскаго полка, квартировалъ въ Финлянд1и], дру- 
жесюя связи поэта съ петербургскимъ литературным!, круж- 
комъ были очень кр'Ьпки; правда, никакой особенно видной 
роли Баратынск1й въ этомъ кружк'Ь не игралъ, но его лю- 
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били, и главное — ц-Ьнили. Ближе всЬхъ онъ стоялъ, кажется^ 
къ Дельвигу, съ которымъ его сроднила прирожденная имъ 
обоимъ меланхол1я *). 

Изъ стихотворен1Й и послан1Й, кашя писались тогда въ 
изобил1и нашими поэтами въ подражан1е древнимъ, хмы мо- 
жемъ себ'Ь составить понят1е о господствовавшемъ въ томъ 
кружк'Ь настроеши. Это была любопытная см'Ьсь упоешя 
молодостью и преждевременныхъ мыслей о бренности и не- 
постоянств-Ь вс^Ьхъ благъ М1ра. 

Тотъ, кто вчитывался въ нашу поэз1Ю двадцатыхъ го- 
довъ, долженъ былъ остановиться передъ этимъ страннымъ 
сочетанхемъ безграничнаго веселья и глубокой грусти, кото- 
рыя чередуются и живутъ такъ согласно вм-Ьст-Ь. Юно- 
шесше стихи Баратынскаго, — очень ц-Ьнный памятникъ этого 
лирическаго настроен1я русской молодежи двадцатыхъ го- 
довъ. Веселая сторона жизни нашла въ нихъ, правда, лишь 
случайное отражен1е. Гораздо богаче по мотивамъ — какъ 
и сл-Ьдовало ожидать — и гораздо глубже по мысли гЬ сти- 
хотворен1я, въ которыхъ Баратынск1Й говоритъ о своей пе- 
чали. ВсЬ эти стихотворен1я были изданы самимъ поэтомъ 
отд-Ьльной книжкой, въ 1827 г., уже въ Москв-Ь, куда онъ, 
выйдя въ отставку, переселился. 

IV. 

Молодые п'Ьвцы двадцатыхъ годовъ любили рядить свое 
веселое настроен1е въ стихотворныя формы, зав'Ьш.анныя 
ант.ичной древностью. Читая эту русскую лирику съ ея 



*) Я иогибалъ: ты духъ мой оживилъ 
Надеждою возвьшхенной и новой. 
Ты ввелъ меня въ семейство добрыхъ Музъ... 
Ты самъ порой глубокую печаль 
Въ душ'Ь носилъ, но что? не мн'Ь ли вв-Ьрить 
Сп-Ьшилъ ее?.. 

Судьей души лмоей 
Ты долженъ быть и въ вёдро и въ ненастье... 



эпистолами, эпиграммами, мадригалами, сатирами, элепями, 
ИДИЛЛ1ЯМИ, — видишь, что наши поэты были хорошо знакомы 
съ классическимъ Парнасомъ. 

Горащй, Ювеналъ, Тибуллъ, Катуллъ, Маршалъ, Вир- 
ГИЛ1Й и въ особенности Овид1Й, даже Апулей, читались 
охотно и, какъ говорилъ Пушкинъ, в'Ьроятно, въ ущербъ 
Цицерону. Такимъ образомъ, русская лирика при рожденш 
своемъ была крещена въ языческую в-Ьру и долго молилась 
всЬмъ греко-римскимъ богамъ, ожидая отъ нихъ вдохнове- 
Н1я. Боги и полубоги, герои, нимфы, сатиры, фавны, Аглаи, 
Хлои и друпя прелестницы, очень занимали воображенхе 
нашихъ поэтовъ, и мы ошибемся, если скажемъ, что всЬ 
эти имена и связанные съ нимъ образы были лишь ретори- 
ческими украшен1ями или звонкими риемами. Въ любви 
нашихъ поэтовъ къ этимъ традищямъ и лицамъ была 
доля житейской правды, хотя, конечно, всЬмъ античнымъ 
богамъ и героямь жилось у насъ въ Росс1И тоскливо. Имъ 
было холодно, какъ Т'Ьмъ мраморнымъ изваян1ямъ, которыя, 
почерн'Ьвш1я и разбитыя, мерзнутъ въ своихъ греческихъ 
хитонахъ на нашихъ сЬверныхъ кладбищахъ. 

Но русск1Й поэт'ь Александровской эпохи любилъ клас- 
сическую древность, и по весьма многимъ причинамъ. Онъ 
любилъ ее за ея символизмъ и ея идеальную красоту. Она въ 
своемъ весель'Ь, въ своей грусти, своемъ гн'Ьв'Ь и радости, 
слезахъ и см'Ьх'Ь, была такъ величественна, спокойна и, по- 
видимому, стояла такъ высоко надь жизнью. Конечно, при 
историческомъ взгляд'Ь на нее и она оказалась бы „злобой" 
своего дня, но историчесюй взглядъ былъ для поэта въ т-Ь 
времена роскошью. Лирикъ двадцатыхъ годовъ находилъ въ 
классической 110Э31И наибол-Ье подходящее выражен1е мно- 
гихъ своихъ чувствь, выражен1е „поэтическое", передавав- 
шее всю сзацность его настроен1я, и не затрогивавшее ме- 
лочей жизни, изъ которыхъ данное настроен1е вытекало. 
Сказать: меня разсердилъ Булгаринъ или Гречъ, или пя- 
тый, десятый непонятливый критикъ,— значило унизить свя- 
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щенное чувство поэтическаго гн-Ьва, а потому и красив-Ье, и 
сильн'Ье — возгласить вм'Ьст'Ь съ Горащемъ: „прочь, непро- 
св'Ьщенная чернь!" Возвести св-Ьтскую даму или просто лю- 
бую изъ своихъ знакомыхъ въ званхе Делш или Хлои и 
написать ей посланхе, гд-Ь упомянуть объ ея соперничеств-Ь 
съ Кипридой или Грашями, значило возвысить, освятить 
свое чувство и пр10б1дить свою возлюбленную къ сонму бо- 
гинь. Въ застольн9Й п^Ьсн-Ь помянуть Вакха и Киприду было 
также какъ будто благородн-Ье, ч-Ьмъ прямо написать тостъ 
въ честь шампанскаго. 

Но кром'Ь этой традищонной красоты и идеальной возвы- 
шенности, кашя въ готовыхъ образцахъ были даны въ клас- 
сической литератур-Ь, само м1росозерцан1е римской и грече- 
ской иоэз1И одной своей стороной подходило къ жизни на- 
шихъ лириковъ начала XIX стол'Ьття. Хваленая гармонхя 
духа древнихъ была сердцу русскаго поэта въ то время го- 
раздо ближе, ч'Ьмъ этикетная поэз1я французскихъ класси- 
ковъ или н-Ьмецкая сентиментальность и бол'Ьзненная тоска. 

Поб-Ьды ув-Ьнчали родину; слава ея грем-Ьла во всей 
Европ-Ь, она была самымъ сильнымъ изъ всЬхъ государствъ. 
Мрачныя стороны ея государственнаго устройства,— всЬ ано- 
малш, таивш1яся внутри, — были сознаны лишь немногими. 
ВсЬ сердца были полны надеждъ самыхъ разнообразныхъ, 
люди мечтали и над'Ьялись, что Росс1я нетолько заставить 
торжествовать правду и истину въ своихъ границахъ, но 
явить истину и сосЬдямъ; залогъ этого былъ уже данъ въ 
низвержеши Наполеона. Мечтали о томъ, что Провид-Ьнхе 
ведетъ насъ в-Ьрнымъ путемъ къ великой ц-Ьли; и въ покор- 
ности этому пути, указанному властью, и въ личномь совер- 
шенствован1И — полагали залогъ дальн-Ьйшаго благоденств1я. 
Ма^о ли о чемъ не мечтали тогда не только поэты, но и го- 
сударственные мужи, и люди непосредственнаго д'Ьла! Приба- 
вимъ къ этому полное обезпеченное положен1е нашихъ мо- 
лодыхъ лириковъ, молодость въ полномъ расцв-Ьт-Ь и талантъ, 
который давалъ имъ сознан1е ихъ силы, — и тогда станетъ 
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ПОНЯТНО, почему эта Пушкинская плеяда въ первые годы 
своей молодости ум-^ла такъ веселиться, и быть такой бод- 
рой. ВсЬ задачи жизни сводились для художника къ одному 
требован1ю — быть искреннимъ служителемъ отвлеченной идеи 
добра, которая находитъ свое воплощенхе въ красот-Ь. „Слова 
поэта— д-Ьла его" — такъ говорили эти люди, подражая Юве- 
налу и Маршалу въ своихъ сатирахъ и эпиграммахъ, Го- 
рашю — въ своихъ одахъ и послан1яхъ^ Виргил1Ю — въ иДил- 
Л1яхъ и буколикахъ, Анакреону — в ъ застольныхъ и любов- 
ныхъ п'Ьсняхъ; и ничто тогда не нарушало ихъ в-Ьры въ свя- 
тое призван1е и въ чудотворную силу ихъ красиваго слова. 

При всЬхъ этихъ услов1яхъ веселая бодрость духа' была 
законна; можно было не читать н-Ьмцевъ, предпочитать 
французовъ и почитать грековъ и римлянъ,— ихъ въ особен- 
ности, такъ какъ они съум'Ьли спокойно и величественно 
выразить не только веселую сторону жизни, но и печальную; 
а эту посл'Ьднюю наши поэты, при всемъ ихъ весель-Ь, 
ум-Ьли также понимать и чувствовать, хотя— по-своему. 

„Мы — товарищи умственной службы, умственныхъ похо- 
довъ — писалъ Баратынск1Й въ 1829 г. И. В. Кир'Ьевскому — и 
ч'Ьмъ больше я размышляю, т-Ьмъ тверже ув'Ьряюсь, что въ 
св'Ьт'Ь н'Ьтъ ничего д-йльн-Ье поэз1и... Люди, которыхъ охла- 
ждаетъ суетный опытъ, показываютъ не проницательность, а 
сердечное безсил1е. Вынесть сердце свое св-Ьжимъ изъ опытовъ 
жизни, не позволить ему смутиться ими, вотъ на что мы 
должны обратить всЬ наши нравственныя способности. Пре- 
красное положительн'Ье полезнаго; оно принадлежитъ намъ 
въ большей собственности, оно проникаетъ все существо 
наше, между Т'Ьмъ какъ остальное едва нами осязается". 

Этотъ кз^льтъ П0Э31И не спасъ однако Баратынскаго отъ 
разочаровашя и охлажден1я; и именно потому, что изъ всЬхъ 
СВОИХЪ сверстниковъ онъ одинъ обладалъ удивительнымъ 
даромъ чуять и чувствовать скорбь, разлитую въ м1р'Ь. 
Глубже всЬхъ понималъ онъ эту сторону жизни. Его грусть 
была въ немъ даромъ природы — благословенхемъ или про- 
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клятьемъ [какъ кто смбтритъ], какимъ она его напутство- 
вала при его вступлеши въ жизнь. 

Страннымъ можетъ показаться такое см'Ьшеше необуздан- 
наго веселья съ искренней и глубокой скорбью, какое мы 
встр-Ьчаемъ въ нашей лирик'Ь двадцатыхъ годовъ; съ одной 
стороны полное упоенхе жизнью, ея надеждами и радостями, 
съ другой — неотвязная мысль о тщегЬ всего земного, скорбные 
помыслы о непостоянств-Ь всЬхъ благъ. Это противорЬчхе 
вполн'Ь естественно, и нНЬтъ необходимости предполагать, что 
въ томъ или другомъ случа-Ь наши п-Ьвцы гонялись за модой 
или повторяли чуж1Я слова. Ихъ грусть — самая законная и 
понятная, никогда не покидавшая челов'Ька и в-Ьчная его 
спзггница— скорбь о мимолетности всЬхъ наслажден1Й, о ран- 
немъ увяданш, объ исчезновен1И всего дорогого и о безмолв- 
номъ неизв-Ьстномъ, которое ожидаетъ насъ за рубежомъ 
жизни: печаль этихъ в-Ьтренниксвъ и молодыхъ пов-Ьсъ не 
есть печаль сентиментальнаго юноши, обманутаго въ своихъ 
надеждахъ и испытавшаго два-три разочарован1я на порогЬ 
жизни; она не есть печаль романтика, томящагося по идеалу, 
мечтателя, упавшаго съ небесъ на землю; она не ^сть, нако- 
нецъ, гн'Ьвная печаль оскорбленнаго челов-Ька, сознающаго 
свою силу, но связаннаго и отверженнаго — н'Ьтъ — всЬ эти 
разновидности челов-Ьческой скорби, какими такъ богато 
XIX стол-Ьтхе, им-Ьютъ мало общаго съ грустнымъ настрое- 
Н1емъ нашихъ поэтовъ Александровской эпохи. Они въ своей 
первоначальной печали — ни сентименталисты, ни романтики, 
ни байронисты, они скор'Ье всего классики, в'Ьрующ1е в ъ не- 
умолимую судьбу, тягот'Ьюш.ую надъ м1ромъ, и въ боговъ, 
которые завидуютъ людямъ и притомъ лучшимъ людям1>; 
они -- классики, съ жадностью пользз^юпцеся даннымъ момен- 
томъ и съ грустью смотряш.1е впередъ на необходимость 
оторвать скоро свои уста отъ сладкой чаши жизни. Они въ 
своей грусти скор'Ье мыслители, ч'Ьмъ люди чувства, люди 
трезваго взгляда, ч'Ьмъ нервные мечтатели, какими были ихъ 
плачупце современники на Запад'Ь. Понятно, почему они 
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любили такъ классическую поэз1ю. У Платона, у древнихъ 
трагиковъ, у Виргил1я, Овид1я и Горац1я, находили они тЬ 
мысли о бренности всего земного, о страшномъ, неотрази- 
момъ приговор-Ь судьбы, находили тотъ крикъ страдан1я, ко- 
торый рано или поздно долженъ прервать всЬ веселыя р'Ьчи, 
п-Ьсни и бесЬды. Этотъ пессимистичесюй взглядъ на жизнь, 
не м'Ь[павш1Й однако пользоваться минутою, легъ въ осно- 
ван1е всЬхъ печальныхъ стихотворен1Й нашей молодой лирики 
и потому эти стихотворен1Я носятъ такой общ1Й характеръ: 
они очень неопред-Ьленны, почти всегда однообразны, за ними 
не видно житейскаго опыта, котораго, конечно, не могло 
быть, такъ какъ эти п-Ьсни вытекали изъ размышлешя о 
жизни, а не изъ нея самой. Поздн'Ье, когда эти люди обога- 
тились опытомъ, когда жизнь ихъ поломала и обманула, 
грустныя п-Ьсни ихъ стали бол-Ье содержательны, а ихъ пе- 
чаль бол'Ье опред'Ьленна: они тогда непосредственно посл-Ь 
классиковъ принялись ревностно вчитываться въ Байрона. 

Баратынсшй уберегъ себя отъ подражанхя Байрону, и 
это потому, что онъ самъ самостоятельно пережилъ траге- 
Д1Ю челов-Ька, въ которомъ рефлексхя отравляетъ самое чув- 
ство быт1я. Онъ былъ сродни Гамлету и у Байрона ему было 
нечему учиться. 

На мигъ забывшись въ „классическомь" весел ьи, онъ 
продумалъ и усвоилъ всю глубину того скорбнаго ученья, 
которое античные трагики облекали въ хоровую п1>сню. Для 
него, пессимиста отъ рождешя, эта скорбная п'1'»сня была 
основнымъ мотивомъ, а веселая — случайностью. 

V. 

Отъ веселой жизни въ Петербург-Ь, продолжаишейся всего 
только годъ, у нашего поэта осталось хорошое в()споминан1е. 
Въ своихъ юношескихъ стихотворешяхъ онъ нер'Ьдко воз- 
врашдется къ этому счастливому времени и восп-Ьваетъ его 
по прим'Ьру своихъ товарищей въ вакхическихъ п-Ьсняхъ и 
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даже въ ц-Ьлой застольной поэм-Ь „Пиры". Тотъ, кто чи- 
талъ застольныя и любовныя п-Ьсни Пушкина, найдетъ въ 
этихъ стихотворен1яхъ мало новаго. Тема одна и та же — 
весел1е, наслажден1е молодостью, культъ Вакха, если не 
въ смысл'Ь древнихъ таинствъ, то въ смысл'Ь обиль- 
ныхъ возл1Ян1й. Ночная бесЬда въ дружескомъ кружк'Ь за 
столомъ, бесЬда непринужденная, быть можетъ совс^^мъ пу- 
стая, но бесЬда игривая, гд-Ь шутки и п-Ьсни запивались ви- 
номъ и чередовались со стихами, только -что сочиненными, 
а можетъ быть и сказанными экспромтомъ — вотъ та обста- 
новка, среди которой раздавалась эта молодая русская п-Ьсня. 

По своевошю страстей 

Себ'Ь мы правилъ не слагали, 

и пылкой жизнью юныхъ дне!!, 

Пока дышалося, дышали; 

Любили шумные пиры; 

Гостей веселыхъ той поры, 

Забавы, шалости любили 

И за роскошные дары 

Младую жизнь благодарили. [«Б— ну» 1821]. 

Баратынсшй очень откровенно говорилъ объ этихъ весе- 
лыхъ минутахъ: 

— Чтб въ слав'Ь!? что въ молв'Ы? — на время жизнь дана! 

За полной чашей мы твердили, 
И весело въ струяхъ блестящаго вина 

Забвенье сладостное пили. 
Толпа безухмная! напрасно ропщешь ты! 

Блаженъ кто легкою рукою 
Весной ум'Ьлъ срьшать весенн1е цв'Ьты 

И въ мир'Ь жплъ съ сал1имъ собою; 
Кто безъ унын1я глубоко жизнь постигъ 

И, равнодуш1емъ богатый. 
За царство не отдастъ покоя сладк1й мигъ 

И наслажденья мигъ крылатый! [«Дельвигу» 1820]. 

„Друзья веселья и забавъ", они брали безъ труда отъ 
ранней молодости все, что она давала, и брали „безъ угры- 
зешй сов-Ьсти". Даже жажда славы, какъ видимъ, — и та въ 
этотъ мигъ покидала ихъ честолюбивыя сердца; и что зна- 

0* 
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чила эта слава, когда .въ бездн-Ь л'Ьтъ должны исчезнуть и 
„мигъ незнаемой забавы, и годы шумные поб-Ьдъ". Даже 
страшная мысль о смерти— и та въ эти минуты стихала; раз- 
горяченнымъ молодымъ людямъ казалось, что и въ загроб- 
номъ м1р'Ь, въ бес-Ьд-Ь съ Катулломъ и Парни, они будутъ 
п-Ьть дружбу и вино и неприхотливую свою любовь къ Дафн-Ь 
и Темир-Ь. Да! были веселыя минуты, но он-Ь быстро про- 
легали. 

Самъ поэтъ въ эти дни веселья какъ-то порой не в'Ьрилъ 
своему счастью. Это странное интимное чувство „тоскливой 
радости" онъ выразилъ въ прелестномъ стихотворенш: 

Онъ близокъ, близокъ, день свиданья. 

Тебя, мой другъ, увижу я! 

Скажи, восторгомъ ожиданья 

Что-жъ не трепещетъ грудь моя? 

Не мн'Ь роптать: но дни печали, 

Быть можетъ, поздно миновали: 

Съ тоской на радость я гляжу, 

Не для меня ея с1янье, 

И я напрасно упованье 

Въ больной душ'Ь моей бужу. 

Судьбы ласкающей улыбкой 

Я наслаждаюсь не вполн'Ь: 

Все мнится, счастливъ я ошибкой, 

И не къ лицу веселье мн'Ь. 

[«Онъ близокъ, близокъ день свиданья» 1820^. 

Было бы ошибочно предполагать, что эти юные без- 
заботные годы были лишены идейныхъ увлеченш. На- 
сколько можно судить по ничтожнымъ, правда, намекамъ въ 
его стихотворен1Яхъ, Баратынск1Й при всемъ эпикуреизм1> въ 
своем ь настроен1и, былъ достаточнымъ стоикомъ въ мысляхъ. 
„Свободный гордый Римъ и блестяш.1е Аеины" привлекали 
его воображеше; онъ припоминалъ, какъ съ юныхь дней онъ 
„внималъ съ волненхемъ безсмертнымъ пов-Ьстямъ Плутарха и 
©укидида", „какъ поражалъ персовъ съ дружиной Леонида", 
какъ, „подданный царя, заихитникъ в-Ьрный трона, онъ въ во- 
сторг-Ь трепеталъ при имени Катона". Онъ плакалъ о по 
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гибшей древней Эляад-Ь, глядя на ея унижеше; онъ, скромно 
преклоняясь передъ своей судьбой, прив-Ьтствовалъ „Гешй 
того челов-Ька, который опережаетъ свой в-Ькъ и слышитъ 
рукоплескан1я гряду щихъ покол'Ьшй". 

Кажется, что въ эти же годы и либеральная мысль Але- 
ксандровскаго царствованхя стала смущать Баратынскаго. 
Объ этихъ либеральныхъ разговорахъ въ ь^ружк'Ь товари- 
щей мы знаемъ только то, что сообщаетъ сынъ поэта въ 
своихъ воспоминан1яхъ. „Въ это время, въ Петербург-Ь, раз- 
сказываетъ онъ, Евгений Абрамовичъ познакомился съ н'Ько- 
торыми изъ Декабристовъ, съ Кюхельбекеромъ ближе ч'Ьмъ 
съ прочими: но ни онъ, ни Дельвигъ не были посвящены 
въ тайны существо вавшаго уже тогда политическаго обще- 
ства, хотя Баратынск1Й, въ молодыхъ годахъ, не разд-Ьляя 
ихъ ц'Ьли, со всЬмъ увлечешемъ своихъ л-Ьтъ сочз^вство- 
валъ тому, что заключается великодушнаго въ обширномъ, 
неопред'Ьленномъ и гибкомъ значенш слова: „свобода" *). 

Въ годы изгнания, когда Баратынск1Й жилъ въ Финляндш, 
онъ въ своей поэм'Ь „Пиры" простился съ буйной моло- 
достью. Это его посл'Ьдняя беззаботная п-Ьснь, подводящая 
итогъ улетЬвшему веселому мгновен1Ю. Судьба разъединила 
друзей, каждый побрелъ своей дорогой; улетала молодость; 
мнопя тайны быт1я обнажались и много иллюзш разсЬялось. 
Тоска все чаще стала стучаться друзьямъ въ сердце, и имъ 



*) Сынъ поэта приводитъ также н1>сколько стиховъ, которые дошли 
до него по воспоминашямъ, на тему о «свобод'Ь», стиховъ, внушенныхъ 
Баратынскому на одномъ изъ товарище скихъ ужиновъ: 

Съ неба чистая, золотистая, 
Къ намъ слет'Ьла ты; 
Все прекрасное, все опасное 
Намъ пропала ты! 

Въ этихъ воспоминанхяхъ не все ясно. Въ 1819 — 1820 году будущ1е 
декабристы [и въ томъ числ-Ь Кюхельбекеръ] еще не вошли въ полити- 
ческое общество и потому посвящать Баратынскаго имъ было не во что. 
Но что на товарищескихъ ужинахъ шла вольная р-Ьчь, это — вполн'Ь есте- 
ствественно и допустимо. 
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съ грустью припоминалось то время, когда, поборовъ раз- 
думье, они съ бокаломъ въ рук'Ь кричали: 

«Сл'Ьпая чернь, благогов'Ьв». 



VI. 

Ц-Ьлыхъ пять л-Ьтъ провелъ Баратынсшй въ Финлянд1и. 
Если поэтамъ необходимо одиночество, котораго они часто 
ищутъ, и которое въ стихахъ восп'Ьваютъ очень з^мильно, 
то временное одиночество и продолжительный пл-Ьнъ духа и 
тЬла — дв-Ь вещи совсЬмъ разныя. А Финляндхя была для на- 
шего поэта пл'Ьномъ, и т-Ьлеснымъ, и духовнымъ. Въ то 
время какъ петербургсюе друзья вели живую бесЬду, нашъ 
поэтъ былъ осужденъ на молчаливое созерцан1е и на бе- 
сЬду съ дикой природой. Онъ долженъ быль пустоту окру- 
жавшей жизни населять образами собственной фантазш. Онъ 
и жилъ въ мхр-Ь призраковъ. Минувшее стало для него до- 
роже настоящаго, и мало-по-малу печальное одиночество 
стало гасить въ немъ искры веселья, которое въ Петер- 
бург-Ь скрашивало его м1росозерцан1е. 

Затерянный среди дикой природы, онъ на первое время, 
однако, нашелъ въ ней отраду: 

Какъ все вокругъ меня пл'Ьняетъ чудно взоръ! 

Тамъ необъятными водами 

Слилося море съ небесалш; 
Тутъ съ каменной горы къ нему дремучхй боръ 

Сошелъ тяжелыми стопами, 
Сошелъ — и смотрится въ зерцал* гладкихъ водъ. 
Ужь поздно, день погасъ, но ясенъ неба сводъ, 
На скалы финск1я безъ мрака ночь нисходитъ 

И только что себ-Ь въ уборъ 

Алмазттыхъ зв'Ьздъ ненужный хоръ 

На небосклонъ она выводитъ! [«Финлянд1я> 1820]. 

Грустный взглядъ поэта на м1ръ такъ совпадалъ съ этимъ 
сЬвернымъ моремъ, въ которомъ купались дик1я, полуголыя 
скалы съ меланхолическими соснами на ихъ вершинахъ! 



Пейзажъ былъ, правда, не классичесшй, но им-Ьвшхй свою 
прелесть. Какъ легко было, вспомнивъ прочитанные въ Пе- 
тербургЬ отрывки изъ Осс1ана, населить эту пустынную 
м'Ьстность причудливыми образами старинныхъ героевъ и 
сдружиться съ ними. И эта дружба становилась родникомъ 
новой печали: 

и вы сокрыл ися въ обители гЬней! 
И ваши имена не пощадило, время! 
Чтб жъ нанти подвиги, что слава нашихъ дней, 

Что наше в-Ьтренное племя? 
О, все своей чредой исчезнетъ въ бездн'Ь л-Ьтъ! 
Для вс^^хъ одинъ законъ, законъ уничтоженья, 
Во всемъ мн-Ь слышится таинственный прив'Ьтъ 

Об-Ьтованнаго забвенья! I «Финлянд1я» 1820]. 

Кругомъ ОДНО забвен1е, одн-Ь молчаливыя грозныя скалы 
съ в-Ьчно шумяишмъ моремъ з'^ ихъ ногъ... 

Поэта пугала бол-Ье всего мысль о томъ, что зд'Ьсь ему 
суждено проститься съ жизнью, что весь итогъ его кратко- 
временнаго безц'Ьльнаго существованхя на земл'Ь будетъ под- 
веденъ въ этой пустын-Ь. Мысль о смерти стала страшн'Ье 
теперь, когда она не заглушалась стукомъ бокаловъ, и поэтъ, 
примирившись съ этой мыслью, молилъ только объ одномъ, 
чтобы кончить жизнь не зд'Ьсь, а хоть по крайности въ оте- 
ческихъ дубравахъ. Во многихъ стихотворен1яхъ высказы- 
вается это желанхе: шумъ отеческихъ дубравъ напоминаетъ 
ему его д-Ьтство, и ему кажется, что разстаться съ жизнью 
всего легче тамъ, гд-Ь впервые испыталъ хоть относительную 
ея прелесть. 

Сумракъ духа становился все г^ще, и какое-то тайное не- 
понятное чувство сердечной боли овлад+>вало мечтателемъ. 

Поэтъ попытался-было ут-Ьшить себя тЬмъ, что страдан1е 
намъ необходимо, такъ какъ безъ него мы не поймемъ и 
счаст1я, что оно есть источникъ „сладострастхя" для тЬхъ, кто 
способенъ его ч^^вствовать, что счастливцевъ тяготить безд-Ьй- 
ственность души, что имъ неизв-Ьстна сила жизни, что сча- 
стливцамъ праведные' боги дали чувственность, а людямъ 



страдаюихимъ — чувство [;,Къ Коншину*' 1820]. Но Баратын- 
СК1Й не удовлетворился этими размышлен1ями. Тайна его 
грустнаго сердца оставалась попрежнему тайной, и онъ 
чистосердечно признался, что размышлен1ями тутъ ничего 
не под-Ьлаешь и оправдываться незач'Ьмъ: 

Того не пр1обр'Ьсть, что сердцемъ не дано, 

Рокъ аюбный къ намъ ревниво злобенъ: 
Одну печаль свою, унынхе одно 

Унылый чувствовать способенъ. [«Лагерь» 1821]. 

И вотъ— итогъ раздумья, высказанный этимъ „унылымъ" 
челов-Ькомъ, итогъ, поражающ1Й насъ своей безотрадностью: 

Нашъ тягостный жреб1й: положенный срокъ 

Питаться болезненной жизнью, 
Любить п лел^^ять недугъ быт1я, 

И смерти отрадной страшиться. 
Нужды непреклонной сл'Ьпые рабы, 

Рабы самовластнаго рока! 
Земнымъ ощущеньямъ насильственно насъ 

Случайная жизнь покоряетъ. 
Но въ искр'Ь небесной пр1яли мы жизнь, 

Намъ памятно небо родное, 
Вт» желан1и счастья мы в'Ьчно къ нему 

Стремимся неяснымъ желаньемъ!.. 
Вотще! Мы надолго отвержены имъ! 

С1яя красою надъ нами. 
На бренную землю безпечно оно 

Торжественный сводъ опираетъ... 
Но намъ недоступно! Какъ алчный Танталъ 

Сгораетъ средь влаги прохладной, 
Такъ, сердцемъ постигнувъ блаженн'Ьйш1й м1ръ. 

Томимся мы жаждою счастхя. [< Дельвигу» 1821]. 

Но не всегда такъ ужъ мрачно смотр'Ьлъ поэтъ на наши 
неясныя желан1я и мечты. Если въ былые годы, когда ребен- 
комъ онъ хмечталъ несвязно, ему казалось, что эти мечты раз- 
сЬются, какъ дымъ, не оставивъ посл'Ь себя ничего, кром-Ь 
сожал'Ьн1я, то теперь, когда его д-Ьтсшя мечты стали художе- 
ственной п-Ьснью, онъ понялъ, что въ этихъ п'Ьсняхъ заклю- 
чена своего рода жизнь, и пожалуй единственная жизнь, да- 
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рующая счастье. Въ одномъ искусств-Ь, по его мн-Ьнхю, за- 
ключается разгадка челов-Ьческаго счаст1я, такъ какъ и добро 
и красота сливаются въ немъ воедино и даютъ челов-Ьку 
высшее блаженство, а именно — полное поглощенхе его данной 
минутой; они ставятъ его вн'Ь времени и пространства, д-Ь- 
лаютъ его царемъ и устроителемъ своего собственнаго вол- 
шебнаго зймка, на который власть безпощадной судьбы не 
простирается. 
Положимъ — 

Не многимъ избраннымъ ионятенъ 

Языкъ поэтовъ и боговъ [<Лид'Ь>1821]. 

но къ чему гоняться за славой? Надо любить поэз1ю ради 
нея, въ тиши своего сердца. Въ послан1и къ Гн-Ьдичу Бара- 
тынсшй пытается опред'Ьлить роль искусства въ жизни. Не 
безъ намека на самого себя и на всю свою брат1Ю онъ го- 
ворить: 

Живитель сердца —трудъ; искусства — наслажденья. 

Еще не породивъ прямого просв-Ьщенья, 

Избытокъ породилъ безд'Ьйственную л'Ьнь. . 

На м1ръ снотворную она нагнала т'Ьнь, 

И чадамъ роскоши, обремененнымъ скукой, 

Довольство б'Ьдности тягчайшей было мукой; 

Искусства низошли на помощь къ нимъ тогда: 

Уже отвыкнувшихъ отъ грубаго труда 

Къ трудамъ возвышеннымъ они воспламенили 

И праздность упражнять роскошно научили; 

Быть можетъ счастхемъ обязаны мы имъ. 

[«Н. И. Гн-Ьдичу» 1823]. 

Мы ошибемся, однако, если подумаемъ что Баратынсшй 
не подозр-Ьвалъ мгровой силы искусства, или ц-Ьнилъ его 
только со своей личной точки зр-Ьнхя, съ точки зр'Ьн1Я боль- 
ного челов-Ька, который пьетъ въ искусств-Ь чашу забвен1Я; 
какъ всЬ его товариш.и, онъ въ иоэзш чуялъ присут- 
ств1е сильнаго, безсмертнаго бога; онъ изб-Ьгалъ только 
длинныхъ разсужден1Й о немъ и объ его посланникахъ на 
земл'Ь, изб-Ьгалъ несмотря на то, что глубоко проникалъ 
духомъ въ тайну этого назначенхя. Самъ онъ чувствовалъ, 
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ЧТО въ творчеств-Ь дано ему единственное ощущеше сча- 
СТ1Я — таинственое, но внятное 01цущен1е, и что въ искус- 
ств'Ь— залогъ его собственнаго безсмерт1я, его силы, которую 
онъ можетъ противопоставить всЬмъ ударамъ рока. 

Не в-Ьчный для временЪ; я в'Ьченъ для себя: 

Не одному ль воображенью 

Гроза ихъ что-то говоритъ? 

Мгновенье мн-Ь принадлежитъ, 

Какъ я принадлежу мгновенью. 
Что нужды для былыхъ иль будущихъ племенъ? 
Я не для нихъ бренчу незвонкими струнами; 
Я, не внимаемый, довольно награжденъ 
За звуки звуками, а за мечты мечтами. 

[<Финлянд1Я» 1820]. 

Успокоиться на этихъ ут-Ьшешяхъ поэту было, однако, 
трудно, т-Ьмъ бол'Ье, что если его, какъ сына своего времени, 
и не мучилъ вопросъ о поэз1И какъ „общественной д-Ьяль- 
ности**, то мучилъ другой еще бол-Ье тревожный вопросъ объ 
истин-Ь, „угрюмой истин-Ь** жизни и о поэтической „лжи". 

Вся трагед1я Баратынскаго какъ поэта заключалась въ 
этомъ вопросЬ... Что въ жизни истина и что заблужден1е? 
мечта — истина она или ложь? и покрывается ли поэз1я 
жизнью? — постоянно спрашивалъ себя поэтъ и мучился этой 
нер'Ьшимой загадкой. Въ то время, о которомъ мы говоримъ, она 
его очень занимала — какъ видно изъ философской статейки 
„о заблуждешяхъ и истин-Ь", напечатанной имъ въ 1821 г. 
въ журнал-Ь „Соревнователь Г1росв'Ьщен1я и Благотворешя". 
Статейка съ виду очень веселая и спокойная, но она скры- 
ваетъ въ себ-Ь большую и печальную тревогу мысли. Н-Ьтъ 
въ сущности ни истинъ, ни заблужденгя— ут-Ьшаетъ себя 
поэтъ. Для ребенка изловленная имъ бабочка составляетъ 
счаст1е и почему же такое счастье будетъ заблужденьемъ? 
потому ли что оно проходчиво? но что же въ м1р'{> не про- 
ходчиво? Молодость называютъ временемъ сл-Ьпоты и заблу- 
жден1я и самовластная старость претендуетъ знать истину, 
но в-Ьдь у старости глаза слабые, а она хочетъ вид-Ьть лучше 
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юности, чувства ея завяли, а она желаетъ лучше чувствовать 
Неужели потому что въ старости воображенье угасаетъ, мы 
должны назвать мечтательными т-Ь цв-Ьты, которые мы видимъ 
при св'ЬгЬ собственнаго воображенгя? Разсудокъ, говорятъ^ 
съ годами становится зорокъ. А что такое разсудокъ? не то ли 
же это самое чувство, которое всл'Ьдств1е пр1обр'Ьтенныхъ 
мною ПОНЯТ1Й, чрезъ разм'Ьрныя впечатлНЬнхя заставляетъ меня 
вид-Ьть предметы въ томъ порядке, въ какомъ я въ С1Ю ми- 
нуту ихъ вижу? И какъ отд-Ьлить разсудокъ отъ мечты и 
страсти, составляющихъ необходимую часть самого меня? 
И зач'Ьмъ м'Ьнять мечты свои на разсудокъ? Говорятъ, что 
предметы, которые существуетъ для одного только вообра- 
жен1я — мечтательны. Но разв-Ь природа д-Ьлаетъ что нибудь 
безъ ц-Ьли? Воображен1е есть такое же свойство какъ и друпя 
свойства. Опытъ, положимъ, разрушаегъ его призраки. Но 
в'Ьдь мы съ годами лишаемся и зр-Ьнгя и слуха, иногда и разума. 
Не все ли равно лишиться физически способности вид-Ьть, 
или метафизически — способности воображать? Говорятъ, — 
мечты обманываютъ, но мы въ прав-Ь сказать, что обманы- 
ваютъ и умозр'Ьн1я. Д-Ьтство забавляется мечтами, старость 
забавно важничаетъ мнимою своею мудростью и каждый 
играетъ свойственною ему игрушкой. Истина [ежели въ 
самомъ д-Ьл-Ь есть какое-то отвлеченное благо, которое мы 
называемъ истиною] не должна ли быть н-Ькоторымъ вер- 
ховныхъ наслажден1емъ, способнымъ зам'Ьнить намъ всЬ 
проч1я.мечтательныя или, лучше сказать, недостаточныя на- 
слаждешя? Но мы видимъ совершенно противное. Мы теря- 
емъ, удостов'Ьряясь въ томъ, что привыкли называть исти- 
ною; мы уважаемъ аксгомы опыта и между т'Ьмъ часто со- 
жал'Ьемъ о прелестныхъ заблужденгяхъ, которыя н'Ькогда 
составляли наше счастте. Мы называемъ старость временемъ 
благоразумья и мудрости. Но положимъ, что она со своей 
опытностью будетъ первымъ пер10домъ нашей жизни, что 
за нею посл'Ьдуетъ мужество, юность и наконецъ д'Ьтство; въ 
заключен1яхъ чудака, переходя щаго отъ старости къ д-Ьтству 
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будетъ почти бол-Ье логики, нежели въ заключен1яхъ отрока, 
переходящаго отъ д'Ьтства къ старости. . 

Не странно ли — кончаегь Баратынскхй свои разсужденхя — 
не странно ли писать разсужденхе объ истин-Ь, когда дока- 
зываешь, что каждый изъ насъ им'Ьетъ собственныя свои 
истины? 

Конецъ, какъ видимъ очень характерный: „философъ" 
оборвалъ свои разсужден1я на полушутк'Ь, либо испугав- 
шись трз^дности поставленой задачи, либо не желая сл'Ьдо- 
вать дальше за своей логикой, которая навязывала ему без- 
отрадный выводъ объ „относительной" ц-Ьнности р'Ьшительно 
всего въ нашей жизни. 

Но изъ всЬхъ этихъ разсужден1Й читателю становилось 
ясно, что поэтъ до посл'Ьдней крайности будетъ отстаивать 
по меньшей м'Ьр'Ь равноправность всЬхъ „поэтическихъ за- 
блужденш" наряду съ „истиной" и „опытомъ". 

Конечный выводъ этой довольно безотрадной философш 
облеченъ поэтомъ въ красив}^ю форму въ стихотворен1И 
„Истина". 

Съ младенчества, говоритъ поэтъ, тосковалъ онъ о счаст1и 
и до сихъ поръ имъ б-Ьденъ. Молодые сны отлетЬли. Кое- 
что въ м1р'Ь разгадано, прежнихъ надеждъ н'Ьтъ, н-Ьтъ и новой 
ц'Ьли — первое же столкновен1е съ опытомъ разбило всЬ его 
мечты, и всЬ желан1я оказались безумными. Но для чего, 
спрашиваетъ онъ, не вполн'Ь совершилось это разув'Ьрен1е? — 
такъ было бы легче, ч-Ьмъ носить въ сердц'Ь своемъ сл'Ьдъ 
сожал'Ьн1я о прежнихъ сновид'Ьн1яхъ... 

Такъ н'Ькогда обдумывалъ съ роптаньемъ 

Я жреб1Й тяжкШ свой, 
Вдругъ Истину (то не было мечтаньемъ) 

Узр-Ьлъ передъ собой. 
„Св'Ьтильникъ мой укажетъ путь ко счастью! 

(В-Ьщала) „захочу — 
„И страстнаго отрадному безстрастью 

„Тебя я научу. 
„Пускай со мной ты сердца жаръ погубишь; 

„Пускай, узнавъ людей, 
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„Ты, можетъ быть, испуганный, разлюбишь 

„И ближнихъ, и друзей. 
„Я быт1я всЬ прелести разрушу, 

„Но умъ наставлю твой; 
„Я оболью суровымъ хладомъ душу, 

„Но дамъ душ-Ь покой". 
Я трепеталъ, словамъ ея вниман, 

И горестно въ отв'Ьтъ 
Промолвилъ ей: -О, гостья роковая! 

Печаленъ твой прив'Ьтъ! 
Св-Ьтильникъ твой, св'Ьтильникъ погребальный 

ВсЬхъ радостей земныхъ! 
Твой миръ, увы! могилы миръ печальный, 

И страшенъ для живыхъ. 
Н'Ьтъ, я не твой! въ твоей наук-Ь строгой 

Я счастья не найду; 
Покпнь меня: кой-какъ моей дорогой 

Одинъ я побреду. 
Прости! иль н'Ьтъ: когда мое св'Ьтило 

. Во зв'Ьздной ВЫШИН']^ 
Начнетъ бл'Ьдн'Ьть, и все, что сердцу мило, 

Забыть придется мн-Ь, 
Явись тогда! раскрой тогда мн-Ь очи. 

Мой разумъ просв-Ьти: 
Чтобъ, жизнь презр'Ьвъ, я могъ въ обитель ночи 

Безропотно сойтп. 

["< Истина > 1824]. 

Итакъ, истина призывается въ тотъ моментъ, когда она 
больше не нужна, призывается для того, чтобы прочитать 
отходную надъ челов-Ькомъ и облегчить ему переселенхе въ 
обитель ночи. 

Докол-Ь живешь — есть потребность въ счастш, и потому 
на смертномъ одр1> только р'Ьшаешься принять эту страшную 
гостью, которая скажетъ, что ни одно твое желан1е не испол- 
нимо, ни одна надежда не сбудется, что все вокругъ тебя 
обстоитъ иначе, ч-Ьмъ теб'Ь казалось, и что всЬ доропе образы^ 
съ которыми сдружилось твое сердце, лживы 

Если ужъ быть посл-Ьдовательнымъ, то лучше и умереть 
въ объятьяхъ привид'Ьн1Й. Но в ъ томъ-то и д-Ьло, что истина 
жизни всегда входитъ безъ доклада, и съ каждымъ шагомъ 
челов15Къ идетъ ей на встр-Ьчу, даже тогда, когда дз^маетъ. 
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что, повернувъ къ ней спину, отъ нея удаляется. Пока еще 
этотъ призракъ житейской истины не принялъ для нашего 
поэта опред'Ьленной формы и не поставилъ еще опред'Ьлен- 
ныхъ требовашй. Но въ сороковыхъ годахъ онъ сталъ грозить 
всЬмъ его поэтическимъ сновид'Ьнхямъ, и тогда Баратынсшй 
не на шутку разсердился на эту безпощадную и надо'Ьдливую 
„истину". 

Пока еще онъ только предугадывалъ такое полное рас- 
паден1е поэта съ трезвой д-Ьйствительностью и хогЬлъ предо- 
стеречь себя отъ безплодныхъ попытокъ раздумья надъ 
этимъ вопросомъ. „Кого смирила жизнь, тотъ пусть ужъ 
не бунтуетъ" — думалъ онъ и писалъ: 

Дало дв'Ь доли Провид'Ьнье 

На выборъ мудрости людской: 

Или надежду и волненье, 

Иль безнадежность и покой 

В'Ьрь тотъ надежд-Ь обольщающей, 

Кто бодръ неопытнымъ умомъ, 

Лишь по молв-Ь разнов'Ьщающей 

Съ судьбой насм'Ьшлпвой знакомъ, 

НадИтесь, юноши кипящ1е1 

Летите: крылья вамъ даны; 

Для васъ и замыслы блестящ1е, 

И сердца пламенные сны. 

Но ВЫ/ судьбину испытавш1е 

Тщету ут-Ьхъ, печали власть, 

Вы, знанье быт1я лр1явш1е 

Себ'Ь на тягостную часть! 

Гоните прочь ихъ рой прельстительный 

Такъ! доживайте жизнь въ тиши, 

И берегите хладъ спасительный 

Своей безд'Ьйственной души. 

Своимъ безчувств1емъ блаженные, 

Какъ трупы мертвыхъ изъ гробовъ, 

Волхвы словами пробужденные, 

Встаютъ со скрежетомъ зубовъ; 

Такъ «ы, согрФ>въ въ душ'Ь желанья, 

Безумно вдавшись въ ихъ обманъ, 

Проснетесь только для страдан1я, 

Для боли повой прежнихъ ранъ 

[«Дв'Ь доли» 1823]. 
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Въ основе своей, какъ видимъ, мхросозерцаше поэта было 
глубоко грустное. Земная жизнь, отданная во власть безпо- 
щадному року, который обращаетъ ее въ долину слезь и пе- 
чали — она безпомощная, лишенная счаст1Я жизнь, которой 
только осталось вспоминать о своей небесной отчизн'Ь и ви- 
д'Ьть ежедневно всю пустоту своихъ мечтанхй и сознавать 
свое безсилхе. Только на зар-Ь жизни дано н-Ькоторымъ на- 
сладиться блаженствомъ молодого и беззаботнаго существо- 
ван1Я— и то только н-Ькоторымъ: есть „унылые** люди, ко- 
торымъ отказано и въ этомъ краткомъ наслажденхи. Един- 
ственное возможное примирен1е, это — примиренхе- въ „за- 
блужден1яхъ", въ искусств-Ь, и то оно не полное, такъ какъ 
жизнь ежедневно подчеркиваетъ свою вражду съ этимъ М1- 
ромъ гармон1и. 

Съ такими глубоко печальными взглядами на жизнь поки- 
далъ Баратынск1Й Финляндгю, и 25-ти л'Ьтъ м'Ьнялъ свой 
офицерск1Й мундиръ на вицмундиръ чиновника. 

„Какой несчастный даръ, воображеше слишкомъ превы- 
шающее разсудокъ! — писалъ поэтъ въ одномъ изъ сво- 
ихъ писемъ этихъ годовъ. Какой несчастный плодъ прежде- 
временной опытности, сердце жадное счаст1я, но уже не- 
способное предаться одной постоянной страсти и теряю- 
щееся въ толп'Ь безпред'Ьльныхъ желан1й! Таково положеше 
большей части молодыхъ людей нашего времени". 

Этимъ думамъ соотв'Ьтствовала и вн'Ьшность поэта. „Онъ 
былъ худошдвъ, бл'Ьденъ, и черты его выражали глубокое 
унын1е" — говорить о немъ Н. В. Путята, тогда [1824] впер- 
вые съ нимъ встр'Ьтивш1Йся и впосл'Ьдств1и близкш его 
пр1ятель. 

VII. 

Среди дикой и грустной финляндской природы, кром-Ь 
лирическихъ стихотворен1й, родились и дв-Ь поэмы: „Пиры" и 
„Эда". Поэма „Пиры'' была посвящена воспоминан1Ю о про- 
мелькнувшихъ веселыхъ годахъ; „Эда" восп'Ьвала страну и 
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людей, среди которыхъ Баратынск1Й прожилъ грустные 
годы своей солдатской службы. 

Красивая картинка привольной литераторской жизни 
сохранена въ „Пирахъ". 

Въ углу безв'Ьстномъ Петрограда, 
Въ т-Ьни древе съ, во мрак-Ь сада, 
Тотъ домикъ, помните ль, друзья, 
Гд*]^ наша в']^рная семья, 
Оставя скуку за порогомъ, 
Соединялась въ шу^1ный кругъ 
И безъ чиновъ съ румянымъ богомъ 
Д-Ьлила радостный досугъ? 
Вино лилось, вино сверкало; 
Сверкали блестки острыхъ словъ, 
И в-Ьки сердце проживало 
Въ немного пламенныхъ часовъ. 
Столъ покрывала ткань простая; 
Не восхищалися на немъ 
Мы ни фарфорами Китая, 
Ни драгоц']^ннымъ хрусталемъ: 
И между т'Ьмъ сынамъ веселья 
Въ стекло простое, богъ похм'Ьлья 
Лплъ черезъ край, друзья мои, 
Свое любимое Ап... 

Компанья была избранная: 

Ты, в'Ьрный мн-Ь, ты Дельвигъ мой. 
Мой братъ по музамъ и по л-Ьни, 
Ты, Пушкинъ нашъ, кому дано 
П'Ьть и героевъ и вино 
И страстп молодости пылкой 
Дано съ проказливымъ умомъ 
Быть сердца в'Ьрнымъ знатокомъ 
И лучшпмъ гостемъ за бутылкой... 

Теперь всЬ эти веселыя минуты отошли въ область вое- 
поминашй: 

Со дня разлуки, .знаю я, 

И дни и годы пролет'Ьли, , 

И разгадать у быт1я 

Мы много тайпаго усп-йли: 

Что ни ласкало въ старину 
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Что прежде сердцемъ ни влад'Ьло 
Подобно утреннему сну 
Все изменило, улет-Ьло! 

Но почему было не вспомнить добромъ старое время? Въ 
немъ была своя поэз1Я. 
„Пиры" понравились читателямъ. 
Понравилась и „Эд^"- 

Литературная критика охотно говорила объ этой второй 
поэм'Ь молодого писателя, съ легкой руки Пушкина, который 
ее похвалилъ. 

Тогда была мода на поэмы. Лордъ Байронъ и Вальтеръ- 
Скоттъ заинтересовали ими всю Европу; Пушкинъ также 
любилъ эту форму творчества, и Баратынск1й увлекся его 
прим-Ьромъ. 

Съ „Эдой" Баратынскхй встуиилъ въ совершенно новую 
для него область творчества и удачно одолЬлъ трудности, 
как1я представляло созданхе большого стихотворнаго про- 
изведен1я: „Эда" вышла нерастянута, и описательная и дра- 
матическая ея часть искусно другъ друга дополняли. Но 
тщетно будемъ мы искать въ этой поэм-Ь того, что мы при- 
выкли находить въ лирическихъ стихотворен1яхъ нашего 
автора, а именно, глубины чувства и мысли. Это самая не- 
зат-Ьйливая пов'Ьсть, повторявшая одинъ, уже и въ то время, 
довольно заигранный мотивъ. 

Въ суровый финляндсшй край^ въ страну печальныхъ 
мховъ и безмолвнаго гранита, судьба занесла молодого гу- 
сара; мы могли бы подумать— нашего автора, если бы только 
дальн'Ьйшее поведенхе этого храбраго воина не было такъ 
предосудительно. Этотъ гусаръ, какъ всЬ герои того времени, 
исполненъ „смутной думы" — о чемъ? — мы этого не знаемъ, 
да и в-Ьри-Ье будетъ предположить, что эту думу ему навя- 
залъ нашъ задумчивый мечтатель. Гусаръ просто скучаетъ. 
Мы заран1>е угадываемъ, что малютка Эда, съ ея „летз^чим ь 
станомь, златыми волосами и бл-Ьдно-голубыхМИ, какъ фин- 
ское небо, очами" должна будетъ поплатиться за эту скуку. 

3 
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И, д-Ьйствительно, наивная^ добродушная Эда, на самой зар-Ь 
своей весны изв-Ьдала муки страсти; ея веселье исчезло, умолкъ 
ея см-Ьхъ, пропалъ ея сонъ. Она стала робка и смущенна въ 
своихъ движен1яхъ, задумчива и т. д. Зам-Ьтилъ эту перем-Ьну 
и ея отецъ, такой же сынъ природы^ какъ и она. Онъ, правда, 
не тиранъ; въ немъ очень много природнаго добродуш1я — 
но онъ не смогъ предотвратить, ни угрозой, ни уб'Ьжден1емъ, 
страдан1й и разочарован1я своей дочери. Это разочарован1е 
наступило очень быстро. Протекли минуты идиллическаго 
счастья, и военный челов-Ькъ — если не перем-Ьнилъ своей 
привязанности, то долженъ былъ перем-Ьнить квартиру. Война 
увлекла его, а Эда упокоилась на кладбищ-Ь. 

Надо было много ум'Ьнья, чтобы обработать этотъ слиш- 
комъ несложный сюжетъ такъ, какъ обработалъ его Бара- 
ТЫНСК1Й. Достоинство поэмы не въ содержанш, хотя это 
содержан1е не лишено интереса, какъ симптомъ времени. 
Гибель наивной финляндки въ сЬтяхъ гусара — далеюй и сла- 
бый отголосокъ осужден1я цивилизащи и проел авлен1я „при- 
роднаго челов-Ька^' — литературной темы, которая не такъ 
давно занимала всю Европу. Но достоинство поэмы, повто- 
ряемъ, не въ этомъ — оно въ описан1яхъ, въ пейзажахъ и 
въ н-Ьжномъ идиллическомъ тон-Ь. Психолопя географически, 
быть можетъ, и не в'Ьрна, и финляндская д'Ьва бол-Ье похожа 
на романтическую грезу, ч-Ьмъ на живое лицо, но кто ста- 
нетъ обвинять автора за подобную вольность? 

„Эда" была гращозной игрой скучающ^аго воображенхя. 

Но если это воображен1е создавало не людей, а при- 
зраки, оно въ описан1яхъ природы было необычайно коло- 
ритно и величественно: 

Суровый край: его красамъ, 
Пугался, дивятся взоры; 
На горы каменныя тамъ 
Поверглись каменныя горы; 
Охт^я всходятъ до небесъ 
Ихъ своенравный громады; 
На нихъ шумитъ сосновый л-Ьсъ; 
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Съ нихъ бурно льются водопады; 
Тамъ долъ очей не веселитъ; 
Гранитной лавой онъ облитъ; 
Главу од1ьвши въ мохъ печальный, 
Огромнымъ сторожемъ стоитъ 
На немъ гранитъ пирамидальный; 
По дряхлымъ скаламъ бродитъ взлядъ; 
Пришлецъ исполненъ смутной думы: 
Не м1ра-ль давняго лежатъ 
Предъ нимъ развалины угрюмы?... 

VIII. 

Простившись со своимъ полкомъ, поэтъ, уже офицеръ^ 
посл-Ь кратковременнаго пребывашя въ Петербург'Ь, посе- 
лился въ Москв-Ь и спустя годъ [1826] женился. Тихая 
семейная обстановка см'Ьнила скитальческш образъ жизни: 
затишье наступило и во вн-Ьшнихъ 57Слов1яхъ его существо- 
ван1я, и въ его сердц'Ь. 

„Я живу потихоньку, какъ сл^Ьдуетъ женатому чело- 
в'Ьку — писалъ онъ изъ Москвы одном}^ изъ своихъ друзей — 
но очень радъ, что пром'Ьнялъ безпокойные сны страстей на 
тихШ сонъ тихаго счастья: изъ д-Ьйствующаго лица я сд-Ь- 
лался зрителемъ и, закрытый отъ ненастья въ моемъ углу, 
иногда посматриваю — какова погода на св-Ьт-Ь". 

Это спокойное настроенхе сказывается и на н-Ькоторыхъ 
стихотворешяхъ Баратынскаго, написанныхъ въ первые годы 
его московской жизни. Поэту кажется, что онъ достигъ мир- 
наго берега, что для него кончились т-Ь тревожные годы, 
когда мечты и надежды такъ спорятъ съ д-Ьйствительностью и 
не идутъ ни на какое примиренхе. Онъ мнитъ себя вполн-Ь 
созр'Ьвшимъ, опытнымъ челов'Ькомъ, который, не сердясь и не 
мучаясь^ можетъ смотр-Ьть прямо въ глаза житейской истин'Ь; 
онъ какъ будто хоронить свою молодость. 

„Я правды красоту даю стихамъ моимъ" — пишетъ онъ — 

Желаю доказать людскихъ суетъ ничтожность 
И хладной мудрости высокую возможность. 
Что мыслю, то пишу. Когда-то весел'Ьй 
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я славилъ на зар'Ь своихъ цв'Ьтущихъ дней 
^ Законы сладк1е любви и наслажденья: 

Друпя времена, друпя вдохновенья 
Теперь важн1^й мой умъ, зр'Ьл']Ье мысль моя... 

[« Богдановичу > 1827]. 

„Законы сладк1е любви и наслажденья" вносили раньше^ 
д-Ьйствительно, не малую тревогу въ его жизнь и усиливали 
его печаль разными неизб-Ьжно грустными ощущенхями. 

Онъ говорилъ — конечно по собственному опыту — что 
мы „въ любви пьемъ сладкую отраву, что за короткую 
радость мы платимъ безвесел ьемъ долгихъ дней". Пусть 
огонь любви и будетъ огнемъ живительнымъ, но онъ опу- 
стошаетъ и разрушаетъ душу, имъ объятую. Любовь есть 
очарованье, за которымъ по пятамъ сл^Ьдуетъ разув-Ьренхе. 
Такъ думалъ поэтъ въ молодые годы, и при всей сил'Ь 
своего таланта не смогъ проп'Ьть ни одной веселой, востор- 
женной любовной п-Ьсни. Но всЬ мы помнимъ, съ какой 
искренностью и глубокой меланхол1ей онъ восп'Ьлъ именно 
„Разув-Ьренье": 

Не искушай меня безъ нужды 

Возвратомъ н-Ьжности твоей: 

Разочарованному чужды 

ВсЬ оболыценья прежнихъ дней! 

Ужъ я не в-Ьрю ув'Ьреньямъ, 

Ужъ я не в'Ьрую въ любовь 

И не могу предаться вновь 

Разъ изм'Ьнившимъ сновид'Ьньямъ! 

Сл'Ьпой тоски моей не множь, 

Не заводи о прежнемъ слова, 

И, другъ заботливый, больного 

Въ его дремот'Ь не тревожь! 

Я сплю, мн'Ь сладко усыпленье. 

Забудь бывалыя мечты: 

Въ душ-Ь моей одно волненье, 

А не любовь пробудишь ты. [«Разув'Ьренье» 1821]. 

Теперь [1826], когда поэтъ женился, онъ конечно, вновь 
въ любовь ув-Ьровалъ, и тих1Й миръ снизошелъ въ его душу. 

Я твой родимая дуброва! 

Но отъ насильственныхъ судьбинъ 
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Молить храните л ьнаго крова 

Къ теб*]^ пришелъ я не одинъ 

Привелъ иодъ сЬнь твою святую 

Я соучастницу въ мольбахъ, 

Мою супругу молодую 

Съ младенцемъ тихимъ на рукахъ 

Пускай, пускай, въ глуши смиренной, 

Съ ней, милой, бытъ мой утая, 

Другихъ урочищей вселенной 

Не буду помнить быт1я. 

Пускай, о св'Ьт'Ь не тоскуя, 

Предавъ забвен1ю людей, 

Кумиры сердца сберегу я 



# 



Одни, одни, въ любви моей. [< Родина > 1828]. 

„Любовь ПО природ'Ь своей — чувство исключительное, 
писалъ Баратынский въ одномъ изъ своихъ писемъ къ И. В. 
Кир-Ьевскому [1831], чувство, не терпяпхее никакой совм'Ьст- 
ности" — и жизнью своей поэтъ доказалъ правоту этихъ 
словъ: современники съ умилешемъ говорили объ его се- 
мейномъ счастьи. 

Тихая жизнь въ семьЬ, частью въ Москв-Ь, а частью въ 
деревн-Ь, заботы по хозяйству — своему и крестьянскому [а 
нашь поэтъ въ своемъ обра1цен1И съ кр'Ьпостными былъ 
очень гуманнымъ челов-Ькомъ и стояль въ ряду т^Ьхъ идеа- 
листовъ, которые мечтали о скор-Ьйшемь упразднен1И крЬ- 

т 

постного порядка], тихая кабинетная работа, и мечты, 
мечты... — воть чтб наполняло миромъ его душу. 

Много яркихъ зв'Ьздъ св-Ьтило ему съ небесъ въ былые 
годы. 

Теперь поэтъ предостерегалъ самого себя: 

Не первой вставшей сердце вв'Ьрь, 

И. суетный В7» любви. 
Не лучезарн'Ьйшую вс/Ьхъ 

Своею назови. 
Ту назови своей зв'Ьздой, 

Что съ думою глядитъ, 
И взору тлетъ отв11тный взоръ, 

и п'Ьжностью горитъ [«Зв'Ьзда» 1825]. 
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Баратынск1й даже отъ самой поэзш сталь требовать сдер- 
жанности и возможно мен-Ье печальнаго тона. Онъ съ недо- 
вольствомъ зам-Ьчаегь [въ посланш къ Богдановичу 1827 г.], 
что всЬ нов-Ьйшхе поэты влюбились въ печаль, перестали 
улыбаться, что все въ м1р'Ь стало не по нимъ, что н-Ьмецкая 
хандра ихъ охватила, по пагубному прим-Ьру Жуковскаго, 
что у всЬхъ отцв'Ьло сердце и душа увяла. Если читателямъ 
такое нытье можетъ нравиться, то это, по словамъ нашего 
самобичующаго критика, доказываетъ только, что у дряхлаго 
в'Ькаф1825 г.!| испортился вкусъ. Идеаломъ поэз1и и идеаломъ 
жизни кажется Баратынскому теперь XVIII в-Ькъ, в-Ькъ съ 
бодрымъ умомъ и неразвращеннымъ вкусомъ. Онъ желалъ 
бы жить въ этомъ в'Ьк'Ь, у котораго можно научиться „да- 
вать своимъ стихамъ красоту правды и хладной мудрости". 

Какь однако поэтъ ошибался, считая себя способнымъ 
восп'Ьвать хладную мудрость! 

Но онъ продолжалъ прописывать себ'Ь рецепты поэтиче- 
скаго воздержан1я отъ всякихъ современныхъ темъ и пи- 
салъ одному изъ своихъ пр1ятелей: 

Ты мн'Ь велишь оставить мирный слогъ 
И 'Ьдкой желч1ю напитывая строки, 
Сатирою возстать на глупость и пороки? 
Миролюбивы!! нравъ дала судьбина мн'Ь. 
И счастья моего искалъ я въ тишин'Ь; 
Зач'Ьмъ я удалюсь отъ столь разумной ц'Ьли? 
И, звуки легк1е пастушеской свир'Ьли 
Въ неугомонный лай неловко преврати, 
Зач'Ьмъ себ'Ь враговъ над'Ьлаю шутя? 
Страшусь ихъ множества и злобы пхъ опасной. 

[«Гн'Ьдичу» 1827]. 

Конецъ ЭТОГО послан1Я еще бол-Ье любопытенъ по своей 
кротости: 

Н'Ьтъ, н'Ьтъ! разумный мужъ идетъ путемъ инымъ 

И, снисходительный къ ^урачествамъ людскимъ. 

Не выставляетъ ихъ, но сносптъ благонравно: 

Онъ не пытается, ув'Ьренный забавно 

Во всемогуществ'Ь болтань}! свое1'о, 

Имъ въ людяхъ изм'Ьштть людское естество. 
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Изъ насъ, я думаю, не скажетъ ни единой 

Осин-Ь: дубомъ будц иль дубу — будь осиной; 

Межъ т-Ьмъ, какъ странны мы! Межъ т'Ьмъ любой изъ насъ 

Переиначить св'Ьтъ задумывалъ не разъ. 

[«Гн-Ьдичу» 1827]. 

Р-Ьшившись СНОСИТЬ благонравно людсшя дурачества, поэтъ 
углубился въ самого себя, читалъ много, писалъ также не 
мало [въ 1827 году вышло первое собраше его стихотворен1Й, 
зат-Ьмъ въ 1835 — второе. Въ 1828 году напечаталъ онъ поэму 
„Балъ", въ 1831 году поэму „Наложница". Кром-Ь того имъ 
была въ это же время написана драма, которая до сихъ поръ 
неиздана]. 

Судя по его письмамъ онъ въ эти годы очень заинтере- 
совался Жанъ-Жа1й)мъ Руссо. „Руссо пробудиль во мн'Ь 
много чувствъ и мыслей. Челов-йкъ отм'Ьнно зам-Ьчательный 
и бол'Ье искренн1Й, нежели я сначала думалъ. Его ,,СопСе8- 
8ЮП8" — огромный подарокъ челов-Ьчеству". „Романъ «Новая 
Элоиза» дуренъ, но Руссо хорош ъ какъ моралисть, какъ 
д1алектикъ, какъ метафизикъ"... „ВсЬ друпя его произведешя 
увлекаютъ меня неодолимо. Теплота его слова проникаетъ 
мою душу, искренняя любовь къ добру меня трогаетъ, раз- 
дражительная чувствительность сообщается моему сердцу"- 
писалъ Баратынсшй И. В. Кир-Ьевскому въ 1831 году. 

Вотъ какъ поздно иногда знакомишься со своими учите- 
лями! 

IX. 

Вопросъ объ искусств'Ь попрежнему занималъ Баратын- 
скаго и въ этотъ перходъ его жизни. 

Поэт^ь поклонялся своему богу, о которомъ друг1е и въ 
стихахъ и въ полемическихъ статьяхъ тогда громко спорили. 
Этотъ богъ въ его глазахъ не нуждался въ апологетахъ. 

„Надо теб'Ь сказать, писалъ Баратынск1Й Пушкину вь 
1826 году, что московская молодежь пом-Ьшана на трансцен- 
дентальной философ1И. Не знаю, хорошо ли это или худо: я 
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не читалъ Канта и, признаюсь, не слишкомъ понимаю но- 
в-Ьйшихъ эстетиковъ. Галичъ выдалъ П1итику на н-Ьмецкхй 
ладъ. Въ ней поновлены откровен1я Платоновы и съ н'Ько- 
торыми прибавлен1ями приведены въ систему. Не зная н-Ь- 
мецкаго языка, я очень обрадовался случаю познакомиться 
съ н-Ьмецкой эстетикой. Нравится въ ней собственная ея 
ПОЭ31Я, но начала ея мн'Ь кажется можно опровергнуть фи- 
лософически". 

Самъ Баратынсшй въ эти дебри трансцендентальной фило- 
соф1и однако не забирался, но неоднократно пытался отдать 
себ'Ь. отчетъ въ томъ чувствНЬ. какое „прекрасное" произво- 
дило на его душу. 

Какъ прежде, такъ и теперь поэз1я была для него высшимъ 
синтезомъ жизни и разр^шен1емъ всЬхъ скорбей. 

„Поэз1я для меня не самолюбивое наслажденхе, писалъ онъ 
Кир'Ьевскому въ 1831 году. Прекрасное не что иное какъ 
высочайшая истина". 

т 

Болящ1й духъ врачуетъ п'Ьсноп'Ьнье. 
Гармон1п таинственная власть 
Тяжелое искупитъ заблужденье 
И укротитъ бунтующую страст!» 
Душа п-Ьвца, согласно излитая, 
Разр-Ьшена отъ всЬхъ своихъ скорбей; 

[«ВолящШ духъ...» 1835]. 

Его самого, какъ ему казалось, поэз1Я спасла отъ демона 
искусителя. Вспоминая, в-Ьроятно, „Демона" Пушкина, Бара- 
ТЫНСК1Й писалъ: 

Въ дни безграничныхъ увлеченхй, 
Въ дни необузданныхъ страстей, 
Со мною жилъ превратный ген1й 
Наперсникъ юности моей. 
Онъ жаръ восторговъ несогласныхъ 
Во МН'Ь питалъ и раздувалъ; 
Но соразм'Ьрностей прекрасныхъ 
Въ душ'Ь носилъ я идеалъ: 
Когда лишь нраздниковъ смятенья 
Алкалъ безумецъ молодой, 
Поэта м'Ьрныя творенья 
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Блистали стройной красотой. 
Страстей порывы утихаютъ, 
Страстей мятежныя мечты 
Передо мной не затм'Ьваютъ 
Законовъ в'Ьчной красоты: 
И поэтическаго м1ра 
Огромный очеркъ я узр-Ьдъ, 
И жизни даровать, о лира! 
Твое согласье захот-Ьдъ. 

[«Въ дни безграничных^...» 1832]. 

Въ томъ же году, когда были созданы эти чудесныя 
строфы, умеръ Гете, и Баратынсшй написалъ на его смерть 
свое изв'Ьстное стихотворение, которое мы всЬ помнимъ на- 
изусть. Гете былъ именно тотъ чарод'Ьй, который съум'Ьлъ 
безъ особыхъ терзашй подчинить всЬ явлен1я своему уравно- 
в'Ьшенному духу, и носилъ въ душ'Ь своей высш1Й идеалъ 
„прекрасныхъ соразм-Ьрностей". 

Погасъ, но ничто не о:тавлено имъ 

Подъ солнцемъ живыхъ безъ прив'Ьта; 
На все отозвался онъ сердцемъ своимъ 

Чтб проситъ у сердца отв-Ьта... 
Крылатою мыслью онъ м1ръ облет'Ьлъ, 

Въ одномъ безпред'Ьльномъ нашелъ ей пред'Ьлъ. 
Все духъ въ немъ питало; труд1>1 мудрецовъ, 

Искусствъ вдохновениыхъ созданья, 
Преданья, зав-Ьты минувшихъ в-Ьковъ, 

Цв-Ьтущихъ временъ упованЪя: 
Мечтою по вол*!! проникнуть онъ могъ 

И въ нищую хату, и въ царск1й чертогъ... 
Съ природой одною онъ жизнью дышалъ: 

Ручья разум-Ьлъ лепетанье, 
И говоръ древесныхъ листовъ понималъ, 

И чувствовалъ травъ прозябанье; 
Была ему зв-Ьздная книга ясна, 

И съ нпмъ говорила морская волна. 
Изв'Ьданъ, испытанъ имъ весь челов'Ькъ! 

И ежелп жизнью земною 
Творецъ огранпчилъ летучхй нашъ в-Ькъ, 

И насъ за могильной доскою. 
За м1ромъ явле1пй, не ждет^э ничего: 

Творца оправдаетъ могила его. 

I «На смерть Гете» 1833]. 



Это былъ самый величественный и возвышенный похо- 
ронный плачъ, когда либо раздавшхйся въ Европ-Ь налъ ве- 
ликимъ мертвымъ. 

X. 

Семейное счастхе, тихая кабинетная жизнь, спокойное 
раздумье надъ любимыми вопросами должны были мирно на- 
страивать неизм-Ьнно печальную душу Баратынскаго. Случа- 
лось, положимъ, что поэтъ какъ будто бы возмущался своимъ 
покоемъ и говорилъ: 

Отъ медленной отравы быт1я 
Въ поко'Ь рабо.тЬпномъ я 
Ждать не хочу своей кончины. 
На яростныхъ волнахъ, въ борьб* со гн'Ьвомъ ихъ, 
Она отрадн'Ье гордын-Ь челов-Ька! 
Какъ жаждалъ радостей младыхъ 
Я на зар* младого в-Ька: 
Такъ нып'Ь, океанъ, я жажду бурь твопхъ. 

[«Буря» 1825]. 

Но ВЪ этихъ словахъ- было больше поэтической образно- 
сти ч'Ьмъ искренняго чувства. Въ общемъ тонъ стиховъ Ба- 
ратынскаго за это время примиренный и спокойный. 

Живи живой, спокойно т.тЬй мертведъ! 
Всесильнаго ничтожное созданье, 
О челов'Ькъ! ув-брься наконецъ: 
Не для тебя нп мудрость, ни всезнанье! 
Природныхъ чувствъ мудрецъ не заглушитъ 
и отъ гробовъ отв-Ьта не получитъ: 
Пусть радости живущимъ жизнь даритъ 
А смерть сама ихъ умереть научитъ. 

= Черепъ> 1825]. 



Въ г.1уп1И л-Ьсовъ счастлпвъ одинъ 

^1ру1'ой страдаетъ на престол'Ь; 

На высот-Ь земныхъ судьбинъ, 

и въ незам-Ьтной, низкой дол-Ь, 

ВсЬхъ благъ возможныхъ тотъ досттъ. 

Кто духъ судьбы своей постпгъ. 

Хвала вамъ боги! предо .мной 
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Вы, оправдалися отнын'Ь! 
Готовъ я съ бодрою душой 
На все угодное судьбин-Ь, 
И никогда сей лиры гласъ 
Не оскорбитъ роптаньемъ васъ! 

Г«Въ глуши л-Ьсовъ...» 1825]. 

Какъ! не терпящая см'Ьшенья 

Въ сл'Ьпыхъ стиюяхъ вещества, 

На хаосъ нравственный воззр'Ьнья 

Не броситъ мудрость Божества! 

Какъ! между братьями своими 

Мы видимъ правыхъ и благихъ, 

И превзойденъ д'Ьтьми людскими, 

Не правъ, не благъ Создатель ихъ?. . 

Н'Ьтъ! мы въ юдоли испытанья, 

И есть обитель воздаянья: 

Тамъ, за хмогильнымъ рубежемъ, 

С1яетъ день незаходимый, 

И оправдается Незримый 

Предъ нашимъ сердцемъ и умомъ... 

Премудрость вышняго Творца 

Не намъ изсл'Ьдовать и мЬрить: 

Въ смиреньи сердца надо в-Ьрить 

И терп'Ьливо ждать конца. [«Отрывокъ» 1830]. 

Наслаждайтесь: все проходить! 
То благой, то стропи къ намъ, 
Своенравно рокъ приводить 
Насъ къ ут11хамъ и къ б-Ьдамъ. 
Чуждъ онъ долгаго пристрастья: 
Вы, чья жизнь полна красы, 
На лету ловите счастья 
Ненадежные часы. 
Не ропгците: все проходить, 
И ко счастью иногда 
Неожиданно приводить 
Насъ суровая б-Ьда. 
И веселью, и печали, 
На изм'Ьнчивой земл'Ь, 
Ноги праведные дали 
Одинашя крыл'Ь. 

[«Наслаждайтесь: все проходить...> 1835]. 

Можно подумать, что мы слышимъ звуки пЬсенъ Жуков- 
скаго: такъ мягки и примиренно грустны эти ут'Ьшешя, и 
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такъ чиста ихъ „музыкальная и мечтательно-просторная 
атмосфера" — какъ опред'Ьлилъ И. В. Кир'Ьевск1н сущность 
ПОЭ31И своего др^та. 

И все-таки, несмотря на этотъ спокойный и мягшй тонъ 
прежн1я тревоги и сомн-Ьнхя не затихли. 11римирен1е, выска- 
занное въ только-что приведенныхъ стихахъ, было вовсе не 
окончательнымъ выводомъ трезваго, невозмутимаго взгляда 
на М1рскую юдоль, а скор'Ье резз'льтатомъ гп^'боко грз'стнаго 
отказа отъ попытокъ оправдать земную жизнь передъ серд- 
цемъ, требовавидимъ счаст1я. М1росозерцан1е поэта въ основ'Ь 
своей оставалось грустнымъ, порой до отчаян1я. 

Наб'Ьгала иногда волна такой печали, которая уносила 
съ собой даже в'Ьру въ свое призвание и въ силу своего та- 
ланта; и Баратынсюй писалъ: 

Когда исчезнетъ омрачение 

Душп бол-Ьзненной моей? 

Когда увижу разрфэшспье 

Меня опутавши хъ с11тей? 

Когда сей д(!Монъ, паводя1ц1й 

На умъ мой сонъ е1'0 мертвящ1Й, 

Отъидетъ. чадный, отъ меня, 

и я увпжу лучъ блестя нцй 

Всеозаряюи^аго дня? 

Освобожусь воображеньемъ 

и крылья духа подыму 

И иробуждеинымъ вдохновеньемъ 

Природу снова обнпмуУ 

Вот1цо-ль мольбы? иапрасны-ль пени? 

У вижу -ль снова ваши с/Ьнн 

Сады ио:-)31п святой? 

Упижу-ль васъ. ея св'Ьтпла? 

Вотще! я чувствую, могнла 

Меня живого приняла 

П. легьчй даръ мой удушая. 

На грудь мнФ, дума роковая 

Гробовой насьнп.ю легла 

[«Когда исчезнетъ омраченье...'^ 1835 1. 

П что может1> дать „примиренье" и „смиренье", когда 
сознаешь, что передъ силой страсти нужно также смириться 
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какъ предъ неизб-Ьжностью, потому что всякая страсть есть 
могучая волна, которая не желаетъ примириться съ узкими 
берегами, въ каше она втиснута судьбою? 

Къ чему невольнику мечтанхя свободы? 

Взгляни: безропотно текутъ р-Ьчныя воды 

Въ указанныхъ брегахъ по склону ихъ русла; 

Ель величавая стоитъ, гд-Ь возросла, 

Не властная сойти. Небеспыя св-Ьтила, 

Назначеняымъ путемъ, нев-Ьдомая сила 

Влечетъ. Бродяч1и в'Ьтръ неволенъ, и законъ 

Его летучему дыханью положёнъ. 

Уд-Ьлу своему и .мы покорны будемъ: 

Мятежный мечты смиримъ нль позабудемъ; 

Рабы разумные, послушно согласпмъ 

Свои желашя со жреб1емъ своимъ, 

и будетъ счастлива, спокойна наша доля. 

Везумецъ! не ола ль, не вышняя ли воля 

Даруетъ страсти нал1Ъ?... 

О, тягостна для насъ... 

Жизнь, въ сердц'Ь бьющая могучею волною 

И въ грани узк1я вт'Ьсненная судьбою. 

[<Къ чему невольнику... > 1835]. 

Въ странное состоян1е впадаетъ иногда челов-Ькъ: 

Есть быт1е, но пменемъ какимъ 

Его назвать? Ни сонъ оно, пи бд-Ьнье 

Межъ нихъ оно, и въ челов'Ьк'Ь пмъ 

Съ безум1емъ граничитъ разум'Ьнье. 

Онъ въ полпот-Ь понятья своего, 

А между т'Ьмъ какъ волны на него 

Одни другихъ мятежн-Ьй, своенравнФ>й 

Вид-Ьихн б'Ьгутъ со всЬхъ сторонъ: 

Какъ будто-бы своей отчпзн'Ь давней, 

Стих1йному смятенью отданъ онъ; 

Но иногда, мечтой воспламененный, 

Онъ впдитъ св-Ьтъ другпмъ не откровенный. 

[«Посл'Ьдняя смерть» 1828 1. 

Въ одну изъ такихъ минутъ поэту было откровеше и 
передъ нимъ обнаружилась таГша грядущаго. Онъ вид'Ьлъ 
счастхе и блаженство на землЬ и понялъ, что оно — источникъ 
смерти. 
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Нашъ м1ръ, гордя1Ц1Йся своей цивилизащей, своими усп'Ьхами 
знан1я во всЬхъ областяхъ, ожидаетъ страшное будущее — 
пророчилъ поэтъ. Не то б-Ьда, что всякая жизнь въ конц-Ь 
концовъ находитъ свое разр'Ьшен1е въ смерти, — ужасно то, что 
ч-Ьмъ совершенн-Ье становится челов-Ькъ, ч-Ьмъ меньше пре- 
градъ ему ставить жизнь, ч-Ьмъ онъ безопасн-Ье и счастлив-Ье, 
тЬмъ ближе онъ къ истощен1Ю. Двигатель всей жизни есть 
страдан1е и трудъ. Живя въ в'Ьк'Ь наибольшаго просв-Ьщешя, 
блаженствуя въ полн-Ьйшемъ поко'Ь и счаст1И, люди утратятъ 
всякую энерпю и, привыкшхе къ обил1Ю благъ, станутъ спо- 
койно взирать на все, что прежде ихъ волновало. Уснуть 
всЬ ихъ желан1я, и все ихъ быт1е превратится въ каюето 
миражи, въ какую-то фантаз1ю; всЬ заботы о земномъ будутъ 
позабыты и заглохнутъ. Пройдутъ года, и надъ этимъ одря- 
хл-Ьвшимъ челов-Ьчествомъ, изжившимъ своГг мракъ, воцарится 
глубокая тишина. Люди умрутъ, и только одна дерисавная 
природа, облеченная въ порфиру древнихъ л-Ьтъ, останется 
безмолвнымъ свид-Ьтелемъ общаго крушен1Я. 

Страшно не самое исчезновеше, — страшно то, что ра- 
бота надъ усовершенствованхемъ и просв'Ьщен1емъ м1ра при- 
ближаетъ его къ духовной смерти. Страдан1е провозгла- 
шается необходимымъ услов1емъ жизни — солью, закваской 
нашего существован1я: 

и тишина глубокая восл'Ьдъ 
Торжественно повсюду воцарилась 
И въ дикую порфиру древнихъ л-Ьтъ 
Державная природа облачилась. 
Величественъ и грустенъ былъ позоръ 
Пустынны хъ водъ, .тЬсовъ, долинъ п горъ. 
Попрежнему животворя природу, 
На небосклонъ св-Ьтило дня взоитло; 
Но на земл'Ь ничто его восходу 
Произнести прив-Ьта не могло: 
Одинъ туманъ надъ ней, син-Ья, вился 
И жертвою чистительной дымился. 

[«Посл-Ьдияя смерть» 1828]. 

Но ЧТО такое смерть? разв'Ь она не великая наша угЬши- 
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тельница? Зач-Ьмъ рисовать ее страшной, когда она луче- 
зарна? 

О дочь верховнаго эфира! 

О св-Ьтозарная краса! 

Въ рук-Ь твоей олива мира 

А не губящая коса. 

Когда возникнулъ м1ръ цв-Ьтущ!!! 

Изъ разнов']^сья дикихъ силъ, 

Въ твое храненье ВсемогущШ 

Его устройство поручилъ, 

И ты летаешь надъ твореньемъ, 

Согласье прямъ его л1я 

И въ немъ прохладнымъ дуновеньемъ, 

Смиряя буйство быт1я. 

Дружится праведной тобою 

Людей недружная судьба: 

Ласкаешь тою-же рукою 

Ты властелина и раба. 

НедоухМ'Ьнье, принужденье — 

Условье смутныхъ нашихъ дней; 

Ты всЬхъ загадокъ разр'Ьшенье, 

Ты разр'Ьшенье всЬхъ ц'Ьпей. 

[<Смерть» 1829]. 

Какъ глубока печаль этихъ стихотворен1Й, которыми 
разобщены, разъединены всЬ примиренный и спокойный 
п'Ьсни поэта! Искра скорби неизм-Ьнно тл'Ьетъ въ его душ'Ь. 
Ни философская мысль, ни узорная мечта не въ силахъ за- 
тушить ее, и случается иногда, что эта тревожная печаль не 
находить себ'Ь подходящей хз'^дожественной формы. Тогда она 
выливается въ форму условную. 

Такъ случилось съ поэтомъ когда онъ сочинялъ свою 
поэму ^Наложница" или ^Цыганка" [1835] — поэму въ старыхъ 
байроническихъ тонахъ, совсЬмъ не свойственныхъ его та- 
ланту. Но Баратынск1Й н'Ьжно любилъ эту пов-Ьсть, повторяя 
ошибку многихъ х}^дожниковъ, которые съ особенной н-Ьж- 
ностью относятся къ своимъ мен-Ье совершеннььмъ произве- 
дешямъ. 
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XI. 

Байронизмъ, въ дух-Ь котораго написана „Цыганка" - 
чрезвычайно характерный эпизодъ въ исторхи нашей словес- 
ности того времени. Свести его на простое литературное 
подражаше иностранному образцу было бы ошибкой; русски 
байронизмъ, при вс'Ьхъ его см'Ьшныхъ сторонахъ, на которыя 
неоднократно указывали, — явлен1е очень серьезное. Это ни 
бол-Ье, ни мен'Ье, какъ литератз'рная оболочка, въ которую 
временно облеклось все болЬе п бол'Ье пробуждавшееся въ 
насъ сознан]е нашей личности. Т-Ь рз'сскхе писатели, кото- 
рые впервые преклонились передъ англ1Йскимъ лордомъ, были 
первыми писателями, заявившими у насъ громко о своихъ 
правахъ не только литературныхъ, но и общественныхъ. Со- 
временники либеральной эпохи Александра 1-го, наши бай- 
ронисты въ юности своей были }тадчпками его обществен- 
ныхъ замысловъ и свид-Ьтелями его славы; они знали про 
его широше планы и вм-ЬстЬ съ нпмъ мечтали о либераль- 
номъ и просв'Ьщенномъ будз'щемъ своей родпны. Среди 
этихъ мечтан1Й о будущемъ, пхъ застали реакцхонные годы 
того же царствован1я; имъ пришлось пережить, въ сла- 
бой, конечно, степени, то, что переживали идеалисты на 
Запад-Ь посл'Ь крушен1я своихъ гуманныхъ идеаловъ — ^подъ 
гнетохмъ Наполеона или въ безотрадную эпоху реставрацш. 
Русск1е идеалисты, положимъ, не им'Ьли такого грознаго и 
кроваваго прошлаго, и требован1я ихъ были з^мЬренн'Ье, но 
годы реакщи, какъ изв'Ьстно, были встр'Ьчены ими далеко не 
со смирен1емъ — сл'Ьдств1ехМъ чего и была гибель н'Ькоторыхъ 
изъ нихъ и н'Ьмой исп}тъ дрзтихъ. 

Когда этимъ „либералистамъ", какъ ихъ звали, случалось 
говорить о своихъ чувствахъ въ поэтпческихъ образахъ, 
образы эти, при всей ихъ неопредЬленности, отразили правду 
своего времени. Излюбленными героями ихъ п'Ьсенъ стала 
выдаюш.аяся сильная личность — въ большинств'Ь случаевъ. 
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одинокая, непонятая другими, съ затаенной думой, загадочная 
въ своемъ поведен1и; пока еще бол-Ье энергичная и озлоблен^ 
пая, ч-Ьмъ пассивно-разочарованная, носящаяся со своими 
великими планами, очень часто ищущая свободы и идущая 
къ ней иногда путемъ насил1я. Для этой личности, отд-Ьльныя 
черты которой попадаются такъ часто въ думахъ и поэмахъ 
Рыл-Ьева, въ романахъ Марлинскаго, и у Пушкина въ перюдъ 
его жизни на юг-Ь, поэмы лорда Байрона давали готовые 
костюмы, обстановку и даже готовыя р-Ьчи. 

Услов1я Николаевской эпохи далеко не благопрхятствовали 
развит1Ю байроническаго образа мыслей; новый режимъ былъ 
принцитально ему враждббенъ-и разв-Ь только одному разо- 
чарован1Ю предоставлялъ полный просторъ. Оно и было въ 
большомъ ходу и въ большомъ почетЬ, и вся серьезная энер- 
гичная сторона байроновскаго настроен1я скоро въ немъ 
растворилась. 

Литературное поле, вплоть до появлен1я Лермонтова, ко- 
торый замыкаетъ собою истор1Ю этого настроен1я въ Россш, 
осталось за второстепенными и измельчавшими поклонниками 
англ1Йскаго поэта. 

Умъ и характерь Баратынскаго им-Ьли мало точекъ со- 
прикосновен1я съ Байрономъ. Одинъ былъ крайне энергичная 
натура, другой — пассивная; одинъ — протестующ1Й сатирикъ, 
другой — пессимистъ-философъ, но ихъ сроднилъ скорбный 
итогъ всего ихъ мхровоззр-Ьнхя. Баратынсшй никогда не увле- 
кался Байрономъ, хотя и прославлялъ возставшую Грещю 
в'Ьроятно съ его голоса; онъ отнесся къ нему очень хладно- 
кровно и сердился на сильныхъ людей, которые ему поклоня- 
лись [какъ онъ сердился, напр., на Мицкевича]. Баратынсшй 
прошелъ мимо байронизма со свойственной ему самостоятель- 
ностью; только въ перходъ, на которомъ мы остановились, 
онъ въ поэм'Ь „Наложница" подошелъ къ нему на довольно 
близкое разстоян1е. 

Поэма любопытна, какъ показатель неспокойнаго настрое- 
Н1я духа въ писател-Ь, и какъ литературный памятникъ, въ 

4 
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которомъ ХОДЯЧ1Й типъ измельчавшаго байрониста нашелъ 
себ-Ь выражен1е. 

Еще раньше, въ 1824 году, Баратынск1й написалъ поэму 
„Балъ", въ которой попытался вывести однородный типъ. 
Онъ ему тогда не задался. 

Сравнимъ об^Ь поэмы. Содержан1е ихъ не замысловато — 
это дв-Ь печальныхъ любовныхъ исторш, въ которыхъ жен- 
щина становится жертвой эгоизма демоническихъ мужскихъ 
натуръ. Психолог1я этихъ мелкихъ б'Ьсовъ не прибавляетъ 
никакихъ новыхъ чертъ къ традищонному типу русскаго 
байрониста, въ которомъ всЬ серьезныя и глз'бошя мысли 
стерлись. 

Герой „Бала" Арсенш — виновникъ страдан1Й и смерти 
великосв-Ьтской львицы Нины — съ виду совсЬмъ похожъ на 
Лару или на Корсара: 

СтЬды мучительныхъ страстей, 

СтЬды печальныхъ размышлен!^ 

Носилъ онъ на чел'Ь; въ очахъ 

Безпечность мрачная дьгшала, 

и не улыбка на устахъ, 

Усм'Ьшка праздная блуждала. 

Онъ незадолго посЬщалъ 

Края чуж1е; тамъ искалъ, 

Какъ слышно было, развлеченья, и т. д. 

Трагед1Я его сердца, однако, совсЬмъ не соотв^Ьтствуеть 
его наружности: его грусть, разочарован1е и безсердечное 
отношеше къ женщин-Ь, которая увлеклась его позой, объ- 
ясняются д-Ьтской несчастной любовью къ какой-то Оленьк'Ь, 
„жеманной д'Ьвчонк'Ь съ сладкой глупостью въ глазахъ и съ 
сонной улыбкой". Эта Оленька влюбилась въ его друга, ко- 
тораго онъ же ввелъ въ ихъ домь. Съ этимъ другомъ они 
стр-Ьлялись: Арсен1Й былъ раненъ и, возставъ съ одра бо- 
л-Ьзни, по'Ьхалъ въ чуж1е края разгулять свою ск^'^ку. Теперь 
онъ вернулся и играетъ въ любовную игр}' съ несчастной 
св-Ьтской дамой. Въ конц-Ь концовъ онъ ее бросаетъ, встр-Ь- 
тившись съ Оленькой и уб-Ьдившись въ ея невиновности и 
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ея неизм'Ьнной любви къ нему. Нина, какъ и сл-Ьдуетъ, 
умираетъ отъ яда. 

Подражательная работа видна во всей поэм-Ь. Истин- 
ное вдохновен1е выразилось разв-Ь только въ художественной 
отд'Ьлк'Ь н-Ькоторыхъ деталей; характеры, какъ совсЬмъ не 
соотв'Ьтствующхе психическому М1ру самого автора, вышли 
бл'Ьдны, а содержан1е въ достаточной степени трйвхально. 

Почти то же можно сказать и о поэм'Ь „Наложница", ко- 
торую Баратынск1Й им'Ьлъ терп'Ьн1е перед'Ьлать одиннадцать 
л-Ьтъ спустя посл-Ь ея появлен1я въ св-Ьтъ [1831 — 1842]. Опять 
хороши детали, описан1я и элегичесшя м'Ьста поэмы; сама же 
драма — таже скучная любовная исторхя разочарованнаго че- 
лов-Ька. На этотъ разъ герой — Елецкой — не ищетъ уединенья, 
а предается разгул5^: 

Ему въ гостиныхъ стало душно: 
То было глупо, это скучно. 
Изъ нихъ Елецкой мой исчезъ. 
И на желанномъ имъ простор'Ь 
Житьемъ онъ новымъ зажилъ вскор'Ь 
Между буяновъ и пов'Ьсъ 



Съ Москвой и Русью онъ разстался, 
Края чуж1е посЬтилъ: 
Тамъ промотался, проигрался, 
И въ путь обратный посп-Ьшилъ. 
Своимъ Пенатамъ возвращенный, 
Всему р'Ьшительнымъ в'1^нцомъ. 
Цыганку взялъ къ себ-Ь онъ въ домъ, 
И, общимъ мн'Ьньемъ пораженный, 
Самъ рушилъ онъ, надъ нимъ см'Ьясь, 
Со св'Ьтомъ остальную связь. 

Эта цыганка, въ дикой и искренней любви которой Елецк1Й 
находилъ ут'Ьшен1е отъ томящей его пустоты и безд'Ьлья, 
наконецъ ему надо'Ьла. Онъ встр-Ьтилъ подъ Новинскимъ 
какую-то барышню съ чистыми очами, д-Ьтскими устами и 
спокойной красотой. Она напомнила ему вид'Ьнхе его весны, 
и за нимъ, за этимъ невиннымъ создашемъ, сталъ нашъ гу- 
ляка б'Ьгать какъ т-Ьнь. Онъ пресл'Ьдовалъ ее всюду, появ- 

4* 
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лялся передъ ней неожидано какъ привид'Ьн1е, нашептывалъ 
ей, какъ Лермонтовсшй демонъ, слова любви и намекалъ на 
свою тайну. Наконецъ, когда онъ признался ей въ своихъ 
гр'Ьхахъ и даль понять, что она одна можетъ спасти его — 
В-Ьра была поб-Ьждена. Все шло отлично, былъ даже назна- 
ченъ часъ, когда онъ долженъ былъ увезти свою нев-Ьсту и 
тайкомъ съ ней обв-Ьнчаться, но въ эту самую ночь онъ 
умеръ, нечаянно отравленный цыганкой, которая напоила 
его какимъ-то зельемъ, над'Ьясь вернуть его любовь. 

Вотъ какими странными лицами было занято воображен1е 
Баратынскаго въ годы его московской жизни, когда онъ, въ 
любви столь счастливый, былъ такъ далекъ отъ всякихъ лю- 
бовныхъ изм'Ьнъ, демоническихъ р-Ьчей, ядовъ и любовныхъ 
напитковъ. 

XII. 

Годы текли, и къ общей сумм-Ь безотрадныхъ мыслей и 
чувствъ присоединились скоро еще два новыхъ ощущен1я, 
также очень грустныхъ. 

Поэтъ старился, его жизнь окончательно сложилась, мир- 
ная и тихая жизнь, но очень замкнзпгая; Баратынскш могъ 
мысленно обозр'Ьть длинный рядъ гряду щихъ л-Ьтъ, отъ ко- 
торыхъ нельзя было ему ждать ни разнообраз1я, ни прира- 
щен1я счаст1я. Помимо этого ощущешя улетающей жизни и 
не дающей въ своемъ полетЬ желаннаго удовлетворенхя, еще 
одно новое ощущенхе давало себя сильно чувствовать. Это 
было сознан1е своего одиночества, которое испытываетъ 
каждый челов'Ькъ, постепенно затериваясь съ своимъ м1ро- 
созерцан1емъ въ толп+> подростающей молодежи. Кружокъ 
друзей р'Ьд'Ьлъ [смерть давно унесла Дельвига и усп-Ьла 
унести Пушкина], съ новыми друзьями, при всемъ единоду- 
Ш1И и единой в'Ьр'Ь, жилось все-таки не такъ тепло и сер- 
дечно, а кругомъ уже пробивалась и распускалась новая 
жизнь, выросли и уже заговорили новые люди, призванные 
произнести свой судъ надъ поэтомъ и надъ всей его отжи« 
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вающей эпохой. Становилось грустно и обидно, когда новые 
люди начинали колебать треножникъ, съ которымъ у Бара- 
тынскаго и у людей его времени было связано столько св-Ьт- 
лыхъ воспоминашй и въ в-Ьчную незыблемость котораго они 
сл'Ьпо в-Ьрили. А разные треножники начали колебаться 
прежде всего въ Москв-Ь, гд-Ь нашъ поэтъ нашелъ себ-Ь 
тихую пристань. Присматриваясь къ молодому покол'Ьшю и 
прислушиваясь къ тому, что оно начинало говорить объ 
искусств-Ь, чего оно отъ него требовало, и видя, какъ усло- 
жнялась жизнь въ матер1альномъ, прозаическомъ смысл'Ь, 
какъ наростали кругомъ вопросы общественные, Баратынск1Й 
мрачн'Ьлъ и сталъ сердиться. 

П'Ьсни, въ которыхъ эти вспышки гн'Ьва прорываются 
сквозь печальныя жалобы объ одиночеств-Ь, вышли въ св-Ьтъ 
въ 1842 году подъ заглав1емъ: „Сумерки". 

Ц'Ьлыхъ семь л-Ьтъ жизни [1835— 4^1 нашли себ'Ь отра- 
жен1е въ этомъ маленькомъ сборник'Ь — гд-Ь, какъ говорилъ 
поэтъ: 

Отразилась жизнь моя 

Исполнена тоски глубокой, 

Противор'Ьч1й, сл'Ьпоты, 

И между т'Ьмъ любви высокой, 

Любви добра и красоты... [«кн. П. А. Вяземскому»]. 

Въ „Сумеркахъ" очень мало страницъ, но въ нихъ очень 
много мыслей. Всего 2б стихотворен1Й, написан ны!хъ въ про- 
должеше семи л'Ьтъ! Прежде стихъ былъ свободн'Ье; те- 
перь онъ бол'Ье сжатъ, въ него вложено больше мысли, но 
зато течен1е его не такъ плавно. Чувствуется усталость, 
отсутств1е прежняго размаха, прежней ув'Ьренности. Это — 
лебединая п-Ьснь Пушкинскаго покол'Ьн1я, проп'Ьтая Бара- 
тынскимъ одиноко, безъ поддержки товарищей. 

„Сумерки", какъ изв'Ьстно, были встр-Ьчены недруже- 
любно молодымъ покол'Ьн1емъ. Б'Ьлинскш, который гово- 
рилъ отъ его лица, усмотр-Ьлъ въ книжк'Ь отсталость автора 
отъ стремлен1Й и идей современнаго ему обш.ества, боязнь и 
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робость передъ вновь открывшимися вопросами жизни и 
хулу на прогрессъ, на науку, на знан1е, которое лежитъ въ 
основанш всякаго движен1Я впередъ. Если вспомнить, какой 
крутой переворотъ произошелъ во взглядахъ Б-Ьлинскаго 
въ это время [1841 — 4^], то легко понять, почему грустная, 
иногда гн'Ьвная п'Ьснь посл'Ьдняго п-Ьвца Пушкинской эпохи 
не нашла оправдан1Я въ глазахъ передового критика сороко- 
выхъ годовъ. 

Что же было сказано въ этихъ „Сумеркахъ"? 

Прежде всего, прив'Ьтствхе князю П. А. Вяземскому. Ему, 
старому п-Ьвцу и сотоварищу, съ полнымъ правомъ посвя- 
щался этотъ сборникъ посл'Ь смерти Дельвига и Пушкина. 
Ему, „зв-Ьзд-Ь разрозненной плеяды", посылался изъ „глуши" 
прив-Ьтъ отъ другой зв-Ьзды, столь же одинокой. Ему, „пони- 
мающему обаян1е мечты и всЬ дуновен1я, подъ которыми 
когда-то плаваль ихъ корабль въ мор'Ь быт1я", поэтъ напо- 
миналъ о себ'Ь, давно позабывшемъ „шумный св-Ьтъ, в-Ьтрен- 
ные сны сердца и праздныя стремлен1я мысли". 

Безотрадень былъ судъ, который изрекалъ поэтъ теперь 
надъ жизнью. 

ВсЬ впечатл'Ьшя быт1я становились для него крайне тя- 
гостны. Онъ говорилъ „мудрецу", т.-е. въ данномъ случа'Ь 
самому себФ: 

Тщетно межъ бурною жизнью и хладною смертью философъ, 
Хочешь ты пристань найти, имя даешь е&: покой 
Намъ, изволеньемъ Зевеса, брошеннымъ въ м1ръ коловратный 
Жизнь для волненья дана; жизнь и волненье одно [«Мудрецу»]. 

А къ чему это волненье? ^1то об'кщаетъ оно? 

На что вы, дни! Юдольный лпръ явленья 

Свои не изм'Ьнитъ! 
Вс'Ь в'ЬдомЫ; и только повторенья 

Грядущее сулитъ. 
Не даромъ ты металась и кип-Ьла, 

Развит1емъ сп'Ьша, 
Свой подвигъ ты свершила прежде т-Ьла, 

Безумная душа! 
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И т-Ьсный кругъ подлунныхъ впечатл-Ьтй 

Сомкнувшал давно, 
Подъ в'Ьяньемъ возвратныхъ сновид']&н1й 

Ты дремлешь; а оно 
Безсмысленно глядитъ, какъ утро встанетъ, 

Безъ нужды ночь см'Ьня; 
Какъ въ мракъ ночной безплодный вечеръ канетъ, 

В'Ьнецъ пустого дня! 

Но эта скука и безцФльность быт1я скрашивалась — какъ 
прежде думалъ поэтъ — искусствомъ, минутой творчества» 
которое, парализуя въ насъ всЬ чувства и мысли, кромФ> 
эстетическаго созерцан1я, даетъ намъ возможность быть 
счастливымъ украдкой, на н-Ьсколько мгновешй. Поэтъ и те- 
перь держится этого же мн'Ьн1я; ему его мечты стали еще 
дороже, ч'Ьмъ были прежде. 

Эти порывы восторга прюбр-Ьли для него особенно свя- 
щенный характеръ теперь, когда онъ остался одинокимь 
среди новаго покол'Ьн1Я. Онъ сталъ таить ихъ отъ взо- 
ровъ ближнихъ. Бывало прежде, молодой и беззаботный 
мечтатель, онъ требовалъ отъ черни благогов'Ьн1я передъ 
охватившимъ его поэтическимъ настроен1емъ, — теперь опь 
ничего не требуетъ и одинъ сидитъ за пиршественным ь 
столомъ со своимъ бокаломъ. Попрежнему этогь бокал ь 
своей дивной силой будить „небесныя мечты и откровенья 
преисподней", но это не прежняя чаша веселья, которую 
онъ въ юности съ гордостью выставлялъ напоказь, — теперь 
это грустная чаша уединенья. Вдали отъ людского шухма, 
въ н'Ьмой пустын'Ь — говоритъ онъ — сходитъ св'Ьтъ на про- 
рока и — 

Не въ безплодномъ развлеченьи 

Общежительныхъ страстей, 

Въ одинокомъ упоеньи 

Мгла падетъ съ его очей! [«Бокалъ»]. 

Прежде, въ старину, въ античномъ М1р1>, художникъ был1> 
ув-Ьренъ въ сочувствш народа. Толпа была окована вни- 
маньемъ и вдохновляла п-Ьвца. Художникъ зналъ, кто онъ 
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И могъ в-Ьдать какой могучгй Богъ правит ь его торжествен- 
нымъ глаголомъ. А нынЬ?! 

Межъ насъ не в'Ьдаетъ поэтъ, 

Высокъ полетъ его иль н'Ьтъ, 

Вслика-ль творческая дума? 

Самъ суд1я и подсудимый: 

Скажи твой безпокойньгй жаръ — 

См1^шной недугъ иль высш!!! даръ? 

Р-Ьши вопросъ неразр'Ьшпмый! [«Рифма»]. 

Среди безжизненнаго сна и гробового холода св-Ьта развЬ 
одна только рифма способна лаской своей обрадовать поэта. 
Поэтъ разобщенъ съ остальными людьми; они живутъ даже 
не въ единомъ времени: 

Толи-Ь тревожный день нрпвЬтенъ, но страшна 

Ей ночь безмолвная. Боится въ ней она 

Раскованной мечты вид']^шй своевольныхъ. 

Не легкокрылыхъ грезъ, д-Ьтей волшебной тьмы, 

Вид'Ьшй дня боимся мы, 

Людскихъ суетъ, заботъ юдольныхъ. 

[«Толп* тревожный день»]. 

Лишь ВЪ заоблачномъ м1р'Ь поэтъ — веселый семьянинъ 
и привычный гость на пир'Ь „неосязаемыхъ" властей. Земнымъ 
заботамъ лишь мечта даетъ исполинск1Й видъ. Отъ прикос- 
новен1я нетрепетной руки он-Ь исчезаютъ как ь облако и за 
ними открываются „врата обители духовъ". 

Грустно читать эти съ виду бодрыя ут1эшен1Я. Въ нихъ 
такъ слышна искренняя жалоба на одиночество. Что всего 
хуже, это — то, что это одиночество не вн'Ьшнее, но одиноче- 
ство духа. Поэтъ пришелъ къ выводу, что въ новой жизни, 
которая кипитъ вокругъ него, н'Ьтъ м-Ьста его богу, что 
истинный жредъ этого бога обреченъ на молчаше. 

Баратынскш со свойственной ему склонностью на все 
смотр'Ьть очень мрачно — преувеличилъ опасность, хотя в'Ьрно 
угадалъ ее. Отъ его поэтическаго чутья и его глубокой 
мысли не ускользнула перем-Ьна, совершавшаяся въ жизни х}^- 
дожника: перходъ спокойнаго, въ изв-Ьстномъ смысл'Ь наив- 
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наго творчества на его глазахъ сходилъ въ могилу. Откры- 
вались новыя области жизни и духа, и он'Ь не легко подда- 
вались художественному обобщенхю. Въ н'Ькоторыхъ изъ 
нихъ было даже очень много оскорбительнаго для тонкаго 
слуха и зр'Ьн1я поэта; в-Ькъ становился матерхальн'Ье, или, 
в'Ьрн'Ье, матер1альная подкладка, которая всегда каждому 
в'Ьку присуща, стала ясн-Ье выступать нарз^жу. Казалось съ 
виду, что „духовное" и „небесное^ въ жизни испарялось, 
тогда какъ на самомъ д-Ьл-Ь оно только распространялось на 
большее количество житейскихъ явлен1Й, за которыми раньше 
поэтъ не признавалъ никакой духовной или поэтической ц-Ьн- 
ности. Какъ легко могло показаться одинокому поэтз^ что 
отъ него отвернулись и его перестали слушать, тогда какъ 
ему предъявляли только законно^ требоваше, чтобы онъ въ 
своемъ поэтическомъ м1росозерцанш отвелъ м-Ьсто новымъ 
фактамъ жизни и доказалъ самъ „что ничто на земл'Ь не 
осталось у него безъ отв-Ьта'^ 

Отв'Ьтъ на запросы новаго времени далъ и Баратынскш, 
но это былъ отв-Ьтъ жестк1Й, желчный, обидчивый отв-Ьтъ, 
который извиняется только глубокимъ страдан1емь поэта. 

Прислушиваясь къ тому, о чемъ говорили въ его время, 
сл'Ьдя за т-Ьмъ, какъ интересы новаго дня начинали волно- 
вать людсше умы и сердца, Баратынск1Й произнесъ огульное 
осужден1е всЬмъ тенденщямъ новой эпохи. Въ стихотворен1и: 
„Посл-Ьднш поэтъ" — онъ такъ говорилъ о своемъ времени: 

В'Ькъ шествуетъ путемъ своимъ жел'Ьзнымъ; 
Въ сердцахъ корысть, и общая мечта 
Часъ отъ часу насущнымъ и полезнымъ 
Отчетлив'Ьй, безстыдн'Ьй занята. 
Исчевнули при св'Ьт'Ь просв'Ьщепья 
Поэзш ребячесше сны, 
И не о ней хлопочутъ покол'Ьнья, 
Промышленнымъ заботамъ преданы. 

И ВЪ этотъ практическ1Й В'Ькъ, мечтаетъ нашъ поэтъ, въ 
Грецш, въ н-Ькогда первобытномъ ра-Ь поэзш, родился по- 
сл'Ьдн1Й п-Ьвецъ. Онъ долженъ произнести судъ надъ на- 
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шимъ в-Ькомъ и указать, кто виноватъ въ томъ, что поэз1Я 
исчезаетъ, что насущное и полезное такъ заняло всЬ умы! 
Этотъ посл'Ьдн1Й п-Ьвецъ — 

Восп'Ьваетъ простодушной 
Онъ любовь II красоту, 
И науки, имъ осу ш ной, 
Пустоту II суету. 

Р1 говоритъ онъ людямъ: 

Мимолетный страданья 
Легкомысл1емъ ц'Ьля, 
Лучше, смертный, въ дни незнанья 
Радость чувствуетъ земля! 

Виноватой оказывается наука: она разрушила наши „улыб- 
чивые" сны, она привела «асъ отъ поэтическаго св'Ьта къ 
мраку. Къ чему она, эта наука? 

В'Ьрьте сладкимъ уб'Ьжденьямъ 
Васъ ласкающихъ очесъ 
И отраднымъ откровеньямъ 
Сострадательныхъ небесъ! — 

Такъ говорилъ посл-Ьди!*! поэтъ, но на это воззван1е 
люди отв-Ьтили суровымъ см'Ьхомъ. 

П-Ьснь его умолкла, и онъ остался одпнъ среди толпы 
ему совершенно чуждой. Одно спасен1е— б-Ьжать въ н-Ьмую 
глушь въ безлюдный край — 

Но св1^тъ 
Ужъ празднаго вертепа не являетъ, 
И на зем.тЬ уединенья н-Ьтъ! 

Такъ глубоко и повсем'Ьстно охваченъ новый М1ръ новыми 
прозаическими тенденшями! 

Одна лишь природа остается неизм-кнной въ своемъ 
блеск'Ь: 

Челов-Ьку непокорно 
Море синее одно: 
И свободно, и просторно, 
И прпв'Ьтлпво оно; 
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И лица не изм'Ьнило 

Съ дня, въ который Аполлонъ 

Поднялъ в'Ьчное св'Ьтило 

Въ первый разъ на небосклонъ... 

И попрежнему блистаетъ 

Хладной роскош1ю св'Ьтъ; 

Серебритъ и позлащаетъ 

Свой безжизненный скелетъ. 

Но въ смущен1е приводитъ 

Челов-Ька гласъ морской, 

И отъ шумныхъ водъ отходитъ 

Онъ съ тоскующей душой! 

Трудно было ПОНЯТЬ односторонн-Ье требован1Я и тенден- 
Ц1И наступавшей эпохи, и трудно было мен-Ье удачно ука- 
зать на врага, который грозилъ поэз1И, Признать науку и 
знаше за могилу восторга и вдохновен1я — значило, вдохно- 
вен1е сд-клать синонимомъ наивнаго нев-Ьденхя. У Баратын- 
скаго въ пылу гн'Ьва и печали сорвался съ языка этотъ 
парадоксъ й 1а Руссо, и, какъ можно судить по н-Ькото- 
рымъ другимъ стихотворен1ямъ, онъ довольно упорно зани- 
малъ его мысли. Въ стихотворенхи ^Прим-Ьты", повторена 
ясно та же мысль: 

Пока челов'Ькъ естества не пыталъ 

Горниломъ, в']^сами и м']^рой; 
Но д'Ьтски в']Ьщаньямъ природы внималъ^ 

Ловилъ ея знаменья съ в'Ьрой; 
Покуда природу любилъ онъ, она 

Любовью ему отв'Ьчала: 
О немъ дружелюбной заботы полна, 

Языкъ для него обр'Ьтала. 
Но, чувство презр'Ьвъ, онъ дов'Ьрилъ уму. 

Вдался въ суету изыскан1й, 
И сердце природы закрылось ему, 

И н'Ьтъ на земл'Ь прорицашй. 

Суета изыскан1Й, это — та же суета науки, о которой гово- 
рилось выше: она стираетъ поэтическ1Я краски съ жизни. 

И въ самомъ д-Ьл-Ь, сколько дорогихъ иллюз1Й стала какъ 
будто постепенно уносить и уничтожать наука! Она подкапы- 
валась подъ всЬ поэтичесше миражи. Въ поэз1Ю прошлаго 
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она внесла свой историческ1Й методъ; благодушное довольство 
настоящимъ она потрясла вЬрною картиной его несовер- 
шенствъ и неурядицъ нравственныхъ и матер1альныхъ; в'Ьру 
въ челов-Ька, какъ въ существо разумное и богоподобное, 
она ограничила, з'^казавъ на его ничтожество; поэз1ю космоса 
и таинственныхъ силъ природы она стала оскорблять хими- 
ческими и физическими законами.— И наше^му поэту пришлось 
быть безпомощнымъ зрителемъ всЬхъ этихъ дерзкихъ по- 
пытокъ ума! Было за что разсердиться на физику, хим1Ю и 
политическую экономхю, въ особенности когда чз^вствова- 
лось, что передъ ними ты безорз^женъ! 

Можно было, конечно, не сердясь включить всю эту но- 
визну жизни въ свое поэтическое М1росозерцан1е и, воору- 
жась наукой, взглянуть на М1ръ и челов+жа съ бол-Ье широ- 
кой точки зр-Ьнхя, но для этого нз'женъ былъ талантъ бол'Ье 
крупный и мен'Ье субъективный. Поэтическому чутью Бара- 
тынскаго и сил-Ь его хз^ожественнаго творчества было до- 
ступно лишь то, чтб не нарз'шало его н'Ьжной в-Ьры въ пре- 
обладан1е на земл-Ь высокаго надъ низкимъ, добраго надъ 
злымъ, духовнаго надъ т15леснымъ. 

А именно эта его в-Ьра и подверглась строгому испыта- 
шю въ т'Ь годы, когда онъ заговорилъ о „сз^меркахъ" своего 

П0К0Л'ЬН1Я. 

Въ числ'Ь „сумерочныхъ'* стнхотворен1Й Баратынскаго 
есть одно, н'Ьсколько тз^манное, въ которомъ поэтъ кажется 
намекалъ на свою п'Ьсню, повисшую теперь между небомъ и 
землей. Стихотворен1е носитъ очень характерное заглавхе 
„Недоносокъ". 

я изъ племени духовъ, 

Не не житель эмпирея, 

И едва до облаковъ 

Возлет'Ьвъ, паду слаб'Ья, 

Какъ мн'Ь быть? я малъ п плохъ; 

Знаю: рай за ихъ волнами 

И ношусь, крылатый вздохъ, 

Межъ землей и небесами. 
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Когда блещетъ солнце я веселыми крыльями ластюсь, 
какъ облако, къ его животворнымъ лучамъ; пью счастливо 
воздухъ тоншй — 

Мн'Ь свободно, мн'Ь легко, 

И пою я птицей звонкой; 

Но ненастье зареветъ, 

И до облакъ сводъ небесный, 

Омрачившись вознесетъ 

Прахъ земной и листъ древесный 

Б']Ьдный духъ! ничтожный духъ! 

Дуновенье роковое 

Вьетъ, крутитъ меня какъ пухъ, 

Мчитъ подъ небо громовое. 

Обращусь-ли къ небесамъ, 

Оглянуся ли на землю: 

Грозно, черно тутъ и тамъ; 

Вопль унылый я подъемлю. 

Смутно порой слышитъ этотъ духъ кличъ враждующихъ 
народовъ, вой безпечныхъ поселянъ, громъ войны и крикъ 
страстей, плачъ недужнаго младенца; слезы тогда льются 
изъ его очей и ему жаль людей: 

Изнываю1Ц1Й тоской 
я мечусь въ поляхъ небесныхъ, 
Надо мной и подо мной 
Безпред'Ьльныхъ - скорби т'Ьсныхъ! 
Въ тучу кроюсь я, и въ ней 
• Мчуся, чуждъ земного края, 

Страшный гласъ людскихъ скорбей 

Гласомъ бури заглушая 

М1ръ я вижу какъ во мгл'Ь; 

Арфъ небесныхъ отголосокъ 

Слабо слышу... на земл'Ь 

Оживилъ я недоносокъ. 

Отбылъ опъ безъ быт1я: 

Роковая скоротечность! 

Въ тягость роскошь МН'Ь твоя, 

Въ тягость твой просторъ, о в'Ьчность! 

Стихотворен1е съ очень глубокой мыслью о трагизм'Ь 
челов'Ьческой п-Ьсни, которая^ оторвавшись отъ земли, не въ 
силахъ заглушить въ себ-Ь земныя печали, и приблизясь къ 
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небу не въ силахъ побороть въ себ-Ь ощущен1я страха пе- 
редъ 31яющей в-Ьчностью. 

И при такомъ м1росозерцан1И понимать и чувствовать 
приближен1е заката, и творческихъ своихъ силъ, и жизни 
своей, и всего своего покол'Ьнхя! 

Какъ грустно смотр'Ьлъ поэтъ на этотъ приближавш1Йся 
закатъ -видно изъ его прелестной элепи „Осень*'. Зима 
идетъ, и всЬ образы минувшаго года засыпаются однообразной 
сн'Ьжной пеленой. Такая зима ждетъ и поэта, но только за 
ней для него н'Ьтъ грядущей жатвы... 

Твой день взошелъ, и для тебя ясна 

Вся дерзость юныхъ легков'Ьр1Й; 

Испытана тобою глубина 

Людскихъ безумствъ и лицем'Ьр1Й. 

Ты, н-Ькогда всЬхъ увлечен1й другъ, 

СочувствШ пламенный искатель, 

Влистательпыхъ тумановъ царь, и вдругъ 

Беаплодныхъ дебрей созерцатель, 

Одинъ съ тоской, которой смертный стонъ 

Едва твоей гордыней задушонъ... 

Зима идетъ, и тощая земля 

Въ широкихъ лысинахъ безсилья, 

И радостно блиставш1я поля 

Златыми класами обилья, ' 

Со смертью жизнь, богатство съ нищетой, 

ВсЬ образы годины бывшей 

Сравняются подъ сн'Ьжной пеленой, 

Однообразно ихъ покрывшей: 

Передъ тобой таковъ отньш'Ь св'Ьтъ, 

Но въ немъ теб'Ь грядущей жатвы н'Ьтъ. [«Осень»]. 

XIII. 

Поэтъ подготовлялъ себя къ прощанью съ жизнью.- 
„Опять весна" — писалъ онъ 

Но Н'Ьтъ уже весны въ душ-Ь моей, 
Но Н'Ьтъ уже въ душ-Ь моей надежды, 
Ужъ дольный м1ръ уходитъ отъ очей, 
Предъ в'Ьчнымъ днемъ я опускаю в'Ьжды 

[«На посЬвъ .гЬса» 1842—3]. 
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Онъ жаловался, что и весна новыхъ покол-Ьнхй цв-Ьтетъ 
не для него: 

Лет-Ьдъ душой я къ новымъ племенамъ, 

Любилъ, ласкалъ ихъ пустоцв'Ьтный колосъ; 

Я дни извелъ, стучась къ людскимъ еердцамъ, 

ВсЬхъ чувствъ благихъ я подавалъ имъ голосъ. 

Отв'Ьта н-Ьтъ! [«На посЬвъ л'Ьса» 1842—3]. 

Поэтъ фантазировалъ, конечно. Молодой колосъ былъ не 
^пустоцв-Ьтный", и поэтъ не изводилъ своихъ дней, стучась 
въ холодныя сердца. Онъ съ новымъ покол'Ьн1емъ не со- 
прикасался и жилъ совсЬмъ въ отдален1И отъ той арены, 
на которой шум'Ьли новые люди. Онъ понималъ, что онъ и 
не можетъ пойти имъ на встр-Ьчу... 

„Мы такъ далеко отъ сферы новой д-Ьятельности, писалъ 
онъ своему другу И. Кир-Ьевскому въ 1832 г., что весьма 
неполно ее разум'Ьемъ и еще мен'Ье чувствуемъ; на европей- 
скихъ энтуз1астовъ мы смотримъ почти такъ, какъ трезвые 
на пьяныхъ, и ежели порывы ихъ иногда понятны нашему 
уму, они почти не увлекають сердца. Что для нихъ д-Ьй- 
ствительность, то для насъ отвлеченность. Поэз1я индиви- 
дуальная одна для насъ естественна, эгоизмъ наше закон- 
ное божество, ибо мы свергнули старые кумиры и еще не 
ув'Ьровали въ новые. Челов-Ьку, ненаходящему ничего вн'Ь 
себя для обожашя, должно углубиться въ себя. Вотъ пока- 
м'Ьстъ наше назначенхе". 

Годъ спустя онъ писалъ ему-же: „Ты принадлежишь но- 
вому покол-Ьнхю, которое жаждетъ волнен1й, я — старому, ко- 
торое молило Бога отъ нихъ избавить. Ты назовешь сча- 
стхемъ пламенную д'Ьятельность; меня она пугаетъ, и я 
охотн'Ье вижу счаст1е въ поко-Ь. Каждый изъ насъ почер- 
пнулъ С1И мн'Ьн1я въ своемъ в'Ьк'Ь. Но это — не только мн-Ь- 
Н1я, это — чувства. Органы наши образовались соотв-Ьтственно 
понят1ямъ, которыми питался нашъ умъ. Ежели бы теоре- 
тически каждый изъ насъ принялъ систему другого, мы все 
бы не перем-Ьнились существенно. Потребности нашихъ 
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душъ остались бы Т'Ь же. Подъ уединен1емъ я не разум'Ью 
одиночества; я воображаю 

Пр1ЮТЪ ОТЪ СВ'ЬТСКИХЪ 110С']Ь|Цен1П 

Надежной дверью запертой, 

Но съ благодарною душой 

Открытый дружеству п д-Ьвамъ вдохновен1Й... 

Таковой я себ'Ь устрою рано или поздно"... 

Такой уголокъ онъ себ'Ь, д-Ьйствительно, и создалъ. 

„Рожденный для истиннаго круга семьи и друзей — гово- 
рила про него его жена Настасья Львовна — необыкновенно 
чувствительный къ сочувств1Ю людей ему близкихъ, онъ 
охотно и глубоко высказывался въ дружескихъ бесЬдахъ, и 
т-Ьмъ заглушалъ въ себ'Ь иногда потребность выражаться 
для публики. Изливъ свою задушевную мысль въ друже- 
скомъ разговор-Ь, живомъ, разнообразномъ, невыразимо- 
увлекательномъ, исполненномъ счастливыхъ словъ и много- 
значительныхъ мыслей, согр-Ьтомъ теплотою чувства, прони- 
кнутомъ изяществомъ вкуса, умною, всегда ум-Ьстною шут- 
кою, дальновидностью тонкихъ зам'Ьчанхй, поразительною- 
оригинальностью мыслей и особенно поэзтей внутренней 
жизни, Евген1Й Абрамовичъ часто довольствовался живымъ 
сочувств1емъ своего близкаго круга, мен-Ье заботясь о воз- 
можно-далекихъ читателяхъ". 

Что Баратынсшй при такомъ настроен1и изб'Ьгалъ вся- 
кой журнальной полемики, это вполн-Ь естественно. Только 
разъ, выпуская въ св'Ьтъ „Наложницу", онъ предпослалъ ей 
полемическое введен1е, въ которомъ старался оправдать себя 
передъ критиками, обвинявшими его въ пропаганд-Ь безнрав- 
ственности. Посл'Ь этого онъ уже не д-Ьлалъ никакихъ по- 
пытокъ защиш.ать свое творчество, изр-Ьдка только дов-Ьряя 
стихамъ свои жалобы на жел'Ьзный в-Ькъ, который его оста- 
вилъ за флагомъ. 

„Я думаю, писалъ онъ съ н'Ькоторымъ ехидствомъ въ. 
1828 году Пушкину, что у насъ въ Росс1И поэтъ только въ пер- 
выхъ незр'Ьлыхъ своихъ опытахъ можетъ над'Ьяться на боль- 
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шой усп-Ьхъ: за него всЬ молодые люди, находящ1е въ нёмъ 
почти свои чувства, почти свои мысли, облеченныя въ бли- 
стательный краски. Поэтъ развивается, пищетъ съ большею 
обдуманностью, съ большимъ глубокомыслхемъ: онъ скученъ 
офицерамъ, а бригадиры съ нимъ не мирятся, потому что 
стихи его все-таки не проза. Не принимар! на свой счетъ 
этихъ размышленШ: они обшдя". 

XIV. 

11осл'Ьдн1е годы жизни поэта текли ровно, тихо и очень 
однообразно, частью въ Москв-Ь, а съ 1839 по 1843 годъ въ 
дерёвн-Ь. 

Отъ этой жизни почти никакихъ сл'Ьдовъ не осталось; 
она была посвящена семейнымъ заботамъ и радостямъ, а 
также чисто-хозяйственнымъ занят1ямъ. Недовольный со- 
временнымъ направленхемъ жизни, поэтъ, наскс)лько могъ, 
устранился отъ ея шума. „Я быль бы очень доволенъ моей 
деревенской жизнью — писалъ онъ — еслибъ не частыя по- 
-Ьздки въ Москву. Дома дни текутъ незам-Ьтно. Старш1я 
д-Ьти начинаютъ уже заодно жить съ нами". 

Впрочемъ, мысли о посЬв+э, дождяхъ, стройк'Ь, свод-Ь 
рощи и посадк'Ь деревьевъ не порвали всец'Ьло связи Бара- 
тынскаго съ м1ромъ. Онъ сл'Ьдилъ съ большимъ внимашемъ 
за однимъ, тогда еще очень неясно поставленнымъ вопро- 
сомъ нашей жизни — за освобожденхемъ крестьянъ. Онъ 
самъ, какъ говорить его близкгй дрз^гъ Н. В. Путята, сто- 
ялъ на сторон'Ь освобожден1я съ над'Ьломъ землей, отданной 
крестьянамъ въ собственность. Этотъ вопросъ вызвалъ въ 
одномъ изъ его писемь очень теплыя строки. „Благословенъ 
грядый во имя Господне, — писалъ Баратынсшй по поводу ма- 
нифеста объ обязанныхъ крестьянахъ [1842]. У меня солнце въ 
сердц'Ь, когда думаю о будущемъ. Вижу, осязаю возможность 
великаго д'Ьла и скоро, и спокойно"... Поэтическое легко- 
в'Ьр1е сказалась въ этихъ словахъ, но оно вполн^Ь понятно 
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въ челов-ЬкФ», который провелъ такую р-Ьзкую грань между 
м1ромъ науки и м1ромъ надеждъ и чаян1Й. 

Мирная уединенная жизнь поэта кончилась осенью 
1843 года, когда Баратынсшй уЬхалъ за границу. 

Ему давно ХОТЕЛОСЬ совершить это путешеств1е и въ осо- 
бенности повидать Итал1Ю. Съ Италхей онъ былъ связанъ еще 
датскими воспоминан1ями. Случай распорядился такъ, что 
первымъ его дядькой въ деревенской глуши былъ италья- 
нецъ; носилъ онъ громкую фамилхю Жьячинто Боргезе, а по 
професс1и былъ странствуюш.1Й продавецъ картинъ. Въ тро- 
гательномь послан1И, которое наканун'Ь собственной смерти 
Баратынск1Й посвятиль памяти этого перваго своего друга 
д'Ьтства, заброшеннаго въ Росс1Ю и мирно уснувшаго подъ 
русскимъ сугробомъ — поэтъ благодарилъ итальянца за то, 
что онъ далъ ему „благодать не русскаго надзора", за то, 
что Везув1Й, Колизей, Капри, храмъ Петра сь д-Ьтскихъ л'Ьтъ 
обступили его воображен1е и вм'ЬстгЬ съ историческими пре- 
дан1ями стараго и новаго времени тревожили его дНЬтск1Й умъ. 
„Память живыхъ его р'Ьчей" иногда воскресала въ Баратын- 
скомь и тогда ему грезилась далекая родина его друга: 

Небо Италш, небо Торквата, 
Прахъ поэтическШ древняго Рима, 
Родина н-Ьги, славой богата, 
Вудешь-ли н'Ькогда хмною ты зрима? 
Рвется дуига^ нетерп'Ьньемъ объята, 
Къ гордымъ остаткамъ падшаго Рима! 
Снятся мн'1Ь долы, л'Ьса благовонны 
Снятся упадшихъ чертоговъ колонны. 

[«Небо Италш...» 1831]. 

Такъ мечталъ Баратынсшй въ 1831 году и дв-Ьнадцать 
Л'Ьтъ спустя онъ эту страну чудесъ увид-Ьлъ. 

XV. 

Чрезвычайно любопытны письма, которыя писаль Бара- 
ТЫНСК1Й своимъ роднымъ и знакомымъ изъ-за границы. Онъ 
первый разъ въ жизни ступалъ за пред'Ьлы своей родины. 
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Прежде всего оказалось, что жел-Ьзный в-Ькъ и наука 
вовсе не такъ непрзятны. „Жел-Ьзныя дороги — писалъ Ба- 
ратынсшй — чудная вещь, это — апоееоза разсЬянхя. Когда 
он-Ь обогнуть всю землю, на св-Ьт-Ь не будетъ меланхолш"... 
По этимъ жбл'Ьзнымъ дорогамъ поэтъ быстро добрался до 
Парижа, гд-Ь и остановился на н-Ькоторое время [осень и 
зиму 1843 — 4 годовъ]. 

Въ оцНЬнк-Ь парижскихъ событхй, крайне сложныхъ и запу- 
танныхъ въ это время, Баратынск1Й обнаружилъ во многихъ 
случаяхъ большую проницательность. Попавъ на этотъ тол- 
куч1Й рынокъ всЬхъ европейскихъ интересовъ, онъ ко всему 
прислушивался и обо всемъ хогЬлъ сразу составить себ-Ь 
понят1е. Первое впечатл'Ьнхе было довольно смз^тное. „По 
моему — писалъ онъ — всего зам-Ьчательн^^е во Франщи самъ 
народъ — прив-Ьтливый, умный, веселый и полный покорности 
закону, котораго онъ понимаетъ всю важность, всю обще- 
ственную пользу. Н-Ьсколько'ясныхъ мыслей общежит1я сд-Ь- 
лались достоян1емъ каждаго и составляють такую массу 
здраваго смысла, что мудрено подумать, чтобы можно было 
совратить народъ съ пути истиннаго его благосостоянхя", — 
но „между тгЬмъ, парт1и волнуются". Объ этихъ парт1яхъ 
ПОНЯТ1Я Баратынскаго были довольно правильны. Самъ онъ 
по рекомендательнымъ письмамъ попалъ сразу въ избран- 
ное аристократическое общество, въ Сенъ - Жерменское 
предм'Ьстье. „Тутъ — пишетъ онъ — собираются академики и 
католичесше прозелиты обоихъ половъ. Все это работаетъ 
вертограду Господню въ смысл-Ь аббатовъ. По довольно 
уединеннымъ улицамъ славнаго предм-Ьстья б'Ьгаютъ съ оза- 
боченнымъ видомъ латинск1е попы въ такомъ множеств-Ь, 
что еслибы по русскому обычаю отъ всЬхъ отплевываться, 
можно получить чахотку. Сиркуръ познакомилъ меня съ 
Виньи, съ двумя Тьери, Нодье, Сентъ-Бёвомъ; Соболевск1й — 
съ Меримб и М-те Апсе1о1;; случай — съ прежнимъ издате- 
лемъ одного изъ крайнихъ республиканскихъ журналовъ, 
чрезъ котораго я над-Ьюсь добраться до Ж.-Зандъ". 

5* 
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„Общества съ точки зр'Ьн1я политической представляютъ 
самый печальный фактъ. Легитимисты, умные безъ надежды, 
безразсудные по неисправимой привычк'Ь, пресл'Ьдуютъ идею 
своей партхи и отслужили ей въ Лондон-Ь трогательную па- 
нихиду. Республиканцы теряются въ теорхяхъ безъ единаго 
практическаго понят1я. ПарТ1я сохранительная почти нена- 
видитъ ея настоящаго представителя, избраннаго ею ко- 
роля. Всюду элементы раздоровъ. Движен1е поповъ, восрес- 
шихъ для надеждъ б'Ьдственныхъ, ибо подъ личиною ми- 
стицизма они пресл'Ьдуютъ мысль возврата прежняго своего 
владычества: вотъ Франщя! — а въ парижскихъ салонахъ 
конститущя французской учтивости мирно собираетъ умныхъ, 
сильныхъ, страстныхъ представителей всЬхъ этихъ разно- 
родаыхъ стремлен1й". 

Картина довольно в-Ьрная и далеко не отрадная, которая, 
конечно, сейчасъ же реагируеть на руссшй патрютизмъ на- 
шего наблюдателя. „Поздравляю васъ — пишетъ онъ — съ 
новымъ годомъ... Поздравляю васъ съ будущимъ, ибо у 
насъ его больше, ч'Ьмъ гд'Ь-либо; поздравляю васъ съ на- 
шими степями, ибо это просторъ, который никакъ незам'Ь- 
нимъ зд-Ьшней наукой; поздравляю васъ съ нашей зимой, 
ибо она бодр-Ье и блистательн-Ье, и краснор'Ьч1емъ мороза 
зоветъ насъ къ движен1Ю лучше зд'Ьшнихъ ораторовъ; поз- 
дравляю васъ съ т-Ьмъ, что мы въ самомъ д'Ьл'Ь моложе 
двенадцатью днями другихъ народовъ и посему пережи- 
вемъ ихъ, можетъ быть, дв-Ьнадцатью стол'Ьтхями"... 

Московсшя бесЬды слышатся во всЬхъ этихъ пожела- 
Н1яхъ; замНЬтна также и растерянность передъ массой но- 
выхъ впечатл-Ьнхй. „О Париж'Ь мое мн-Ьше всяюй день м-Ь- 
няется",— пишетъ Баратынскш въ одномъ письм'Ь. 

Различить въ этомъ водоворотгЬ доброе отъ злого и пе- 
реходящее заблуждеше отъ истины поэту, совсЬмъ непод- 
готовленному, было трудно; хорошо еще, что онъ воздер- 
жался отъ огульнаго осужден1Я обреченнаго на „гн1ен1е** 
запада. 
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Читая эти путевыя зам^Ьтки Баратынскаго и отм-Ьчая 
въ нихъ наблюдательность и самостоятельность мысли ав- 
тора, невольно задумываешься надъ его стихами, въ кото- 
рыхъ онъ высказалъ такой скорбный взглядъ на свое по- 
этическое призванхе среди новыхъ людей и взглядовъ. Будь 
притокъ европейской мысли бол-Ье силенъ въ Росс1и, нашъ 
поэтъ едва ли бы р-Ьшился сказать, что мы просторъ на- 
шихъ степей не зам-Ьнимъ европейской наукой, и нав-Ьрное 
иначе отнесся бы онъ къ гЬмъ людямъ, которые, идя вро- 
вень съ желгЬзнымъ в'Ькомъ, пытались обработать степи 
русской жизни, матерьяльной и духовной. Во всякомъ слу- 
ча'Ь, онъ не счелъ бы себя среди этихъ людей челов-Ькомъ 
лишнимъ. 

Наконецъ, Баратынск1й увидалъ и море, о которомъ такъ 
мечталъ въ юности. Онъ изъ Марсели поплылъ въ Неа- 
поль. Въ стихотворен1И «Пироскафъ», которое онъ сочинилъ 
дорогой, онъ высказалъ еще разъ безумную надежду найти 
на земл-Ь Элиз1Й. Когда поцъ нимъ глубоко вздохну лъ п-Ь- 
НЯ1ЩЙСЯ океанъ, когда онъ остался наедин'Ь съ морскими 
волнами, его охватило тихое, примиряющее иастроен1е, и 
ему хот15лось в'Ьрить, что богиня моря изъ лазоревой урны 
вынула ему, наконецъ, благой жребхй. 

Нужды н'Ьтъ: близко-ль, далеко-ль до брега: 

Въ сердц'Ь къ нему приготовлена н'Ьга. 

Вижу ветиду: мн-Ь жреб1й благой 

Емлетъ она изъ лазоревой урны: 

Завтра увижу я башни Ливурны, 

Завтра увижу Элиз1й земной! [«Пироскафъ> 1844]. 

Съ этимъ лазоревымъ настроен1емъ Баратынсшй прича- 
лил!» къ Неаполю. 

Его ожидало тамъ краткое безмятежное мгновен1е пол- 
н-Ьйшаго душевнаго отдыха. Вотъ какъ онъ говоритъ объ 
этихъ посл-Ьднихъ минутахъ своей жизни. 

...„Каждый день два раза утромъ и поздно вечеромъ мы 
ходимъ на чудный заливъ, глядимъ и не наглядимся... 
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„Понимаю художниковъ, которымъ нужна Итал1я. Это 
осв-Ьщенхе, которое безъ р-Ьзкости лампы выдаетъ всгЬ 
отт-Ьнки, весь рис57нокъ челов-Ьческаго образа, во всей точ- 
ности, легкости, мечтаемой артистомъ, находится только 
зд'Ьсь, подъ этимъ дивнымъ небомъ. Зд'Ьсь, только зд'Ьсь мо- 
жетъ образоваться рисовальщикъ и живописецъ; чт5 зд-Ьсь 
упоительно, это— то внутреннее существованхе, которое да- 
руетъ небо и воздухъ. Если небо, подъ которымъ Филемонъ 
и Бавкида превратились въ деревья, не уступаетъ зд-Ьшнему, 
Юпитеръ былъ щедро благъ, а они присноблаженны". 

„Мы живемъ въ Неапол-Ь какъ въ деревн'Ь; дни наши мо- 
нотонны, но небо, но воздухъ, но море, но югъ вообще, не 
даютъ времени ни скучать, ни задуматься; каждый день на- 
слаждаюсь однимъ и гЬмъ же и всегда съ новымъ упое- 
н1емъ. Мн-Ь эта жизнь отм'Ьнно по сердцу: гуляемъ, купаемся 
и ни о чемъ не думаемъ, по крайней м'Ьр'Ь не останавли- 
ваемся долго на одной мысли*'. 

Этотъ душевный миръ мыслителя и артиста былъ не- 
ожиданно прерванъ в-Ьчнымъ покоемъ. Поэтъ скоропостижно 
скончался 29 1юля 1844 года. Смерть была къ нему мило- 
стива, —она пришла тогда, когда онъ ее не ждалъ и не же- 
лалъ, т.-е. когда въ немъ не было ни страха передъ гряду- 
щимъ, ни злобы, ни презр-Ьнхя къ настоящему. 

XVI. 

Баратынсшй попытался однажды дать характеристику 
своей музы — и онъ скромно говорилъ: 

Не осл'Ьпленъ я Музою моею: 
Красавицей ее не назовутъ, 
И юноши, узр'Ьвъ ее, за нею 
Влюбленною толпой не поб'Ьгутъ. 
ПриА1анивать изысканнымъ уборомъ, 
Игрою глазъ, блестящимъ разговоромъ, 
Ни склонности у ней, ни дара н'Ьтъ; 
Но иораженъ бываетъ мелькомъ св'Ьтъ 
Ёя лица не общимъ выражен1емъ, 
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Ея р'Ьчей спокойной простотой; 

И онъ, скор'Ьй ч-Ьмъ 'Ьдкимъ осужденьемъ, 

Ее почтитъ небрежной похвалой. |<Муза> 1830]. 

Д'Ьйствительно, на всей поэз1и Баратынскаго лежитъ пе- 
чать „необщаго выраженхя*', т.-е. оригинальности. Поэтъ 
сувгЬлъ сохранить ее даже въ сосЬдств-Ь съ Пушкинымъ: 
онъ глубже его понялъ печальн5^ю сторону жизни. 

Есть особые . люди на св'ЬтЬ: ихъ сердце — священный 
сосудъ философской скорби; со всЬхъ цв-Ьтовъ жизни они 
собираютъ не сладкхй медъ, но горечь, и ум-Ьютъ найти ее 
тамъ, гд-Ь для другихъ она неощутима. Настоящаго веселья 
они не знаютъ. Ихъ веселье — какъ говорилъ про себя Ба- 
ратынскШ — „усил1е гордаго ума, а не дитя сердца"; „съ са- 
маго д-Ьтства они тяготятся зависимостью и бываютъ угрюмы 
и несчастливы*. Предугадывая сердцемъ молчаливую тайну 
в'Ьчности, въ которой тонеть все сз^щее, эти люди изм-Ь- 
ряютъ высокимъ представлен1емъ век событ1я, и потому 
мимолетная радость и временный смыслъ житейскихъ явле- 
Н1Й им15етъ для нихъ малую ц-Ьнность. Они живутъ своимъ 
внутреннимъ м1ромъ, безъ попытокъ и желан1я согласовать 
его съ ходомъ кипящей вокругъ нихъ жизни. Вотъ почему, 
когда вн'Ьшняя жизнь въ своемъ инертномъ, еле уловимомъ 
движен1и течетъ мимо нихъ, они со спокойной грустью сл-Ь- 
дятъ за ея теченхемъ, и вотъ почему они ожесточаются про- 
тивъ нея, когда ея покой переходить въ волнен1е. Они 
скор'Ье готовы примириться со скукой быт1я, чНЬмъ съ без- 
Ц'Ьльнымъ, по ихъ мн'Ьн1Ю, движен1емъ. Они — больш1е кон- 
серваторы въ М1р+> своей скорбной мечты. Они не любятъ 
въ немъ новыхъ усложнен1Й, не любятъ новыхъ поводовъ 
• къ его пересоздан1ю. Такимъ сосудомъ скорби было сердце 
Баратынскаго. 

„Душемутительный поэтъ, постигш1Й таинство страдан1я"-- 
им'Ьлъ одну лишь отраду: мгновен1е поэтическаго восторга — 
„полное о^цущен1е изв'Ьстной минуты". Но и это р'Ьдкое бла- 
женство было для него отравлено тЬмъ, что въ самомъ 
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способ'Ь словеснаго претворен1я жизни въ искусство мысль 
одерживала всегда верхъ надъ иными дарами духа. А мысль 
Баратынскаго была всегда глубокой и тревожной, разлагаю- 
щей, многосторонней мыслью, проникающей въ гЬ тайники 
явленш, гд-Ь скрыть ихъ трагическш смыслъ... и художникъ 
мысли, облеченной въ слово, завидывалъ живописцу, музы- 
канту и скульптору: 

Все мысль, да мысль! художникъ б'^рдый слова! 

О жрецъ ея! теб-Ь забвенья н'Ьтъ! 

Все тутъ, да тутъ и челов'Ькъ, и св'Ьтъ, 

И смерть, и жизнь, и правда безъ покрова, 

Р'Ьзецъ, органъ, кисть! счастливъ кто влекомъ 

Къ нимъ чувственнымъ, за грань ихъ не ступая! 

Есть хм']^ль ему на праздник*]^ м1рскомъ! 

Но предъ тобой, какъ предъ нагимъ мечемъ, 

Мысль! острый лучъ! бл'Ьдн'Ьетъ жизнь земная. 

[«Все мысль...» 1835—1842]. 

Судьба безжалостно испытывала поэта. Одаривъ его этимъ 
даромъ прозр'Ьн1я вглубь, вдаль и вширь явлен1Й, даромъ 
разрушающимъ ихъ ц-Ьлостность и омрачающимъ всякое не- 
посредственное наслажденхе ими, она заставила его быть 
унылымъ и одинокймъ зрителемъ угасан1я и смерти его по- 
кол'Ьн1Я. Съ этимъ покол'Ьнхемъ онъ росъ и возмужалъ, съ 
кругомъ его понятш онъ сжился и свыкся, и онъ никакъ не 
могъ помириться съ неизб'Ьжностью новизны, вторгавшейся 
въ свяш.енный кругъ стараго поэтическаго м1росозерцан1я. 
Ему это вторжен1е казалось оскорбленхемъ святыни, торже- 
ствомъ матер1И надъ духомъ, прозы надъ поэз1ей, „науки" 
надъ „прорицашемъ"; и вм-Ьсто того, что бы пойти на- 
встр'Ьчу новому и найти въ немъ поэз1Ю — всегда и везд-Ь при- 
сущую — художникъ въ самодовольств-Ь отчаян1я и печали 
сталъ оберегать себя отъ всякихъ новыхъ впечатл'Ьнхй... 

Душа его съ д-Ьтства была сумрачна: и въ вечерней 
зар'Ь отходящаго дня онъ не разгляд'Ьлъ зари восходяш.аго. 

1895. 
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I. 

Мы очень ревниво относимся къ Пушкину ка1П> къ поэту; 
настолько ревниво оберегаемъ мы его славу, что, вь прекло- 
неши передъ его оригинальностью и самобытностью, при- 
знаемъ лишь съ большими оговорками кратковременное пл^^ 
нен1е его фантазш н'Ькоторыми м1ровыми ген1ями. Среди же 
своихъ современниковъ онъ для насъ всегда корифей и вдох- 
новитель. И въ самомъ д-Ьл'Ь, про кого из-ь его сверстнико1гь 
можно сказать^ что онъ подчинилъ себ'1; хоть на мгновение 
эту гешальную натур\'? Ког;1а р4;чь идеп> о напраилен1И 
мыслей Пушкина, то так1е вл1ятельные собес+аиики иайдзтся. 
въ очень, правда, ограниченномъ чис:]+>. Наг^^^вем'ь хоть Ча- 
адаева, Грибоедова. В. Одоевскаго и Императора Николая 
Павловича, который на своей \треиней прогулк1; вь ЛЬтн^гмь 
саду любилъ встр+.чаться гь Ллександромь 0:1>г1/:вич'гМ'ь. 
Но образъ мыатей не создаетъ по'^та. Л кто кром1; п^.нионъ 
старшаго покатЬн1Я— Жуковскаго и 1)атюшко;1а - мог;, >/}. :уу- 
Э31И Пушкина услыхать свои ^вуги. ш: гоиоря у^ '- о :.^.;:о;: 
мелодш? Никто повилимом\. 
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П. 

Въ 1828 году Пушкинъ написалъ свое изв-Ьстное стихо- 
творен1е „Чернь'*. Оно въ разныхъ кругахъ нашло себ'Ь во- 
сторженныхъ декламаторовъ и на первыхъ порахъ не возбу- 
дило ни въ комъ никакого иного чувства, кром'Ь эстетиче- 
скаго. Стихотворенхемъ наслаждались, и въ него мало вду- 
мывались. Зат'Ьмъ, въ сороковыхъ годахъ, стали вдумываться 
и философски его истолковывать, а въ шестидесятыхъ на него 
озлобились. Поэта привлекли къ общественному суду за оскор- 
блеше словами— публики, „толпы", и къ суду нравственному 
за чрезм'Ьрную гордыню и самомнФн^е. Разбирательство д'Ьла, 
за невозможностью выслушать самого обвиняемаго, тянулось 
долго и было въ конц-Ь концовъ не р'Ьшено, а предано за- 
бвешю. Судьи удовольствовались для виду однимъ объясне- 
н1емъ, которое было выдвинуто заш.итниками поэта. Защит- 
ники говорили, что Пушкинъ, такъ неучтиво обругавш1Й толпу, 
вовсе не им'Ьлъ въ виду народную толпу, непросв-Ьщенную, 
но алчущую св'Ьта; что онъ, сочиняя свой „Ямбъ", совсЬмъ 
не думалъ о „масс^Ь читателей", которая ждала его слова и 
просила его о помощи; и что всЬмъ своимъ гн-Ьвомъ и бранью 
поэтъ обрушился на голову той ^улицы" — хотя бы весьма 
фешенебельно одЬтой и даже съ лоскомъ культуры, — „улицы", 
которая кишитъ самодовольными пошляками или поклонни- 
ками буржуазнаго ро1; аи Геи — того самаго „горшка", о ко- 
торомъ говорится въ стихотворен1и. Такое объяснеше стихо- 
творен1Я могло быть принято только при желаши поскор'Ьй 
покончить съ навязчивымъ вопросомъ. Оно неудачно. Едва ли 
улица станетъ расписываться въ томъ, что она „коварна, 
безстыдна, малодушна, глупа и на клевет}^ способна"^ — какъ 
себя аттестуетъ толпа въ стихотворенхи, да и кром-Ь того 
было бы очень обидно, если бы это глубокое по смыслу сти- 
хотворен1е было нав'Ьяно лишь чувствомъ раздражен1я поэта 
против ъ пошляковъ, то есть противъ величины ирращональ- 
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ной въ жизни; хогЬлось бы думать, что оно актъ глубокой 
мысли на тему вполн-Ь ращональную. 

III. 

И мы им-Ьемъ всЬ основанхя предположить, что стихотво- 
рен1е „Чернь" возникло не случайно и что его создан1ю пред- 
шествовала долгая незримая работа ума и сердца поэта — ра- 
бота, которая, легко могло быть, воспользовалась какимъ-ни- 
будь подвернувшимся предлогомъ, чтобы заставить художника 
вс^Ь свои выводы сразу воплотить въ образахъ. 

Если мы хотимъ озадачить художника, намъ стоитъ только 
обратиться къ нему серьезно съ вопросомъ, кто онъ, и какъ 
понимаетъ онъ свое призванхе въ мхр-Ь? Н-Ьтъ бол-ке труд- 
наго вопроса, быть можетъ потому, что таинство творчества 
для людей вообще неуловимо и необъяснимо, какъ самый 
актъ сознан1я или познан1я. И какъ говорить о назначен1и 
поэта въ жизни, когда назначен1е самой жизни намъ неиз- 
в'Ьстно? Правда, критики издавна объясняли это м1ровое 
назначеше поэзш и писали о немъ пространно въ ув-Ьси- 
стыхъ книгахъ, но этимъ постороннимь р'Ьчамъ какъ-то 
плохо В'Ьрится. Правильн-Ье было бы допросить самихъ поэтовъ, 
но почти всЬ они, за самыми ничтожными исключен1ями, всегда 
уклоняются отъ прямого и исчерпывающаго отв-Ьта на этотъ 
вопросъ или говорятъ о томъ, ч'Ьмъ бы они хогЬли быть въ 
мгр'Ь, т. е. фантазируютъ, и отсутствхе понят1Я замЬняють ара- 
бесками красивыхъ словъ... 

Но отмахнуться отъ вопроса о своемъ призван1я поэтъ не 
можетъ; и отв-Ьчаетъ онъ на него по м-Ьр-Ь силъ — тайно или 
гласно, наивно или глубокомысленно — но отв-Ьчаетъ. По этимъ 
отв^Ьтамъ можно судить о рост-Ь его самосознан1я, а по впе- 
чатл'Ьшю, какое эти отв-Ьты производятъ на его поклон ни- 
ковъ, о степени ихъ сознательнаго отношен1я къ искусству. 

Первый изъ русскихъ художниковъ, который далъ на этотъ 
вопросъ отв'Ьтъ, достойный самого вопроса, былъ Пушкинъ, 
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й отв-Ьтъ этотъ, что весьма характерно, сводился къ словамъ: 
„подите прочь". Нужно зам'Ьтить однако, что наши поэты не 
всегда были такъ сердиты, и что самъ Пушкинъ, прежде ч-Ьмъ 
написать свой „Ямбъ", былъ и н-Ьженъ и прив-Ьтливъ со сво- 
ими слушателями, даже съ такими, которые вокр5'гъ него слу- 
чайно „толпились''. 

Карамзинъ - самъ не поэтъ, но влюбленный въ поэта — 
очень высоко ставилъ художника. „Кисть, р-Ьзецъ, струна и 
гласъ совершили въ м1р'Ь все великое — говорилъ онъ. Люди 
рычали какъ зв'Ьри и какъ камень были ихъ сердца, пока 
ПОЭ31Я не облагородила ихъ и не способствовала установле- 
н]ю среди нихъ общественно-гуманныхъ отношен1Й" [Стихо- 
твореше „Даровашя"]. „Истинный поэтъ всегда хорош1Й че- 
лов'Ькъ — продолжалъ умиленно Карамзинъ — какъ дурной 
человНЬкъ никогда не можетъ быть хорошимъ авторомъ [„Что 
нужно автору"]... Положимь, поэтъ бываетъ капризенъ и 
изм'Ьнчивъ какъ прудъ „подъ дыханьемъ вНЬтерка" [„Протей 
или несоглас1я стихотворца"], но эту вольность простить 
поэту можно. „Дв-Ь роли отведены художнику въ жизни. Онъ 
либо искусный лжецъ — тогда онъ „играетъ мечтой среди 
б-Ьдной существенности", тогда онъ— хитрый чарод'Ьй, кото- 
рый „изъ цв-Ьтка творитъ красавицъ, производитъ на сосн'Ь 
розы, находитъ въ крапив-Ь н-Ьжный миртъ и строитъ замки 
изъ песка" [„Къ б-Ьдному поэту"]. „Но поэтъ не только ме- 
чтатель, онъ и наставникъ, однако мирный наставникъ, чуждый 
гн'Ьва и воинственнаго пыла". 

Карамзинъ при его оптимизм-Ь, при ув'Ьренности, что Богъ 
все въ жизни обраш.аетъ къ ц'Ьли общаго блага, и что в'Ьра 
должна успокоить доброе сердце, „возмущенное странными 
феноменами на театр'Ь М1ра" [„Филалетъ къ Мелодору"], ре- 
комендовалъ поэту полное спокойств1е духа. „Безъ гн'Ьва 
обличай порокъ'', говорилъ онъ [„Опытная Соломонова му- 
дрость"] и если нельзя уберечься отъ гн'Ьва, то уйди и стань 
поодаль и „взирай на обманчивый М1ръ" [„Къ самому себ-Ь"]. 
Если мы не можемъ перем-Ьнить людей, то предадимъ на волю 
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рока мрачный св-Ьтъ, построимъ себ-Ь ?их1Й кровъ за мирной 
сЬнш л^Ьсовъ, гд'Ь бы мы могли издали гнушаться порокомъ 
[„Послаше къ Дмитргеву"]. Все равно. Съ Платономъ и Пит- 
такомъ и Зенономъ не учредишь республикъ, а потому з^йдемъ 
подальше... Но остаться въ св-ЬгЬ мы все-таки должны, а по- 
тому смиримся. Блаженъ, у кого самыя скромныя желан1я, 
кто подъ солнцемъ им-Ьетъ евой домикъ и мысли вдаль не 
простираетъ, кто „отъ скуки" призываетъ музъ и забавляешь 
себя, домашнихъ и чужихъ стихами [„Посланхекъ А. Л. Пле- 
щееву"]. 

Неудивительно, что сентименталистъ, пропов-Ьдуя такую 
эпикурейскую, хоть и безобидную мораль, готовъ былъ искус- 
ству, этому „глаголу боговъ", приписать въ обществ-Ь охра- 
нительную МИСС1Ю и признать въ немъ панацею противъ воз- 
нущен1я, уже не души челов-Ьческой только, а всякаго возму- 
щен1Я сощальнаго. Искусство должно было, по понятию Ка- 
рамзина, служить къ умиротворен1Ю умовъ и заглаживать ше- 
роховатости общественной жизни. „ВсЬ люди, писалъ Карам- 
зинъ, могутъ наслаждаться плодами искусства и науки, а кто 
наслаждается ими, тотъ д'Ьлается лучшимъ челов-Ькомъ и спо- 
коЙ1гЬйшимъ гражданиномъ, — спокойнМшимъ говорю: ибо, 
находя везд'Ь и во всемь тысячу удовольств1Й и пр1ЯТностей, 
не им'Ьетъ онъ причины роптать на судьбу и жаловаться на 
свою участь. Цв-Ьты гращй украшаютъ всякое состоян1е — и 
просв^Ьщенный землед-Ьлецъ, сидя посл-Ь трудовъ и работы 
на мягкой зелени съ н-Ьжной своей подругой, не позавидуетъ 
щаспю роскошн'Ьйшаго сатрапа". [„Н-Ьчто о наукахъ, искус- 
ствахъ и просв-Ьщенш"]. 

Такъ разсуждалъ о поэгЬ и объ искусств-Ь тотъ писатель, 
на сентиментальномъ настроенги котораго воспитались всЬ 
наши лирики начала XIX в-Ька. Радость въ мечтахъ, а иногда и 
грусть въ мечтахъ, уединен1е и прежде всего доброе сердце, — 
вотъ душевный, внутреннш М1ръ поэта, — оазисъ среди шум- 
наго и порочнаго м1ра вн-Ьшняго... 

Приблизительно этих ъ же взглядовъ на роль поэта въ 
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ЖИ31Ш держался и Жуковсшй — нашъ первый и истинный 
поэтъ-— хотя онъ и признавалъ искусство, вопреки традиши 
XVIII в., совсЬмъ особой самостоятельной областью дз^хбвнаго 
творчества, независимой и себ-Ь довл-Ьющей. Это признанхе сво- 
бодной самобытности творчества Жуковскш, однако, въ сво- 
ихъ стихахъ не оформилъ: только подъ конецъ своей жизни, 
когда мистика и П1этизмъ совсЬмъ овлад'Ьли его душой, онъ 
нашелъ наконецъ формулу, въ которую задумалъ втиснуть 
все содержан1е поэзш. Онъ сказалъ тогда, что поэз1Я есть 
„Богъ въ святыхъ мечтахь земли", и хогЬлъ выразить этимъ, 
что какъ Богъ есть полнота всЬхъ совершенствъ въ мхр'Ь — 
сл1ян1е добра, красоты и истины, такъ и поэзгя есть вопло- 
щенхе всЬхъ этихъ великихъ благъ въ звукахъ и образахъ, 
воплощ.ен1е безкорыстное, служащее само себ'Ь ц'Ьлью. Не 
своевол1е, не тщетный призракъ — поэта зоветъ самъ Богъ, и 
художникъ къ великому долженъ стремиться смиренно. Само 
творчество есть величайшая непроницаемая тайна. Вдохно- 
вен1е есть общен1е избраннаго челов-Ька съ Богомъ; молитва 
за людей, предвкушенхе лучшей жизни, даръ прозр-Ьнхя бу- 
дущаго, даръ пониманхя прошлаго. Это великая тайна, безъ 
которой, однако, наша земная жизнь была бы лишена луч- 
шаго своего украшен1я, своего смысла и счаст1я... Такъ ду- 
малъ Жуковск1Й о поэз1И подъ старость, когда пытался осмы- 
слить весь пройденный имъ путь; но въ юности онъ думалъ 
иначе. Поэтъ былъ тогда въ его глазахъ въ достаточной сте- 
пени св'Ьтскимъ челов'Ькомъ. Правда, за поэтомъ оставалось 
въ жизни очень почетное м'Ьсто, которое его обязывало смо- 
тр-Ьть на М1ръ серьезными очами и ни на минуту не забы- 
вать, что онъ избранникъ. Въ людяхъ онъ долженъ былъ 
возбуждать самыя возвышенныя и добрыя чувства. Но въ 
общемъ эта отв'Ьтственная задача была ему облегчена 
гЬмъ, что само служен1е искз'сству было источникомъ вели- 
кихъ радостей, великаго покоя. Муза для избранника всегда 
желанная гостья, мирная и добрая, и въ бес'Ьд'Ь съ ней онъ 
страдан1Й не знаетъ. А если онъ решится совсЬмъ отстра- 
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ниться отъ толпы — въ чемъ вся высшая мудрость поэта, — 
то онъ счастлив'Ьйш1Й изъ смертныхъ. 

„Поэз1я есть тихая прелесть и очарованхе души", гово- 
рилъ молодой Жуковск1Й; она веселая спутница: радость, 
фантаз1я; „веселая супруга", дающая неизм'Ьнное счаст1е, 
„утЬха, приб'Ьжище, в-Ьрная спутница, и въ счаст1И, и въ го- 
рести" [„Моя богиня" 1809 г.]. Она гостья, за которой по пя- 
тамъ сл'Ьдуютъ любовь и дружба, всегда им'Ьюш.1я „безсм-Ьн- 
ный постой" у поэта, за „заборомъ, которымъ онъоградилъ 
себя отъ М1ра" [„Посланхе къ Батюшкову" 1812 г.]. Въ оби- 
тель поэта П0Э31Я входитъ, конечно, не только въ сопрово- 
жден1и веселыхъ чувствъ, но и гешя, науки и вкуса. Непо- 
священной толп-Ь н-Ьгь дороги туда, куда зашли эти гости 
[„Послан1е къ Батюшкову" 1812 г.]. 

Но радости и всякая преимущества обязываютъ. Служе- 
Н1е поэта музамъ должно быть ихъ достойно. Музы дружагь 
только съ „добромъ". Чистота младенца должна въ душ'Ь 
поэта слиться съ велич1емъ свободы и только для неизм'Ьн- 
ныхъ благъ должна быть открыта его душа [„Посланхе къ 
Батюшкову" 1812 г.]. Кому дано „бряцанхемъ стройнымъ 
лиры переливать въ сердца любовь къ добру, тотъ на земл1; 
не тщетный обитатель". Въ стремленш къ возвышенному и 
царь, и судья, и поэтъ, и воинъ— равны. „ВсЬмъ на добро 
одни права даны: любить добро и п-Ьть его на лир'Ь"; 
[„А. Н. Арбеневой" 1812 г.]. Такая роль требуетъ большого 
самообладашя: за славой не нужно гнаться. „Независимо, въ 
тиши уютнаго уединен1я, съ ясной душой надо п'Ьть для 
музъ, для наслажден1я" [„Къ Вяземскому и Пушкину" 1814 г.|. 
Тотъ, чью колыбель боги ос^Ьнили парнасскимъ лавромъ, 
тотъ посреди общественныхъ явлен1Й, невидимый толп'Ь, 
идетъ куда влечетъ его крылатый генш и все насл-Ьдхе 
свое — великол'Ьпный св-Ьтъ — облетаетъ онъ на могучихъ 
крыльяхъ, повсюду зря красу и благо" [„Посла! не къ Вязем- 
скому" 1814 г.]. 

Такъ размышлялъ /1\ук(>вск1й о иоэ:ии, когда помыслы 
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его не были еще всецЬло обращены къ небу. Какъ видимъ, 
эти думы отличаются отъ думъ Карамзина лишь бол'Ье 
изящной, поэтической отд-Ьлкой и ббльшей поэтической гл}^- 
биной. Поэтъ — тотъ же мечтатель, любитель уединенхя, слу- 
житель добра по преимуществу. Правда — и въ этомъ УНу- 
КОВСК1Й былъ отчасти новаторъ — его п'Ьвецъ, сл'Ьдуя прим'Ьру 
самого автора, въ юности любилъ носить доспЬхи и сражался 
за родину. За вычетомъ этого „браннаго подвига" п'Ьвещ. 
Жуковскаго — сентиментальный мечтатель, искренно и глу- 
боко чувствующ1Й, но о призван1и своемъ им'кющ1Й пред- 
ставлен1е довольно несложное и простодушное. Это пред- 
ставлен1е не соотв^Ьтствовало той глубин-Ь дарован1я, какимь 
располагалъ Жуковск1Й. 

Силенъ былъ какъ талантъ и Батюшкова, но и он ъ не 
съум'Ьлъ опред'Ьлить себ'Ь ц'Ьну. Его пластичная поэз1я изб'Ь- 
гала разсужден1Й. Онъ хогЬлъ д'Ьйствовать не на З'^^'ь, а на 
зр'Ьше и на слухъ своихъ слушателей. Когда же ему случа- 
лось прославлять свою богиню — „мечту, эту душу поэтовъ и 
стиховъ", то новизной его гимны не блистали. Мечта утЬшала, 
мечта радовала, мечта требовала уединен1я. Поэтъ прези- 
ралъ „св'Ьтъ и блескъ пустой славы" и шелъ „забвен1я тро- 
пой" [„Мечта" 1802 — 3» " 1817 г.]. Поэз1я какъ сладостный 
нектаръ была пр1ятна и полезна.... и враждовала съ наукой, 
скучной и такъ, часто возбз^кдающей в ъ нась гн'Ьвное чув- 
ство противъ жизни [„Послан1е къ И. Гн-Ьдичу", 1805 г.]. 
Поэз1я для Батюшкова — всегда мечта, словно въ мечтан1и 
заключена вся сущность искусства. Но Батютковъ неохотно 
поручалъ поэту дрз'Г1я роли и говорилъ о нихъ вскользь — 
потому что самъ былъ по преимуществу тих1Й мечтатель и 
эстетикъ въ очень т+;сномъ смысл'Ь этого слова. 

IV. 

О томь, какъ должно понимать Г1ризван1е поэта, часто 
говорилъ и Пушкинъ, говорилъ при случа'Ь, отдаваясь сво- 
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бодно впечатл-Ьнхямъ быт1я, пока для него еще нов ым7>. Ни- 
кто до него не былъ о поэз1и столь высокаго мн-Ьнхя, но и 
онъ скрывалъ тщательно въ обыкновенныхъ бесЬдахъ свои 
мысли объ этомъ предмегЬ. Онъ боялся, должно быть, какъ 
бы ему не надо'Ьли разспросами. „Стихотворство мое ре- 
месло — говорилъ онъ — отрасль чистой промышленности, до- 
ставляющая мн'Ь пропитанхе; какъ скоро стихи написаны, я 
уже смотрю на нихъ какъ на товаръ, по столько-то за 
штуку** [1824 г.]. Мы будемъ очень наивны, если надъ этими 
словами станемъ ломать головз^ Они в-Ьроятно загЬмъ и 
сказаны, чтобы избавить себя и другихъ отъ необходимости 
подумать. 

И Пушкинъ не думалъ, а творилъ, и въ этомъ творчеств-Ь 
открывались для поэта все новые и новые горизонты. Поэтъ 
въ его глазахъ сталъ очень рано существомъ, отъ вс+;хъ 
прочихъ отличнымъ. Почести и богатства не прельщали его 
[„Къ другу стихотворцу" 1814], жажда славы также не му- 
чила. Въ своемь царств'Ь мечты, поэтъ былъ власте- 
линъ неограниченный и всесильный. „ВсЬ предметы были 
въ его вол'Ь" и „все было ему позволено" [„Къ Батюшкову" 
1814 г.]. Онъ „былъ всемощн'Ье судьбы" [„Посланхе къ 
Юдину" 1815 г.]. Правда, этой властью поэтъ пользовался 
почти исключительно для личнаго счаст1я и наслажден1я. 
Онъ былъ „питомецъ н'Ьгъ" [„Мое зав'Ьщан1е друзьямъ" 
1815], эпикурейскш отшельникъ, который въ свою пустыню 
звалъ веселую гостью, поэз1Ю, для забавы конечно... [„Сонъ" 
1816 г.]. Иной разъ печаль любви была его вдохновительни- 
цей... [„П'Ьвецъ"]. 

Но Пушкинъ возмужалъ очень скоро и на самой зар-Ь 
своей сознательной жизни сталъ смутно понимать, къ сколь 
великой тайн'Ь онъ приближался. Съ трепетомъ склонилъ 
онъ предъ музами кол-Ьни, грудь его исполнилась отважной 
в'Ьры и мечтой полет'Ьлъ онъ.къ „безв'Ьстному". Это „без- 
в'Ьстное" чуялось ему въ творен1яхъ великихъ генхевъ. Оно 
было н'Ьчто непонятное, но таинственно величавое [„Къ Жу- 
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ковскому" 1817 г.]. Мало-по-малу подъ вл1ян1емъ идей и на- 
строен1Й эпохи это таинственное начинало для Пушкина прини- 
мать опред'Ьленныя формы. Поэтъ разр'Ьшалъ себ-Ь пропов-Ьдь 
общественныхъ взглядовъ [^,Деревня" 1819 г.] и доходилъ въ 
этой пропов'Ьди до р-Ьзкой политической пропаганды [„Воль- 
ность" 1817 г.), но онъ очень скоро и р-Ьшительно отъ такого 
расширен1Я компетеншй поэта отказался. Онъ съ благодар- 
ностью вспомнилъ вновь о „мирныхъ п-Ьсняхъ фрипйскихъ 
пастуховъ** [„Муза" 1821 г.] и отдалъ въ посл'Ьдн1Й разъ 
должное поэту-борцу и общественному д'Ьятелю [„Кинжалъ" 
1821 г.]. 

Пушкинъ склонился въ смирен1и перед ь тайной искусства 
и сталъ говорить о призван1И художника въ очень неопре- 
д-Ьленныхъ словахъ, но все бол'Ье и бол'Ье подчеркивая ту 
рознь и то непониман1е, которое ссорить поэта съ его слу- 
шателями. Еще въ раннихъ своихъ стихахъ онъ училъ „пре- 
зирать ревнивое роптанхе черни" [„къ П. П. Каверину" 
1817 г.] „Непросв'Ьщенной^ называлъ онъ толпу и въ сти- 
хотворен1И „Деревня**. 

Съ глубокой грустью писалъ онъ въ 1824 году: 

Блаженъ, кто про себя таилъ 

Души ВЫС0К1Я созданья 

И отъ людей, какъ отъ могилъ, 

Не ждалъ за чувство воздаянья, 

Блаженъ, кто молча былъ ноэтъ 

И, терномъ славы не увитый, 

Презр'Ьнной черн1ю забытый, 

Безъ имени покинулъ св'Ьтъ [«Разговоръ» 1824 г.]. 

„Презр-^нная чернь", какъ видимъ, начинаетъ пугать по- 
эта, и онъ понимаетъ, что онъ носитель какой-то тайны, 
которая д'Ьлаетъ его чужимъ для людей. Столь недавно еще 
любимый образъ поэта-мечтателя, въ уединенш славящаго 
красу вселенной, см1эняется въ мечтахъ Пушкина кровавымъ 
призракомъ Андре Шенье, непонятаго толпой и казненнаго 
во имя той свободы, которой онъ служилъ всю свою крат- 
кую жизнь. Дикая, разбушевавшаяся толпа, она не пони- 
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маетъ, чью кровь она пролила на плах'Ь[„ Шенье" 1825 г.], 
и правъ былъ мученикъ поэгь, который не хогЬлъ им'Ьть 
ничего съ ней общаго. 

Но какъ бы ни былъ великъ гн'Ьвъ поэта на толпу, неужели 
бросить ее на произволъ судьбы и не сказать ей того слова, 
которое въ сущности принадлежитъ не поэту, а дано ему 
свыше, вложено въ его уста шестикрылымъ серафимомъ? 
Каковы бы ни были страданхя и разочарован1я художника, 
онъ долженъ, обходя моря и земли, жечь сердца людей сво- 
имъ глагол омъ [„Пророкъ" 1826 г.] *). 

Онъ долженъ — это в-Ьрно, но онъ чувствуетъ иногда, что 
онъ этого не можетъ. 

Стбитъ ли толпа любви, состраданья? Не лучше ли, от- 
давъ суегЬ мхра — неизб'Ьжной, ежедневной суетЬ — сл'Ьдуемую 
ей дань, б-Ьжать отъ людей, какъ только почувствуешь 
в'Ьян1е вдохновен1я и приближаюш.1Йся раскатъ божествен- 
наго глагола? Какъ пробудивш1Йся орелъ — поэтъ тоскуетъ 
среди людей: 

Людской чуждается молвы; 

Къ ногамъ народнаго кумира 

Не клонитъ гордой головы; 

Б'Ьжитъ онъ, дишй и суровый, 

И звуковъ, и смятенья полнъ, 

На берега пустынныхъ волнъ, . 

Въ широкошумныя дубровы... [«Поэтъ» 1827]. 

Но б'Ьжать отъ вопроса, не значить р-Ьшить его. Дуб- 
рава не убережетъ п'Ьвца, потому что встр'Ьча съ людьми 
неизб-Ьжна. Народъ всетаки будетъ надменно и хладно вни- 
мать поэту, онъ будетъ приставать съ вопросами и глумиться 
надъ его „бренчаньемъ". Онъ потребуетъ у поэта отчета въ 
томъ, что онъ говоритъ. Онъ пожелаетъ получить наставле- 
Н1е, чтобы использовать его. Что сказать этой толп-Ь? И у 
поэта сорвалось съ устъ жестокое слово: „подите прочь и 



*)^Ёсли только это стихотворен1е можетъ быть истолковано въ этомъ 
смысле и если оно не простое 11ереложен1е библейскаго образа. 
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камен'Ьйте въ разврагЬ см-йло"; „безумные рабы, довольствуй- 
тесь бичами, топорами и темницами и оставьте мн-Ь свободу 
сладкихъ молитвъ и звуковъ" [„Чернь" 1828 г.]. 

Кажется, что это былъ послНЬднхй отв-Ьтъ толпЬ, отв-Ьтъ, 
который художникъ не подвергалъ больше пересмотру. Въ 
своихъ стихахъ Пушкинъ этой темы о призванш поэта ко- 
снулся еще только однажды и повторилъ свои прежнхя слова, 
правда не столь гн-Ьвно. „Ты самъ свой высппй судъ — ска- 
залъ онъ тогда поэту, какое теб-Ь д'Ьло, теб-Ь, взыскатель- 
ному художнику, что толпа плюетъ на твой алтарь и въ д-Ьт- 
ской р-Ьзвости колеблетъ твой треножникъ?" [„Поэту" 
1830 г.]. 

Какой же смыслъ заключенъ въ этихъ горделивыхъ сло- 
вахъ, а, главное, въ чемъ ихъ оправдан1е? 

V. 

Изъ всЬхъ приведенныхъ стихотворен1Й видно, что худож- 
никъ никакъ не могъ примирить понят1е о поэт'Ь какъ вла- 
стител'Ь съ понят1емъ о немъ какъ о служител'Ь. Самостоя- 
тельный ли онъ хозяинъ въ своемъ царств'к мечты, не 
отдаю1Ц1Й никому ни въ чемъ отчета, или это самовластхе 
только призрачное, и поэтъ наравн'Ь съ другими есть часть 
одного ц-Ьлаго и потому ради этого ц-Ьлаго живетъ и д-Ьй- 
ствуетъ? Пушкинъ въ конц'Ь концовъ призналъ себя вполн^Ь 
самовластнымъ и самостоятельнымъ и на этомъ р+;шен1И 
успокоился, отдавая въ своей поэз1И Богу — Божье, а въ своей 
публицистик'Ь, исторш и критик'Ь Кесарю то, что ему при- 
надлежало. 

Но едва ли это успокоен1е далось Пушкину такъ легко, 
какъ намъ это кажется. Да и вполн-Ь понятно. Самовластно 
влад'Ьть другими и давать имъ чувствовать свою власть— 
для художника высшая награда; но чувствовать себя само- 
властнымъ и не им-Ьть съ другими никакихъ точекъ сопри- 
косновен1я— быть царемь въ царств'Ь мечты и не суш.ество- 
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вать для земли— было бы для поэта большимъ несчастхемъ. 
А между тЬмъ сказать всЬмъ людямъ: „подите прочь! какое 
мн-Ь до васъ д-Ьло, оставьте мн'Ь молитвы и камен'Ьйте 
въ разврагЬ", т.-е. и не д-Ьлайте никакой попытки понять 
меня — не значило ли это между собой и м1ромъ положить 
грань навсегда непереходимую? Могъ ли этого желать худож- 
ниитч? Едва ли. Надо думать, что, отстраняя „чернь" отъ 
себя и изгоняя ее изъ храма, онъ всетаки оставался при 
уб'Ьждеши, что этотъ храмъ построенъ для нея и ей нуженъ, 
и что онъ — молясь въ сладкихъ звукахъ— молится за нея и 
ей на пользу. Стихотворен1е „Чернь" выражало не разрывь 
съ толпой, а лишь приказан1е ей не м-Ьшать поэту д-Ьлать 
свое д'Ьло. 

Естественно, что объ этомъ д-Ьл-Ь надлежало поэту 
подумать и очень серьезно, прежде ч-Ьмъ такъ категори- 
чески требовать невм-Ьшательства со стороны вскхъ окру- 
жающихъ. Не забудемъ также, что это требован1е высказано 
Пушкинымь въ 1828 году, когда еще не улеглась совс'Ьмъ 
тревога его юнаго духа, когда въ душ-Ь его была еще жива 
память о недавнихъ годахъ либеральничанья, политиканства, 
фрондерства и увлечешя байроническими мотивами всевоз- 
можнаго протеста. Если тотчасъ всл-Ьдъ за этими бурными 
годами художникъ вдругъ заговорилъ такъ ув-Ьренно и убЬ- 
жденно о своемъ прав15 на „сладктя" п-Ьсни, то, очевидно, 
онъ долго и много думалъ о ц-Ьн^Ь такихъ мирныхъ п'Ьсенъ, 
далекихъ отъ всякой злобы дня, злобы политической, обще- 
ственной или просто суетливой. 

А межд}^ т-Ьмъ ни въ стихахъ Пушкина, ни въ его пере- 
писк'Ь т-Ьхъ л'Ьтъ сл-Ьдовъ такихъ долгихъ дз^мъ не осталось. 

Все, что онъ до этого стихотворен1я говорил ъ о поэтЬ и 
его отношеши къ толп'Ь было — либо повторен1е сказаннаго 
старшими, Жуковскимъ и Батюшковымъ, либо воспомина- 
Н1емъ прочитаннаго въ образцахъ античной словесности, 
либо - какъ думаютъ н^Ькоторые— отзвукомъ ученья Руссо. 
Въ первый разь см-Ьло, а главное очень рЬзко, онъ выразился 
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въ „Черни", и это указывало какъ будто на то, что онъ 
осилилъ задачу и р-Ьшилъ высказаться опред'Ьленно. Самъ 
ли онъ все это продумалъ или кто нибудь помогъ ему въ 
этомъ? 

Давно уже изсл-Ьдователи его жизни и творчества выска- 
зывали предположен1е, что въ стихотворен1И „Чернь" поэтъ 
выразилъ итогъ чужой мысли, съ которой согласился. Рдно 
обстоятельство въ жизни поэта д1>лало такое предположеше 
в'Ьроятнымъ. 

VI. 

Въ 1826 году, доставленный по приказан1ю Императора 
Николая Павловича въ Москву — Пушкинъ старался навер- 
стать потерянное въ деревн-Ь время въ шумной бес'Ьд'Ь въ 
св-Ьтскихъ и литературныхъ кругахъ первопрестольной сто- 
лицы. Въ одномъ кружк'Ь его можно было тогда встр'Ьтить 
довольно часто. Это былъ кружокъ молодыхъ московскихъ 
„любомудровъ" — первыхъ у насъ въ Россш восторженныхъ 
посл'Ьдователей н'Ьмецкой философ1и. Въ общенш съ этими 
философами Пушкинъ — какъ утверждаютъ — и зачерпнулъ 
отъ той мудрости, которая дала ему нравственное право 
говорить съ толпой такъ гордо. Д^Ьйствительно, въ этомъ 
кружк^Ь, какъ изв-Ьстно, излюбленной темой жаркихъ споровъ 
былъ вопросъ о поэт'Ь и его назначеши въ жизни. Поэтъ, 
какъ высшее воплощеше всей м1ровой сущности, былъ пред- 
метомъ религ1ознаго культа среди этой молодой компан1и. 
Она прив'Ьтствовала Пушкина, какъ воплош.ен1е своего 
идеала, а Пушкинъ нашелъ въ ней мудрецовъ, которые 
истолковали ему его собственное назначен1е. Слушая ихъ и 
претворяя ихъ теоретическ1я выкладки въ образы, Пушкинъ 
и создалъ свой „ямбъ"— свою „Чернь". 

Такъ иногда говорятъ, когда хотятъ разр'Ьшить загадку 
происхожден1я этого стихотворен1я. Такъ ли на самомъ д'Ьл'Ь 
это было? 



До насъ дошла только самая общая сущность споро.вь, 
въ которыхъ этогь веселый и вм'Ьст'Ь съ т-Ьмъ серьезный 
кружокъ короталъ свои вечера и ночи. Въ какой м-ЬрЬ эти 
молодые философы на Пушкина повлхяли — мы не знаемъ. Но 
мы знаемъ нав'Ьрное, что Пушкинъ на чистую теоретиче- 
скую философ1ю всегда откликался туго, питалъ къ ней 
чувство уважен1я и почтения, но отнюдь не любви, и однажды, 
какъ разъ въ это время, посл'Ь одного изъ собран1Й этого 
кружка, пришелъ къ Погодину, декламировалъ противъ фи- 
лософ1Я, и, какъ утвержаетъ Погодинъ, декламировалъ „не- 
л-Ьпо". Очевидно, что молодые философы вывели Пушкина 
изъ терп'Ьнхя когда плели свою тонкую паутину отвлечен- 
ностей на его глазахъ, привыкшихъ къ пластическимъ и 
осязаемымъ формамъ. 

Есть поэты, для которыхъ отвлеченная мысль— родникъ 
вдохновешя. Но случается, что и велик1Й поэтъ чз'вствуетъ 
себя неловко въ М1р'Ь отвлеченностей, и избЬгаетъ ихъ или 
путается въ нихъ. Пушкинъ въ нихъ не путался, но ставилъ 
ихъ всегда вн'Ь поля своего поэтическаго зр-Ьнхя. Такъ, в'Ь- 
роятно, поступилъ онъ и въ кружк1> московскихъ (|)илософовъ. 
Онъ слушалъ ихъ, вставлялъ, в'Ьроятно, свою реплику въ ихъ 
споры, наслаждался ими какъ личностями — а они были вполн'Ь 
достойны его дружбы и любви— и выходил ъ изъ ихъ компа- 
нш обогащенный, конечно, впечатл-Ьнхями, быть можетъ и 
мыслями, но впечатл'Ьн1ями по преимуществу. Легко можетъ 
быть, что непосредственныя впечатл'Ьнзя, вьшесенныя имъ 
изъ общен1Я съ этими людьми и вызвали въ его фантаз1и 
тотъ образъ художника на молитв'Ь, который глухъ и н'Ьмъ 
для толпы и такъ краснор^Ьчииъ передъ алтаремъ своего 
бога. 

VII. 

Постараемся на основан1и дошедшихъ до насъ св-Ьд-Ьн!!! 
возстановить то впечатл'Ьн1е, которое произвели эти москов- 
сше идеалисты на Пушкина. 
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Исторхя кружка московскихъ идеалистовъ двадцатыхъ го- 
довъ давно разъяснена, и бол-Ье полное разсл-Ьдованхе ея 
едва ли возможно. Члены этого философскаго братства раз- 
сказали о немъ все, что знали, а архивъ ихъ собран1й [если 
таковой д-Ьйствительно существовалъ] былъ сожженъ въ 
1825 году изъ опасен1Й, которыя едва ли им-Ьли за собой ка- 
кое-нибудь реальное основаше. Все, ч'Ьмъ можно было бы 
дополнить истор1ю кружка, это — разъяснен1емъ вопроса о 
степени вл1яшя на него идей Шеллинга, которымъ члены 
этого философскаго братства тогда очень увлекались. Но 
такое разъяснен1е дало бы не особенно богатые результаты. 

Установить связь между идеями московскихъ поклонни- 
ковъ искусства и ученхемъ Шеллинга не трудно — но этимъ 
сущносгь ихъ бесЬдъ и ихъ культурной роли не опред'Ьлится. 
Этотъ союзъ философовъ давалъ русскому обществу н'Ьчто 
большее, ч'Ьмъ простое теоретическое разсуждеше, хотя бы 
на столь важную тему, какъ вопросъ объ искусств'Ь. Кру- 
жокъ московскихъ шеллинпанцевъ былъ прежде всего куль- 
турнымъ центромъ среди густой и непросв'Ьщенной толпы. 
Въ ихъ бесЬдахъ звучала та повышенная нота идеализма, 
которая, не выражая собой, быть можетъ, ничего опред'Ь- 
леннаго, была и не9бходима, и благотворна какъ призывъ, 
какъ повышен1е требован1Й, которыя челов-Ькъ долженъ ста- 
вить жизни. Жизнь была такъ утилитарно прозаична, такъ 
плоска, такъ повседневна, сЬра, что углубленхе ея русла, ея 
возведен1е въ поэз1Ю, ея аристократизащя, если такъ можно 
выразиться, была истиннымъ служешемъ минут^Ь, хотя и ка- 
залась отрицан1емъ этой минуты и воинственнымъ походомъ 
противъ нея. 

Такз^ю повышенную идеалистическую ноту и брали въ 
своихъ бесЬдахъ и въ своихъ писан1яхъ тЬ юнцы, — которые 
въ Москв-Ь, въ двадцатыхъ годахъ, учредили обишну имени 
Шеллинга, состоя одновременно чиновниками на служб'Ь при 
министерств-Ь иностранныхъ д-Ьлъ. Имена ихъ н'Ьсколько стер- 
лись отъ времени, хотя собирательное ихъ имя „архивные 



юноши" живо и понын-Ь въ памяти каждаго челов-Ька, зна- 
комаго съ с^'дьбами нашей словесности, и булитъ очень нкж- 
ное воспоминанхе. Само слово „архивъ" какъ будто иЬсколько 
пыльное слово и мало поэтичное... но наши юноши съумЬли 
его опоэтизировать очень своеобразно. На сво19 службу въ 
арxив^Ь иностранной коллепи они смотр-Ьли какъ на одол- 
жен1е, которое они дЬлаютъ начальству. На какой з^лиц-Ь 
архивъ помещается, это они, конечно, знали, но что въ немъ 
хранится, объ этомъ в'Ьроятно только догадывались. Соби- 
рались они въ его гостепр1имныхъ сгЬнахъ, болтали, спо- 
рили о только что прочитанныхъ книжкахъ, читали стихи — 
свои и чужхе, и съ благословен1Я ближайшаго начальства, къ 
театру весьма неравнодушнаго, переводили драмы Коцебу. 
Есть изв'Ьспе, что въ присутственные часы они даже сочи- 
няли — о ужасъ!— сказки... 

Въ обществ'Ь эти молодые архивар1усы были въ боль- 
шовгь почетЬ. Уважали ихъ за ихъ умъ и знан1я, за ихъ 
образованхе, за то, что, несмотря на свои молодые годы, они 
были „мудре1хами*. Объ их#> мудрости были хорошо осв-Ь- 
домлены въ город-Ь. Знали, что они по вечерамъ и ночамъ 
ведутъ бесЬды на самыя головоломныя темы, что читають 
книжки, другимъ недоступныя, и сами пишутъ образно, убе- 
ждённо и глубокомысленно, — какъ это и теперь можно про- 
верить по филосо(|)скому альманаху „Мнемозина" — который 
при ихъ ближайшемъ участ1И издаваль тогда въ Москве ли- 
цеистъ Кюхельбекеръ, ихъ большой прхятель и поклонникъ. 
Эту архивную молодежь не только уважали въ обш.еств'Ь, 
но и любили. Да и нельзя было не любить ее. Все, что мы 
знаемъ о членахъ этого философскаго дружества, рисуетъ 
намъ ихъ какъ людей утонченно деликатныхъ, люден необы- 
чайной душевной порядочности, какъ рыцарей въ самомъ 
возвышенномъ смысле этого слова. Въ высшемъ кругЬ, з' 
женской половины, они были на самомъ лучшемъ счету, какъ 
весьма прьятные кавалеры. Танцовали они, конечно, отлично, что 
не м'Ьшало имъ на блестящихъ балахъ, между двумя кадрилями, 
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отойдя въ сторону къ окну, „углубивъ взоръ въ мракъ ночи, 
думать о тайнахъ быт1я и о судьбахъ челов-Ьчества"— какъ 
признавался одинъ изъ нихъ, кн. В. Одоевсшй. Если что 
можно было поставить въ вину этимъ благовоспитаннымъ 
юношамъ, такъ, можетъ быть, излишекъ эстетизма: — онъ мЬ- 
шалъ имъ иногда сразу оц-Ьнить челов-Ька; такъ, наприм'Ьръ, 
когда Татьяна Ларина изъ деревни пр1'Ьхала въ Москву и 
не усп-Ьла еще освободиться отъ провиншальной засгЬнчи- 
вой простоты въ костюмф и манерахъ — архивные юноши, 
какъ ув'Ьряетъ Пушкинъ, „смотр'Ьли на нее чопорно и го- 
ворили между собой про нее неблагосклонно". 

За вычетомъ этого гр-Ьшка, ихъ поведете, и въ умствен- | 
номъ, и въ нравственномъ смысл-Ь могло назваться безупреч- 
нымъ. ВсЬ ихъ знакомые въ этомъ были согласны; одинъ 
только Грибо-Ьдовъ на нихъ косился и ув-Ьрялъ, что въ ихъ 
архив-Ь числится на служб-Ь и АлексЬй Степановичъ Мол- 
чалинъ. Но в-Ьдь Грибо-Ьдовъ говорилъ, что на собранхяхъ 
декабристовъ и Репетиловь участвовалъ. Не каждому слову 
Грибо-Ьдова нужно в-Ьрить; он-^ былъ челов-Ькъ желчный и 
хлесталъ своимъ сатирическимъ бичемъ, не всегда внима- 
тельно присматриваясь къ встр-Ьчнымъ; и къ тому же онъ 
былъ очень аккуратный чиновникъ, и архивные юноши могли 
ему показаться йез е1;гап§ег8 аих аГГахгез... 

Этой архивной молодежи было предназначено свершить 
свое историческое д-Ьло... Съ этимъ согласится всяшй, кто 
только вспомнитъ, какъ звались эти „обильные надеждами" 
ЮН01ПИ. В']> 1823 году на служб-Ь въ московскомъ архив'Ь 
состояли I]. и И. Кир-Ьевсше, кн. В. 0. Одоевскш, Д. и А. 
Веневитиновы, С. Шевыревъ, Мельгуновъ, Соболевсшй, С. 
Мальцевъ, кн. Мещерсше и друпе. Изъ этихъ имень добрая 
половина стала именами историческими. 

Въ эту среду литераторовъ и философовь и попалъ въ 
1826 году Пушкинъ. 
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VIII. 

Онъ засталъ сплоченное и однородное по составу 
общество, въ которомъ, какъ это всегда бываетъ, им'клись 
свои, если , не руководители въ прямомъ смысл^5 слова, то 
излюбленные ораторы. Одинъ изь нихъ по.чьзовался тогда 
большой популярностью, которая скоро— съ благословен1я 
смерти — стала настоящей славой... Это былъ Дмитр1й Вла- 
дим1ровичъ Веневитиновъ. 

Его п'Ьсни и р'Ьчи теперь полузабыты, выт-Ьснены изъ па- 
шей памяти, но всетаки всяк1Й разъ, когда заходить разго- 

ВОрЪ о СЧаСТЛИВЫХЪ ДНЯХЪ пушкинской П0Э31И или о уКИЗНИ 

стараго московскаго студенчества, всегда произносится его 
имя. Есть люди, имена которыхъ, какъ старыя знамена: всФ> 
отдаютъ имъ дань уважен1я, всЬ на нихъ указываютъ, по 
р'Ьдко кто знаетъ, въ какихъ они были битвахъ и что па 
нихъ изображено и на1П1сапо. 

А въ свое время Веневитиновъ высоко держалъ свое 
знамя... 

1 

IX. 

Короткая жизнь Дмитр1я Владим1ровича [родился въ 1805 г.] 
была полна волнешя внутренняго, полна пеуловимыхъ дзчпев- 
ныхъ движенШ, на которыя лишь намекають недописанныя 
имъ статьи и недсп-Ьтыя п-Ьсни. 

Потомокъ стариннаго дворянскаго рода, рось онъ въ дом1'> 
своей матери [отца онъ потерялъ въ ран немъдЬтствЬ] окру- 
женный всЬми благами беззаботнаго сутдествованхя, видя 
жизнь всегда съ ея лицевой стороны и привыкая любить въ 
ней ея красоту и изящество. 

Съ Д'Ьтства мальчикъ былъ окруженъ избраннымь и интел- 
лигентнымъ обществомъ; съ большой зоркостью и осторож- 
ностью были выбраны для него псфвые наставники, которые 
не въ прим'Ьръ многимъ гз^вернерамь того времени, съухмЬли 
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сочетать знан1е иностранныхъ языковъ 'съ шнрокимъ лите- 
ратурнымъ образованхемъ. 

Они ввели своего ученика^ въ ц-Ьлуй кругъ художествен- 
ныхъ и умственныхъ интересовъ, и корень ученья былъ ему 
столь ;ке сладокъ, сколь и плоды его. Еше совсЬмъ ребен- 
комъ, Веневитиновъ чувствовалъ себя своимъ въ м1р'Ь разно- . 
образн-Ьйшихъ челов-Ьческихъ интересовъ, самыхъ сложныхъ 
и глубокихъ психическихъ движенхй. Если в'Ьрить его бюгра- 
фамъ, то первая его любовь была любовь къ античному М1ру, 
къ его идейной, возвышенной и трагической сторон'Ь, не въ. 
прим'Ьръ другимъ его сверстникамъ, которые йзъ школьныхъ • 
классическихъ книгъ вычитывали лишь эпикурейскую мораль 
и восторженный культъ Вакха и Киприды. Въ ранн1^ годы 
былъ въ Веневитинов'Ь пробужденъ интересъ и къ н-Ьмецкой 
словесности, которая со временемъ стала предметомъ его 
излюбленныхъ занят1Й. Къ французской литератур-Ь онъ осо- 
баго пристраст1я не питалъ. 

Литературное образован1е было дополнено занят1ями му- 
зыкой и живописью. Какъ артистическая натура Веневити- 
новъ усвоилъ эти искусства очень быстро и легко: его друзья 
признавали за нимъ большой музыкальный талантъ, зная, съ 
какою легкостью онъ читалъ теоретическ1Я сочинен1я о му- 
зык'Ь и как1я самъ писалъ трзщныя композищи. 

Семнадцати л'Ьтъ отъ роду Дмитрхй Владим1ровичъ по- 
ступилъ въ Московск1Й университетъ, гд-Ь былъ усерднымъ 
слушателемъ И. И. Давыдова й М. Г. Павлова — первыхъ на- 
садителей шеллинпанскаго учен1я на нашей }^ниверситетской 
каеедр'к. Въ университет-Ь оставался онъ недолго: всего два 
года и, быстро и легко сдавъ экзаменъ, поступилъ на службу 
въ архивъ. Зд-Ьсь, въ кругу талантливыхъ товарищей, кото- 
рыхъ ему судьба послала, онъ сталъ образовываться какъ 
мыслитель и какъ поэтъ. Съ перваго же года ихъ совм-Ьстной 
жизни „служен1е мудрости и музамъ" зам'Ьнило юношамъ 
оффи1иальную службу. Веневитинов}^ было 18 л^Ьтъ, когда 
его друзья произвели его въ сан'ь „м}^т.реца"; и онъ поддер- 
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живалъ это званхе съ честью. Усидчиво работалъ онъ надъ 
своимъ самообразован1емъ, равном-Ьрно расширяя крух ъ сво- 
ихъ философскихъ интересовъ и эстетическаго созерцан1я. 
Онъ одновременно совершенствовался и какъ поэтъ, и какъ 
мыслитель. Въ каше-нибудь три года [1823 — 1826] достигъ онъ 
значительной высоты умственнаго развит1я и творчества, 
им-Ья руководителемъ лишь собственное дарованге и непре- 
одолимое тягот'Ьн1е къ „высотамъ" духа. 

Былъ у него только одинъ недостатокъ, легко пнрочемъ 
иоправимый — онъ былъ непозволительно юнъ для вы110лнен1я 
тЬхъ требован1Й, которыя самъ себ'Ь ставилъ. Растен1е пар- 
никовое, выхоленное въ гостинныхъ и въ тиши или п1ум'Ь 
кабинетной бесЬды — онъ не зналъ, что такое ударъ жизни; 
онъ зналъ только, какъ т-Ь или друпе велик1е люди отзыва- 
лись на эти удары. На всЬ печали и радости быт1я онъсмо- 
тр-Ьлъ сквозь дымку мечты, и ждалъ, когда ему самому су- 
ждено будетъ испить отъ той чаши горечи и меда, о м1ро- 
вомъ значенш которой онъ такъ краснор-Ьчиво разсуждалъ 
и спорилъ. Ожидан1я его должны были скоро сбыться. 

На двадцать второмъ году покинулъ онъ Москву д;1я на- 
стоящей службы въ Петербург-Ь, гд1>, пользуясь своими свя- 
зями, онъ могъ быстро сд'Ьлать карьеру. Но не о ней онъ 
думалъ: онъ былъ полонъ поэтическихъ впечатл'Ьн1Й, выне- 
сенныхъ изъ дружескаго круга, полонъ воспоминан1й о нЬж- 
ной страсти, которая въ МосквЬ, кажется, скрасила его про- 
щальные дни. Прощаясь съ товариш.ами, онъ р-Ьшилъ усердно 
работать въ любимой области „философическаго" умозр'Ьнхя, 
чтобы поддержать хоть издалека своихъ друзс^й, которые 
тогда приступали къ издан1ю философскаго журнала. 

Умныхъ мыслей и хорошихъ стиховъ было въ голов'Ь Ве- 
невитинова много, когда онъ пр1+>халъ въ Петербургъ въ 
тревожные дни, сл'Ьдовавш1е за декабрьской смз-той. Житей- 
СК1Й опытъ его обогатился сразу новыми впечатл^Ьн1ями его 
по ошибк'Ь арестовали, подозр'Ьвая в'ь сноп1ен1яхь съ дека- 
бристами. Никакихъ посл'Ндств1й это д'1;ло для него вп])()челуь 
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не им'Ьло, и петербургская св'Ьтская жизнь съ избыткомъ 
стала вознаграждать его за скучные часы ареста. Онъ увлекся 
ею, и зиму 1826-7 ^^-^^ прожилъ очень весело, безъ сожа- 
л'Ьн1я объ утраченномъ времени, такъ какъ усп-Ьлъ въ про- 
межутк-Ь между веселыми бесЬдами написать н-Ьсколько истин- 
но-худо жественныхъстихотворныхъперловъ идв-Ь, три умныхъ 
статьи, которыми могъ остаться доволенъ. И вотъ, въ мартк 
м'Ьсян'Ь 1827 года, на одномъ балу онъ случайно простудился. 
Здоровья былъ онъ слабаго: въ немъ было предрасположе- 
Н1е къ чахьтк1>, — и простуды, осложнившейся воспален1емъ 
легкихъ, онъ не перенесъ. 15-го марта 1827 г. онъ скончался. 
Веневитиновъ какъ будто предчувствовалъ свою смерть и 
въ посл-Ьднемъ своемъ стихотворенхи предсказалъ ее. Но съ 
жизнью ему было всетаки трудно прощаться. 

У него было кольцо, найденное въ какой-то геркуланской 
могил'Ь; онъ носилъ его какъ брелокъ и называлъ своимъ 
талисманомъ. Онъ говорилъ, что над'Ьнетъ его въ день 
своей свадьбы или въ день смерти. Друзья это знали, 
и вотъ, когда началась его агон1я, одинъ изъ нихъ на- 
д'Ьлъ ему это кольцо на палецъ. Больной почувствовалъ его 
и въ минуту просв-Ьтленхя спросилъ: „меня обв'Ьнчали?"— 
Н-Ьтъ! торжественно отв'Ьтили ему, и Веневитиновъ запла- 
калъ. 

Во время бол'Ьзни онъ былъ въ постоянномъ поэтическомъ 
возбужаен1и, и это возбужден1е было такъ сильно, что всЬ 
свои мысли онъ высказывалъ окружающимъ въ стихахъ. И 
друзья, съ своей стороны, почтили торжественность этихъ 
посл'Ьднихъ минутъ умиравшаго поэта — служенхемъ той в'Ьч- 
пой иде-Ь, о которой въ жизни такъ много думаль ихъ то- 
варищъ. А. И. Кошелевъ разсказываетъ, что въ теченхи н'Ь- 
сколькихъ сутокъ, проведенныхъимъ вм-Ьст-Ьсъ Хомяковымъ 
у постели Веневитинова, они въ третьей ком нат-Ь, среди тре- 
вогъ и страховъ, много толковали и спорили о философ1и 
вообще и о П1еллмпг+> въ особенности, о христ1анств'Ь и дру- 
гр1хъ жизненныхъ вопросахъ. 
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„Долго, пока друзья не разбрелись по разнымъ сторонамъ, 
сохранился среди нихъ трогательный обычай: въ день кон- 
чины Веневитинова вечеромъ собирались они на грз^стный 
пиръ и въ числ-Ь приборовъ, предназначенныхъ для налич- 
ныхъ собесЬдниковъ, ставился одинъ пустой въ память усоп- 



шаго" 



X. 

На смерть Веневитинова вся русская литературная семья 
отозвалась единодушной печалью, — поразительно единодз^и- 
ной и искренней. Его гробъ поэты засыпали стихотворен1ями, 
и еще въ шестидесятыхъ годахъ слышались отзвуки этой 
панихиды. 

„Лучомъ божественнаго св'Ьта, звукомъ гармон1и небесъ" 
называли его; об-Ьщали ему ^поигЬлуи ангеловъ", ут-Ьшали 
себя т^Ьмъ, что „ген1Й его не могъ принадлежать земл'Ь"; 
алтарю, который онъ воздвигъ, пророчили в'Ьчную жизнь до 
„смерти св'Ьта"; говорили, что „невольная тоска по небесному 
совершенству истерзала до смерти его самолюбивый духъ". 
Его сравнивали съ „Волгой тихой, св'Ьтлой и глубокой", го- 
ворили, „что орла должно созерцать только въ небесахъ"; 
Веневитиновъ былъ .снЬго б-Ьлый" лебедь, возв-Ьщаюпий 
звучною п'Ьснью свою кончину и съ з^лыбкой смотря Ш.1Й на 
„сЬтующ1й М1ръ"; в'Ьрили, что онъ „од'Ьтый въ нетл-кнхе, до- 
слышигь свою недоп'Ьтую п-Ьсню въ небесахъ"; „счастливъ — 
говорили — кто прожилъ какъ онъ, вЬкъ соловьиный прозы". 
Плакали о томъ, сколько „поцЬлуевъ и п'Ьсенъ потеряла въ 
немъ любовь, сколько желан1Й и ласкъ новыхъ, прекрасныхъ 
какъ онъ"... 

Поэты впрочемъ склонны преувеличивать, но въ данномъ 
случа'Ь ихъ поэтичесшя метафоры подтверждаются отзы- 
вами всЬхъ суровыхъ зоиловъ. Журналы двадцатыхъ и 
тридцатыхъ годовъ въ одинъ голосъ признали общую потерю. 
По ихъ мн'Ьшю, Веневитиновъ призвань былъ быть „укра- 
ш€Н1емъ нашей поэз1И и, быть можетъ, создателемъ напюй 
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философхи; онъ былъ проникнуть откровенхемъ своего в-Ька; 
глубошй самобытный поэтъ — въ немъ каждое чувство было 
осв'Ьщено мыслью, каждая мысль согр-Ьта сердцемъ; въ по- 
знанш самого себя находилъ онъ разр'Ьшенте всЬхъ тайнъ 
искусства и въ собственной душ'Ь прочелъ начерташе высшихъ 
законовъ и созерцалъ красоту создан1я. Созвуч1е ума и сердца 
было отличительнымъ характеромъ его духа и самая фанта- 
31я его была бол-Ье музыкою мыслей и чувствъ, нежели игрою 
воображен1я" [И. Кир-Ьевсшй]. „Его поэтическхй даръ развер- 
нулся вдругъ подобно тЬмъ раскошнымъ цв-Ьтамъ, которые 
цп-Ьтутъ въ продолжен1И одного теплаго утренняго часа... 
Онъ все затронулъ съ глубокою и самосознательной симпа- 
Т1ей къ сущему" [Мельгуновъ]. „Съ него начинается новая 
эпоха для русской поэз1и, эпоха, съ которой красота формы 
уступаетъ первенство красогЬ и возвышенности содержан1я*^ 
[Хомяковъ]. „Онъ об"Ьщалъ въ себ'Ь то блаженное соедине- 
1це св-Ьта и теплоты, ту гармон1Ю красоты и истины, которая 
одна составляетъ печать истинной поэз1и" [Надеждинъ]. „Въ 
самой цв-Ьтущей юности онъ ум'Ьлъ понимать жизнь и пре- 
ждевременно былъ одаренъ совершенною опытностью" [Бул- 
]аринъ]. „Какъ гармошя мхра, всюду скрытая, теряется въ 
безконечно пестромъ разнообразш предметовъ видимыхъ, 
безпорядочно разбросанныхъ по М1ру своевольной рукой че- 
лов'Ька — такъ поэты и художники, С1и отголоски гармонхи 
предв'Ьчной, сш звуки неба, сш избранные пророки, теряются 
въ нарядной толп-Ь людей обыкновенныхъ. Веневитиновъ ка- 
кимъ-то св'Ь1лымъ пророчествомъ души заран'Ье постигалъ 
недоступныя тайны жизни, несмотря на недостатокъ опыта" 
[„Галатея"). „Ему нельзя было долго жить, ибо духовная сила 
перев-Ьсила въ немъ гЬлесную и существо его потеряло рав- 
нов-Ьсхе; онъ мгновенно перечувствовалъ все, и земное без- 
смерт1е пром-Ьнялъ на небесное" [Трилунный]. „Вънемъ было 
художнически-рефлективное направленхе въ род-Ь Гете" [Стан- 
кевичъ]. „Изъ всЬхъ молодыхъ поэтовъ пушкинскаго пер1ода 
онъ одинъ обнималъ природу не холоднымъ умомъ, а пла- 
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меннымъ сочувствхемъ, и силою любви могъ проникать въея 
святилище. Онъ самъ собою составилъ бы школу, еслибъ 
судьба не пресЬкла безвременно его прекрасной жизни^[Б'Ь- 
ЛИНСК1Й]. „Въ двадцать л-Ьтъ онъ былъ уже бол-Ье нежели 
образованнымъ челов-Ькомъ — онъ былъ художникъ и мысли- 
тель" [Полевой]. 

Во вс^Ьхъ этихъ отзывахь намъ дана, конечно, не только 
оц-Ьнка заслугъ Веневитинова какъ писателя, но и отзвукъ 
того обаятельнаго впечагл'1>н1я, какое онъ производилъ какъ 
личность, и именно какъ личность поэта и идеалиста. „Въ 
его углубленномъ въ себя взор-Ь и живой физюномш было 
н'Ьчто внушающее и привлекательное", „беседы его были 
полны той высокой чистоты и нравственности, которыми онъ 
отличался^. „Онъ и въ жизни былъ поэтомъ, его счастливая 
наружность, его тихая и важная задумчивость, его стройныя 
движешя, вдохновенная р'Ьчь, св'Ьтская непритворная любез- 
ность ручались въ томъ, что онъ и жизнь свою образуетъ 
какъ произведен1е изящное^. „Природа сама, кажется, съ 
удоБольств1емъ приготовила это существо. В'Ьрный и незави- 
симый вкусъ, благородный и открытый образъ мыслей, св-Ьт- 
лый и живой умъ, д'Ьтское простосердеч1е и знан1е потребно- 
стей лучшаго общества, дружелюбхе и мечтательность такъ 
пл'Ьнительно сливались и обнаруживались въ немъ, что, 
узнавъ его, нельзя было не любить. Въ его сердц-Ь, такъ же 
какъ и въ ум'Ь, соединялось все лучшее. По чистогЬ собствен- 
«ыхъ чувствован1Й онъ былъ дов-Ьрчивъ и съ удовольств1емъ 
Д'кпился всЬми блахами души своей". Такъ говорили люди, 
лично его знавш1е. 

Въ одной изъ своихъ пов-Ьстей („Адель"] Погодинъ раз- 
сказалъ трогательную исторхю любви [конечно вымышленную] 
«'ккоего рано умершаго юноши Дмитрхя. Ничего сходнаго 
между жизнью этого Дмитр1я и жизнью Дмитрхя Владимхро- 
вича не было, но н'Ьтъ сомн'Ьн1я, что Погодинъ думалъ о своемъ 
недавно скончавшемся друг-Ь [пов-Ьсть написана въ 1830 г.], 
догда писалъ: „сколько любви кип-Ьло у него въ сердц'Ь! 

7* 
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Какими особенными прекрасными свойствами отличался его 
умъ! Онъ ясно вид'Ьлъ священную ц'Ьль, назначенную чело- 
в'Ьчеству, и былту уб-Ьжденъ сердечно, что она будетъ достиг- 
нута. Въ восторгЬ преклонялъ онъ кол-Ька предъ тЬми 
помазанниками, коимъ Провид-Ьше представляло славный 
жребхй увлекать къ ней толпы за собою [т. е. передъ по- 
этами]. Онъ пламенно любилъ отечество и съ гордостью 
находилъ въ исторхи и настоящемъ времени залоги гЬхъ 
благо д'Ьянхй, которыя воздастъ оно н-Ькогда роду челов-Ьче- 
скому. Науку ставилъ онъ выше всего, но не въ мертвыхъ 
буквахъ, а въ живомъ умозр'Ьнш, съ сердечнымъ участхемъ; 
и въ самомъ д-Ьл-Ь, знан1я составляли часть его т^ла, часть 
его быт1я. Онъ радовался младенчески всякому благому 
усп-Ьху, общему и частному; любилъ людей и старался оправ- 
дывать ихь даже въ самыхъ предосудительныхъ д'Ьйств1яхь"... 
Надо было обладать особой притягательной силой ума и 
характера, чтобы у всЬхъ вызвать такое признан1е при встр-Ьч-Ь 
и такую печаль при разлук'Ь. 

XI. 

Вскор'Ь посл-Ь смерти Веневитинова друзья выпустили 
въ св'Ьтъ полное собранхе его сочинен1Й въ стихахъ и въ 
проз'Ь. Это были два маленькихъ изящно отпечатанныхъ то- 
мика. Они не возбз^ждаютъ въ насъ теперь т'Ьхъ востор- 
женныхъ чувствъ, съ какими они были н-Ькогда встр-Ьчены. 
Многое, разум'Ьется, въ нихъ устар'^ло, но кое-что сохра- 
нило свою св-Ьжесть и какъ художественно -совершенное 
никогда ея не утратитъ. 

Проза Веневитинова сильно потускн-Ьла. Его философсше 
д1алоги и монологи, равно какъ и философсшя стихотворе- 
Н1Я въ проз'Ь, сентиментально-романтическ1Я по настроенхю, 
съ кудряво-формулированной мыслью^ нав-Ьянной н'Ьмецкими 
идеалистами, — остаются^ правда, любопытными матерьялами 
для истории возд-Ьйствхя западной философ1и на русскую и 
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хороилими образчиками стараго философскаго языка. Кри- 
тичесшя же статьи о литературныхъ новинкахъ, какъ и 
статья о томъ, каково должно быть истинно-русское просв-Ь- 
щен1е— въ свое время над-Ьлали много шума^ но теперь 
совсЬмъ отошли въ область исторхи, растворившись безъ 
остатка въ пр1емах'ь и сужден1яхъ критики поздн-Ьйшёй. 

Изв'Ьстную стоимость сохранили переводы Веневитинова 
изъ Гете, но они — незначительный придатокъ къ его ориги- 
нальнымъ стихотворен1ямъ. 

Эти стихотворешя — единственное, что намъ осталось въ 
оправдайте той славы, которой Веневитиновъ н-Ькогда поль- 
зовался. Ихъ немного — десятка два, и добрая половина 
ихъ — ^упражнен1Я въ изв-Ьстномъ стил-Ь или стихи на случай^ 
довольно обычныя. 

Но есть въ этой тетрадк'Ь н'Ьсколько стихотворен1й, которыя 
опред'Ьлили навсегда физ10ном1Ю поэта и заполнили въ истор1и 
развит1я нашей лирики совершенно самобытную страницу. 

Поэз1я Пушкина, какъ изв^Ьстно, вм-Ьщала въ себ15 мотивы 
и тональности п-Ьсенъ многихъ его современниковъ, и не было 
стихотворен1Я Дельвига, Языкова, Туманскаго, Козлова, кото- 
рое въ стихахъ Пушкина не нашло бы себ-Ь достойной парал- 
лели или, чаще, бол-Ье совершеннаго образца. Стихи Веневи- 
тинова, какъ и стихи Баратынскаго составляютъ исключенхе: 
въ нихъ есть своеобразный элементъ, который въ нашей 
лирик^Ь, не только тогдашней, но и поздн15Йшей, попадается 
крайне р'Ьдко. Это — элементъ чистой философской мысли: 
умозр'Ьше, переданное не только въ форм'Ь аллегорическаго 
или символическаго образа, но и въ своемь чистомъ видф, 
въ вид'Ь мысли, втЬсненной въ разм'Ьрную р'Ьчь и заострен- 
ной риемой... 

Эта философская мысль сосредоточена въ стихотворенхяхъ 
Веневитинова вокругъ одного основного вопроса — о значенхи 
эстетическаго начала въ жизни. Трудная проблема, конечно, 
не р'Ьшена, даже не развита съ достаточной полнотой; она 
только нам'Ьчена и служить лишь фономъ, на которомъ 
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авторъ вырисовываетъ свою любимую фиг\фу — образъ юноши- 
поэта, осужденнаго на раннюю смерть и носящаго въ опеча- 
ленномъ сердц'Ь тяжесть сознан1я своего м1рового назначешя. 

XII. 

„Одно чувство наслажден1я при взгляд'Ь на какое-нибудь 
изящное произведен1е для насъ неудовлетворительно — гово- 
рил'ь Веневитиновъ. Мы хотимъ спросить, какою силою оно 
возбз^ ж дается, въ какой связи находится съ прочими способ- 
ностями человека [„Письмо къ графин-Ь А. И. Трубецкой"). 
„Мы должны осмыслить наши эстетическ1я эмощи и при- 
вести ихъ въ связь съ тЬмъ, что мы ц'Ьним ь въ насъ всего 
бол-Ье — съ нашей высшей духовной д'Ьятельностью, съ умо- 
зр'Ьн1емъ. Всякое художественное произведен1е не есть вы- 
мыселъ, а есть правда жизни. Фантаз1Я, эта волшебница, 
которой мы обязаны прелестн-Ьйшими минутами въ жизни, 
облекая высокое въ свою радужную одежду, не искажаетъ 
лицо св'Ьтлаго луча истины, но дробитъ его на всевозмож- 
ные цв'Ьты. Не то ли же самое дЬлаетъ природа? Не для 
того ли созданы вс15 чувства челов'Ька, чтобъ на богатомъ 
древ-Ь жизни породить мысль, сей божественный плодъ, прхуго- 
товленный цв-Ьтами фантаз1и?" [„Утро полдень, вечеръ и 
ночь"]. „Искусство не придатокъ къ жизни, а настоящая 
творческая сила, которая вм'Ьст15 съ философ1ей творить 
жизнь во всЬхъ ея даже реальныхъ проявлен1яхъ". „Фило- 
соф1я и всЬ искусства, тЬсно связанныя между собой, изъ 
общаго источника разливаютъ дары свои на смертныхъ и 
волшебная сила гармон1и, воздвигая ст-Ьны и образуя обще- 
ства, въ м'Ьрныхъ тонахъ преподавала челов-Ьчеству простые, 
но безсмертные законы" [у,Разборъ разсужден1я г. Мерзля- 
кова о начал-Ь и дух-Ь древней трагед1и"|. „Первое чувство 
никогда не творитъ, и не можетъ творить; потому что оно 
всегда представляетъ согласхе. Чувство только порождаетъ 
мысль, которая развивается въ борьб'Ь и тогда, уже снова 
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обратившись въ чувство, является въ произведен1и. И потому 
истинные поэты вс1>хъ народовъ^ всЬхъ в-Ьковъ, были глу- 
бокими мыслителями, были философами и, такъ сказать, в-Ьн- 
домъ просв'Ьщен1я" [„Н-Ьсколько мыслей въ планъ жзф- 
нала"]. 

„Весь М1ръ — престолъ нашей матери^ говорили устами 
Веневитинова три сестры, три искусства — скульптура^ жи- 
вопись, музыка; ее изображалъ и мраморъ и холстъ на 
земл'Ь: ее прославляли лиры п-Ьсноп-Ьвцевъ; но она останется 
недосягаемою для чувствъ смертнаго; наша мать — Поэз1я; 
в15Чность — ея слава; вселенная — ея изображенхе". [„Скульп- 
тура, живопись и музыка"]. „ВсЬ лары духа, данные чело- 
в'Ьку, сообпха приближаютъ его къ золотому в-Ьку, н-Ькогда 
д'Ьйствительно существовавшему и ожидаюш.ему насъ въ бу- 
дущемъ. Она снова будетъ, эта эпоха счастхя, о которой 
мечтаютъ смертные. Нравственная свобода будетъ общимъ 
уд'Ьломъ — всЬ познан1я челов-Ька сольются въ одну идею о 
челов^Ьк'Ь — всЬ отрасли наукъ сольются въ одну науку „само- 
познан1я". „Что до времени? — говоритъ поэтъ. Меня давно 
не станетъ, но меня угЬшаетъ эта мысль. Умъ мой гордится 
гЬмъ, что я предузнавалъ, и, можеть быть, ускорилъ буду- 
щее.^ — Тогда пусть сбудется древнее египетское пророчество. 
Пусть Солнце поглотитъ нашу планету, пусть враждебныя 
стихш расхитять разнородныя части, ее составляющ1я!!! Она 
исчезнетъ, но, совершивъ свое предназначайте, исчезнегь 
какъ ясный звукъ въ гармон1и вселенной" [„БесЬаа Пла- 
тона съ Анаксагоромъ"]. 

ВсЬ эти красивыя строки не столько мысли, сколько по- 
этичесшя настроен1Я Къ такому краснор'Ьч1ю располагала 
Веневитинова и слишкомъ общая постановка вопроса, и по- 
этическое впечатл'Ьн1е, вынесенное имъ изъ статей Шел- 
линга, откуда всЬ эти мысли взяты. 

Но навертывалась одна мысль, бол'Ье опред'Ьленная, и 
она требовала бол-Ье яснаго отв-Ьта. Можно было признать 
искусство силой, которая наравне съ другими участвуетъ 
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въ создаши нашей жизни. Но въ какомъ отношен1и долженъ 
былъ стоять поэтъ къ тому, что называется злобой дня? 
Онъ могъ своими создан1ями торопить наступленхе счастли- 
ваго времени, но какъ долженъ онъ былъ относиться къ 
самому переживаемом}^ моменту, къ его нравственной, а 
потому и сошальной и политической сущности? Им'Ьлъ ли 
онъ право игнорировать моментъ въ этомъ именно смысл'Ь^ 
служа в-Ьчному и т-Ьмъ самымъ косвенно всетаки вл1яя на 
современность? Веневитиновъ, несмотря на то, что въ 1825 году 
политическая лихорадка его слегка потрепала, р-Ьшилъ 
этотъ вопросъ безповоротно. Онъ оправдывалъ Платона за 
то, что онъ, ув-Ьнчавъ истинныхъ поэтовъ цв'Ьтами, просилъ 
ихъ оставить пред'Ьлы его государства. Вм'ЬсгЬ съ Плато- 
номъ Веневитиновъ почиталъ поэз1Ю не вредною для общества 
въ т'Ьсномъ смысл'Ь слова, а безполезною. „Республика, гово- 
рилъ Платонъ устами Веневитинова, должна быть состав- 
лена изъ людей мыслящихъ, и потому д-Ьйствующихъ. Къ 
такому обществу можетъ ли принадлежать поэтъ, который 
наслаждается въ собственомъ своемъ т^-^, котораго мысль 
вн-Ь себя ничего не ищетъ и сл'Ьдственно уклоняется отъ 
ц-Ьли всеобщаго (?) усовершенствован1я? Философ1я есть 
высшая ПОЭ31Я" [„БесЬда Платона съ Анаксагоромъ"]. Вене- 
витиновъ н'Ьсколько самоув-Ьренно позволилъ себ-Ь говорить 
въ данномъ случаЬ отъ лица Платона \\, хоть въ дальн'Ьй- 
шемъ течен1И своего монолога онъ и заставиль греческаго 
мудреца восторженно говорить о поэтЬ, т'Ьмъ не мен-Ье не 
совсЬмъ понятно, какъ можетъ поэтъ уклоняться отъ цЬли 
всеобщаго з^совершенствован1я, когда именно въ этомъ все 
м1ровое назначен1е искусства, какъ насъ ув-Ьрялъ Веневи- 
тиновъ. Очевидно — въ данномъ случа'Ь допущена простая 
неточность выражен1я. Если, какъ говорять Платонъ и 
Веневитиновъ, философ1я есть высшая поэз1я, а философы 
призваны управлять государствомъ, то поэзхя не вычеркнута 
изъ числа силъ, дающихъ направлен1е нашей жизни; если 
же отъ всеобщаго 5ХОвершенствован1я поэты уклоняются, то 
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это должно понимать въ томъ смыстЬ, что они не хотятъ 
участвовать въ усовершенствован1и общемъ^ т. -е. обществен- 
номъ въ тЬсномь значен1и этого слова. Съ такимъ толко- 
ван1емъ согласна и одна страница, вставленная Веневити- 
новымъ въ его полемик}^ съ профессоромъ Мерзляковымъ. 
Возражая своему профессору на его мысли объ участ1и поэз1И 
въ ход'Ь развит1я греческой политической жизни, нашъ эсте- 
тикъ восклицал ъ: „кто ожидалъ бы, чтобъ въ нашемъ в'Ьк'Ь 
взирали на поэз1Ю какъ на „орудие политики"? Какъ?! Поэз1Я 
должна влачить оковы рабства отъ самой колыбели? Без- 
[юлезно опровергать эту мысль. — Тотъ, кто питаетъ въ 
сердц'Ь страсть къ искусствамъ, страсть кь просв15и1ен1ю 
самъ ее отброситъ". Веневитиновъ не мотивироваль подробно 
этой мысли, но, очевидно, онъ былъ з^б-Ьжденъ, что искус- 
ство никакой суеты не терпитъ и отъ злобы дня сторонится. 
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Всю совокупность только что изложенныхъ взглядовь 
Веневитиновъ изъ области разсужден1я перенесь в ь область 
чистой поэзш. 

Гимнъ поэту — вотъ сущность его самыхъ сильныхъ стихо- 
творенш— Т'Ьхъ, которыя въ тогдашней лирик+> не им'Ьли 
себ'Ь равныхъ. 

Въ преддверхи в'Ьчности поетъ п'1^вецъ свою п-Ьсню любви 
и в'Ьры. Велиюй чистый духъ благословиль его этимь даромъ 
П'Ьсноп'Ьн1я и не только для М1ра юдоли, но для выполнен1я 
иной, бол'Ье великой задачи. Поэтъ переживетъ М1ръ. Среди 
развалинъ м1ра его пЪсня можетъ грем-Ьть столь же 
свободно во славу таинственнаго начала всей космической 
жизни: 

Къ теб'Ь, о чистый Дух'ь. источникъ вдохновеньл. 

На крьтл1яхъ .чюбви несется мысль моя: 

Она затеряна въ юдоли заточенья, 

И все зоветъ ее въ небесные края. 

Но ты облекъ себя нъ зав'Ьсу тайны в'Ьчной: 
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Напрасно силится мой духъ къ теб'Ь парить. 

Тебя читаю я во глубпн'Ь сердечной, 

И мн-Ь осталося над'Ьяться, любить. 

Греми надеждою, греми любовью, лира! 

Въ преддверьи в'Ьчностн, греми его хвалой! 

И если бъ рухнулъ шръ, затмился св'Ьтъ эфира 

И хаосъ задавилъ природу пустотой, — 

Греми! Пусть сЬтуютъ среди разва.1инъ м1ра 

Любовь съ надеждою и в'Ьрою святой! [«Сонетъ»]. 

Если п-Ьснь п'Ьвца беретъ свое начало въ глубинахъ чистаго 
предв-Ьчнаго Духа, то обладан1е этнмъ божественнымъ да- 
ромъ — уд-Ьлъ немногихъ: 

Блаженъ, кому судьба вложила 

Въ уста высок1й даръ р'Ьчей, 

Кому она сердца людей 

Волшебной силой покорила. 

Какъ Прометей похитплъ онъ 

Творящ1й лучъ, небесный пламень 

И вкругь себя, какъ Ппгмальонъ 

Одушевляетъ хладный камень. 

Немнопе сей дивный даръ 

Въ уд-Ьлъ счастливый получаютъ, 

И р'Ьдко, р'Ьдко сердца жаръ 

Уста послушно выражаютъ. [«По^^тъ и другъ»]. 

Всякое избран1е об язываетъ. Думать, что можно сочетать 
блага земной жизни съ небесной мисс1ей, было бы безраз- 
судно. Самое ц'Ьнное земное благо— жизнь должна быть при- 
несена въ жертву тайн'^ общен1я с ъ Богомъ. Но для худож- 
ника смерть есть лишь возрожден1е, и не возрожден1е за 
гробомъ, а вторая жизнь, зд'Ьсь на земл'Ь: надъ истинно 
художественной п'Ьснью время не властно: 

Природа не для всЬхъ очей 

Покровъ свой тайный подымаетъ: 

Мы всЬ равно читаемъ въ ней, 

А кто, читая, понимаетъ? 

Лишь тотъ, кто съ юношескпхъ дней 

Вылъ пламени ымъ жрецомъ искусства, 

Кто жизни не щадилъ для чувства, 

В'Ьнецъ мученьями купилъ, 

Надъ суетой вознесся духомъ 
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и сердца трепетъ жаднымъ слухомъ 

Какъ в-Ьщхй голосъ пзловилъ! — 

Тому, кто жребШ довершплъ, 

Потеря жизни не утрата— 

Безъ страха м1ръ покинетъ онъ. 

Судьба въ дарахъ своихъ богата, 

И не одинъ у ней ваконъ: 

Тому— процв'Ьсть съ развитой силой 

И смертью жизни сл-Ьдъ стереть. 

Другому — рано ухмереть, 

Но жить за сумрачной могилой («Поэтъ и другъ»]. 

Но ЧТО же ПОЭТЪ им-Ьетъ сказать м1ру? Жизнь кипитъ 

1еред1> нимъ „какъ океанъ безбрежный". Найдетъ ли онъ 

1адежный утесъ, на который могъ бы твердой ногой оне- 
>еться?— 

Иль в'Ьчнаго сомн'Ьнья полный, 
Онъ будетъ горестно гляд'Ьть 
На иерем-Ьичивыя волны, 
Не зная, что любнть, что п'Ьть? 

■1о вотъ художникъ получаетъ приказан1е свыше: 

Открой глаза на всю природу -- 
Но дай имъ выборъ п свободу, 
Твой часъ еще не наступа,т1ъ; 
Теперь гонись за жизнью дивной 
И каждый мигъ въ ней воскрешай, 
На каждый звукъ ея призывной 
Отзывной п'Ьснью отв'Ьчай! 
Когда-жъ минуты удивленья 
Какъ сонъ туманный пролетятъ 
И тайны в'Ьчнаго творенья 
Ясн'Ьй прочтетъ спокойный взглядъ: — 
Смирится гордое желанье 
Обнять весь м1ръ въ единый мигъ, 
И звуки тихихъ струнъ твоихъ 

Сольются въ стройный созданья [«Я чувствую, во мн-Ь 

горитъ»]. 

Тих1я струны, стройный созданья, смиренхе гордыхъ же- 
наши — все показываетъ, что истинный поэтъ не только раз- 
гадчикъ великихъ тайнъ, но и царь надъ страстями. Вн^Ьшн^й 
^йръ для него предметъ созерцан1я, а не волнен1я; онъ не 
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рабъ минз^ты, онь иринадлежитъ самому себ'Ь и безраз- 
д'Ьльно: 

Смири преступный волнепьн: 

Но ищетъ въ чуж-Ь ут'Ьшенья 

Душа богатая собой! [<^Послаше къ Рожалину»]. 

Для людей живетъ эта богатая душа, но какъ будто бы 
не среди нихъ: она очень аристократична; она сторонится 
отъ всЬхъ; всякое прикосновен1е толпы для нея почти что 
обида. Согр-Ьтая возвышенными страстями, она хочетъ ка- 
заться холодной и н'Ьмой. „Не отдавай души моей", молится 
поэтъ своему ангелу — 

На жертву сует[1ымъ желаньямъ. 

Но воспитай спокойно въ ней 

Огонь возвышен ныхъ страстен. 

Уста мои сомкни молчаньемъ, 

Вс1^ чувства тайной осени; 

Да взоръ холодный ихъ не встр-Ьтптъ, 

И лучъ тщеславья не просв-Ьтитъ 

На незам'Ьченные дни. [сМоя молитва»]. 

Подальше отъ людей: 

Не в-йрь, чтобъ люди разгоняли 
Сердецъ возвышенныхъ печали. — 
Гордись, что ими ты забытъ, 
Ихъ равнодушное безстрастье 
Теб'Ь да будетъ похвалой. 
Иар-Ь не улыбался камень, 
Такъ и сердецъ небесный пламень 
Толп-Ь бездушной и пустой 
Всегда былъ тайной непонятной! 
Встр'Ьчай ее съ душой булатной 
И не страшись отъ слабыхъ рукъ 
Ни сильныхъ рапъ, ни тяжкихъ мукъ. 

[«Послаше къ Рожалину»]. 

Вс'Ь ЭТИ МЫСЛИ, въ которыхъ такъ поэтично отгЬнено 
одинокое положен1е поэта среди толпы, Веневитиновъ слилъ 
въ одномъ образ'Ь з^дивительно красивомъ и глубокомыс- 
ленномъ: 
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Теб'Ь знаком ъ ли сынъ боговъ, 
Питомецъ музъ п вдохноневья? 
Узналъ ли-бъ межь земныхъ сыновъ 
Ты р'Ьчь его, его движенья? — 
Бе всиыльчивъ онъ. и стропи умъ 
Не блещетъ въ шумномъ разговор'Ь, 
Но ясный лучъ высокихъ думъ 
Невольно св'Ьтитъ въ ясномъ н;^ор']Й. 
Пусть вкругъ него, въ чаду ут'Ьхъ, 
Бунтуетъ в'Ьтреная младость, — 
Везу.мный крикъ, нескромный см'Ьхъ 
И необузданная радость: 
Все чуждо, дико для него, 
На все безмолвно онъ взираетъ; 
Лишь что-то р-Ьдко съ устъ ого 
Улыбку б'Ьглук) срываетъ. 
Его богиня — простота, 
И тих1й ген1П размышленья 
. Ему поставилъ отъ рожденья 
Печать молчанья на уста; 
Его мечты, его желанья, 
Его боязни, ожиданья, 

Ёсе тайна въ нел1ъ, все въ немъ лголчитъ; 
Въ душ'Ь заботливо хранитъ 
Онъ неразгадапныя чувства; 
Когда-жъ внезапно что нибудь 
Взвол1гуетъ огненную грудь, — 
Душа безъ страха, безъ искусства, 
Готова вылиться въ р'Ьчахъ 
И блещетъ въ нламе1шыхъ очахъ. 
И снова тихъ онъ, и стыдливый 
Къ земл'Ь онъ опускаетъ взоръ, 
Какъ будто бъ слышалъ онъ укоръ 
За невозвратные порывы. 
О, если встр-Ьтишь ты его 
Съ раздумьемъ на чел-Ь суровом ъ, 
Пройди безъ шума близъ него, 
Не нарушай холоди ымъ словомъ 
Его священныхъ, тихихъ сновъ. 
Взгляни съ слезой благогов'Ьнья, 
И молви: это сынъ боговъ, 
Питомецъ музъ и вдохновенья! |«Поэтъ»]. 
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XIV. 

Въ такомъ строгомъ и величественно печальномъ образе 
воплотились т-Ь длинные споры, въ которыхъ Веневитиновъ 
и его друзья изощряли сбой философск1Й умъ и свое остро- 
ум1е. Этотъ образъ, конечно, не исчерпываетъ содержан1я 
всЬхъ тЬхъ мыслей, которыя волновали нашихъ молодыхъ 
философовъ. Но стоить только хоть б'Ьгло ознакомиться съ 
этими мыслями, чтобы увидать въ стихотворен1и Веневитинова 
попытку ихъ поэтическаго облечен1я. 

Мистическая любовь къ поэз1и, религюзное преклоненхе 
передъ ней^ философское оправданге ея какъ самой таинствен- 
ной и животворной силы въ М1р'Ь— было, выражаясь старымъ 
словомъ, „в'^яшемъ" той „романтической" эпохи. 

В^Ьянхе это проникало къ намъ преимущественно изъ 
Герман1и. Ш^мецкимъ поэтамъ и философамъ обязаны мы 
гЬмъ расширен1емъ взгляда на роль поэта въ жизни, кото- 
рое исправило односторонность и узость эстетическаго мхро- 
воззр15Н1я господствовавшихъ въ Х^Ш в'Ьк'Ь классищ1зма и 
сентиментализма. Въ самомъ конц-Ь XVIII в-Ька и въ начал'Ь 
XIX в'Ька Герман1я была той страной, гд-Ь на поэта была 
возложена самая святая мисс1я и гд-Ь ему даны были самыя 
широшя ПОЛНОМОЧ1Я. Герман1я им'Ьла право на такое обоже- 
ствленхе поэта, потому что изъ всЬхъ культурныхъ странъ 
она въ т-Ь годы была страной наибол'Ье богатой истинными 
ген1*ями. Шиллеръ только что умеръ, Гете и его сверст- 
ники были живы и цв-Ьла знаменитая „романтическая" 
школа... 

Разцв1>тъ этой школы совпалъ съ очень тревожнымъ 
историческимъ моментомъ. Во время и посл'Ь Революцш 
и Имперш, въ эпоху затишья общественной жизни, въ 
годы упадка сощальныхъ страстей — появился въ Герман1и 
этотъ новый герой, который долженъ былъ затмить всЬхъ 
недавно прославленныхъ героевъ и на котораго, какъ на 
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новаго реформатора М1ра, были теперь обращены всЬ взоры. 
Этотъ герой былъ — служитель искусства. 

Люди какъ будто изв-Ьрились въ сил-Ь и польз-Ь непосред- 
ственнаго активнаго вм'Ьшальства челов-Ька въ ходъ событШ, 
хртя и не утратили в-Ьры въ возмржность мирнаго разр-Ь- 
шен1я тЬхъ нравственныхъ и сощальныхъ проблемъ, р-Ь- 
шенхе которыхъ обходилось такъ дорого. Къ этой ц^Ьли, 
думали они, должно идти инымъ путемъ, ч-Ьмъ готъ, который 
былъ избранъ раньше, и перевоспитать и осчастливить чело- 
века нужно иными, бол-Ье прочными и надежными сред- 
ствами, ч'Ьмъ т-Ь, который были раньше испытаны. Этотъ 
новый путь къ свобод-Ь, къ счаст1ю, къ братству пролегалъ— 
полагали они — черезъ область изящнаго, и эстетическое вос- 
питанхе челов-Ьчества должно было предшествовать воспи 
тан1Ю цивическому. 

На первый взглядъ можетъ показаться совс1>мъ нев-к- 
роятнымъ, какъ люди - свид-Ьтели завершавшейся великой 
траХ'едхи, въ которой разыгрались вс'!^ челов'Ьческ1я страсти 
и въ которой съ такой кровавой очевидностью обнару- 
живалась вся порывистость и сложность психической орга- 
низащи челов-Ька — какъ люди могли такъ наивно пов-Ь- 
рить въ спасительную силу искусства и подумать, что 
искусство осуш.ествитъ то, чего не достигло совм-Ьстное 
д'Ьйствхе и борьба, вскхъ страстей въ челов-Ьческомъ сердц'Ь. 
А между тЬмъ н-Ьмецше художники конца XVIII и начала 
XIX в']Ька въ это в-Ьрили, в-Ьрили со всей непринужденной 
искренней наивной в'Ьрой, и т+>мъ достигли того душевнаго 
покоя, той самоув-Ьренности и ясности взгляда на свое при- 
званхе, отсутств1е которыхъ обыкновенно такъ бол-Ьзненно 
ощущаетъ служитель красоты, затертый шумящей вокругь 
него жизнью. 

Елли изъ этихъ мечтан1Й и разсужденхй объ искусств-Ь 
для самой жизни и не получилось никакой прямой выгоды, 
если поэты и не приблизили жизнь къ желанному нравствен- 
ному и сощальному идеалу, то въ выгод-ь остались всетаки 
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художники, которые въ это мимолетное мгновеню почувство- 
вали себя столь счастливыми и властными. 

Въ ихъ глазахъ всЬ люди д-Ьла^всЬ общественные д'Ьятели, 
вс'Ь трибуны, публицисты, ораторы, законодатели, вожди пар- 
Т1Й, вож,аи военные, всЬ ученые и мыслители были дискред^?- 
тированы недавними событ1ями. Дов-Ьрять кому-либо изъ преж- 
нихъ общественныхъ д'Ьятелей они не могли. ВсЬ герои ока- 
зались весьма гр-Ьшными и несовершенными людьми, и только 
одинъ герой, мен'Ье всего стоявш1Й на виду, сохранилъ чи- 
стую сов-Ьсть. Это былъ— поэтъ. На его ризЬ пятенъ крови 
не было; если подчасъ въ лиц-Ь кое-какихъ слабыхъили слиш- 
комъ увлеченныхъ членовъ своей семьи онъ и взывалъ къ 
возстан1Ю, и д'Ьлалъ свою п'Ьсню рабыней минуты, п'Ьлъ 
вражду и ненависть, то въ лиц-Ь большинства онъ, и въ этотъ 
страшный часъ разгор'Ьвшихся страстей, успокаивалъ людей, 
умиротворялъ ихъ, взывалъ къ единен1Ю, любви и братству. 

Никогда еш.е в-Ьра во всемогущество искз^ства не была 
такъ сильна у н-Ьмецкихъ идеалистовъ — нашихъ ближайгайхъ 
учителей — какъ въ эти годы, когда Герман! я одержала надъ 
ц-Ьлымъ м1ромь р-^шительную и единственную въ своемъ род'Ь 
поб'Ьду — покоривъ весь М1ръ силою своей философской мысли 
и силою своего художественнаго творчества; и думать такъ 
высоко о поэгЬ и объ искусств-Ь она могла именно потому, 
что у ней налицо им'Ьлась поэз1я огромной силы, и она распо- 
лагала философской мыслью, единственной по своей глубин'Ь. 

Переживъ эпоху бури и натиска, н'Ьмецк1Й поэтъ прича- 
лилъ къ мирной пристани, и воздвигъ въ знакъ своего спа- 
сен1Я жертвенникъ языческимъ богамъ древности, — въ сущ- 
ности великому пантеистическому богу. Этотъ жертвенникъ 
онъ впрочемъ скоро разрушилъ, и на его м'Ьсто поставилъ 
алтарь христ1анскому Богу, окруживъ этотъ алтарь всей обста- 
новкой рыцарской и монашеской и всей блестящей вн15ш- 
ностью эпохи Возрожден1я. 

Наступили годы религюзнаго „романтизма", самаго глубо- 
каго, туманнаго и мистическаго — отъ жизни д'Ьйствительной, 



повидимому, совсЬмъ отр-Ьшеннаго. Поэтъ романтикъ, съ 
иренебреженхемъ относясь къ минут'Ь, хогЬлъ жить для в'Ьч- 
ности, но, живя для в'Ьчности. онъ не отрекался отъ нрав- 
ственнаго возд'Ьйств1я на жизнь. Только не отъ мораль- 
ной пропов'Ьди, не оть политическаго трактата, не отъ обще- 
ственнаго движен1Я ожидалъ онъ этого возд'Ьйств1я. Онъ ждалъ 
его отъ красоты и ея обнаружен1я въ мхр-Ь. Утопая въ ви- 
д'Ьшяхъ, поэтъ считалъ себя правымъ не только какъ худож- 
никъ, но считалъ себя и нравственно правымъ. Эстетическш 
миражъ сталъ для него панацеей всЬхъ золъ житейскихъ. 

Отчужден1е отъ видимой действительности романтики 
возвели въ первое и неизб'Ьжное условхе всякаго истин- 
наго вдохновен1Я. Весь М1рь превратился для нихъ въ ви- 
д'Ьше, въ сонъ красивый, а потому и истинный и добрый; и 
этотъ сонъ можно было принять за реальность — такъ онъ 
былъ поэтиченъ и такъ глз^бокомысленно быль онъ истол- 
кованъ. 

Поэтамь и прозаикамъ онъ приснился, а истолковалъ его 
Шеллингъ, поэтъ и ([)илософь, какого М1ръ не видалъ со вре- 
менъ Платона. 

Въ заключительной глав-Ь своей „Системы трансценден- 
тальнаго идеализма" 1800 г. [5сЬе1Ип§^8 8атт1;ИсЬе \^егке. 
Ег81е АЫЬеИгш^. Впиег Вапй. З^ии^аг!;, 1858] изложилъ Шел- 
лингъ свою „философ1Ю искусства". 

Художественное произведен1е [йхе ае81;еи8сЬе Ргойисйоп! 
признано было въ этой „Систем'Ь" за единственное и в-Ьчное 
чудо, въ которомь разр'Ьшается противор'Ьчхе свободнаго и 
не свободнаго д'Ьйств1я; оно одно способно удовлетворить 
наше в'Ьчное безконечпое стремлен1е и только оно одно даетъ 
намъ чувство безконечной гармон1и, устраняющее противо- 
р'Ьч1я между д'Ьйствхем ь сознательнымъ и безсознательнымъ. 
Не себ'Ь приписываетъ художникъ разр'Ьшенхе этого проти- 
вор'Ьчхя, но добровольной благодати своей природы, которая 
такъ милостиво утишила въ немъ бол'Ьзненное ощущенхе 
этого противор'кч1я. Каковы бы ни были нам'Ьрен1Я худож- 
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ника, но внъ находится подъ давлен1емъ силы, которая отли- 
чаетъ его отъ всЬхъ людей, которая заставляетъ его выска- 
зывать и изображать то, въ чемъ онъ самъ не можетъ отдать 
себ'Ь полнаго отчета и смыслъ чего безконечен-ь. Абсолют- 
ное совпаден1е и гармон1я свободы и необходимости и гар- 
МОН1Я сознательнаго д'Ьйств1я и безсознательнаго въ произве- 
ден1и искусства — не могутъ быть разъяснены; они — явлен1е, 
которое, хотя оно и непонятно, но отрицаемо быть не мо- 
жетъ, и потом}^ искусство и есть единственное чудо, един- 
ственное откровеше [^Vе^ке III, 617—8]. Всякое эстетиче- 
ское творчество въ своем ь принцип'Ь — говорилъ философъ— 
абсолютно свободно, такь какъ художникъ побуждается 
къ такому д-Ьйствхю противор'Ьч1емъ, которое лежитъ внутри 
его самого, въ самомъ святилищ-Ь его собственной природы, 
тогда какъ всякое другое произведете вызвано противор-Ь- 
«аемъ, которое лежитъ вн'Ь челов'Ька, и потому д'Ьйств1е его 
им'Ьетъ вн'Ьшнюю ц-^ль. Изъ этой независимости отъ вн-Ьш- 
нихъ ц'Ьлей вытекаетъ святость и чистота искусства. Эта свя- 
тость и чистота не позволяютъ признать родства искусства 
не только съ т-Ьмъ, что называется чувственнымъ удоволь- 
<;тв1емъ [51ппепуег§;пй§;еп] — и чего разв-Ь только варварство 
можетъ требовать отъ искусства въ стол-Ьтхе, которое въ 
экономическихъ измышлен1яхъ [бкопотхзсЬе Егйпйип^еп] го- 
тово вид-Ьть высшее проявлен1е челов'Ьческаго духа, — но эта 
чистота и святость кладутъ грань между искусствомъ и вс^мъ, 
что относится къ моральности, даже къ наук'Ь, которая по 
своему безкорыст1Ю всего ближе подходитъ къ искусству 
[^Vе^ке III, 622 — 623]. 

Эстетическое воззр'Ьнхе, говорилъ философъ, есть тоже 
трансцендентальное, но ставшее объективнымъ, и потому 
искусство единственно в-Ьчный и истинный органъ и доку- 
ментъ философхи, который всегда и постоянно подтверждаетъ 
съизнова то, чему философхя не можетъ дать вн'Ьшняго вы- 
ражения, а именно — безсознательное въ поступкахъ и ц-кй- 
ств1яхъ [1т Напс1е1п ип(1 Ргойисггеп] и его первоначальное 
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тожество съ сознательнымъ. Для философа искусство по- 
тому самое высшее, что оно отворяетъ ему святая свя- 
тыхъ, гд'Ь въ в'Ьчномъ и первоначальномъ сочетанхи, какъ бы 
въ единомъ огн'Ь, горить то, что въ природ-Ь и истор1и ра- 
зобщено, что въ жизни и д'Ьйств1И, равно какъ и въ мышле- 
Н1И, должно в'Ьчно другъ друга отталкивать [еллг1§^ 81сЬ ШеЬеп 
ти88]. То воззр'Ьн1е на природу, которое философъ искус- 
ственно для себя вырабатываетъ, — оно въ искусств-Ь есте- 
ственно и первоначально. То, что мы называемъ природой, 
это — стихотворен1е, написанное чудесными и таинственными 
письменами... Сквозь ч^^вственный М1ръ [Й1е 51ппеп\уеи] какъ 
сквозь слова проглядываетъ смыслъ, какъ сквозь полупрозрач- 
ный туманъ страна фантаз1и, къ которой мы тягот-Ьемъ. Чу- 
десная картина возникаетъ, когда падаетъ тотъ незримый 
покровъ [(Не ипзхсЬЛаге 8сЬе1с1е\уапй], который отд'Ьляетъ 
м1ръ д'Ьйствительный отъ идеальнаго; она- какъ бы окно [Й1е 
Оейпип^], сквозь которое намъ становятся видимы образы и 
страны того мхра фантаз1и, который только несовершеннымъ 
образомъ просв-Ьчиваетъ сквозь м1ръ д'Ьйствительный. Для 
художника природа не большее, ч'Ьмъ она для философа, а 
именно, она — идеальный М1ръ, который намъ является при 
постоянныхъ ограничен1яхъ [ип1;ег Ье8ШпЙ1§^еп ЕшзсЬгепкип- 
§^еп]: она — только несовершенное отражен1е М1ра, который 
находится не вн'Ь ея, а въ ней самой [\^егке III, 627 — 628]. 

Если къ этому поэтическому, хотя н'Ьсколько туманному 
славослов1Ю искусства, какъ высшаго откровен1я мудрости, 
какъ высшей способности челов-Ька проникать въ тайну мхра, 
какъ единственной данной челов-Ьку возможности гармониче- 
ски сочетать в-Ьчно разъединенное — свободу и необходимость, 
безсознательное и сознательное, — если ко всему этому мы 
добавимъ истор10софск1е взгляды Шеллинга, то первенствую- 
щее ^значенхе искусства въ жизни выступитъ съ еще боль- 
шей опред'Ьленностью. 

Хотя самъ Шеллингь и не выяснялъ подробно вопроса о 
связи красоты и добра и о непосредствен номъ вл1ян1и кра- 
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СОТЫ на этичесюй порядокъ М1ра, но его ученхе объ искусстве, 
какъ о высшемъ сочетан1и свободы и необходимости, оттЬ- 
няло достаточно ясно ту великую роль, которая въ ход'Ь 
жизни отведена художнику. Смыслъ прогресса, по мн'Ьшю 
Шеллинга, заключался въ см'Ьн'Ь царства Судьбы, подъ властью 
которой челов-Ьчество въ древн'Ьйш1я времена находилось, 
царствомъ Предопред'Ьлен1я, которое должно наступить въ 
будущемъ, и въ этомъ царств'Ь божественнаго Предопред'1»- 
лен1я и должно было совершиться гармоничное примирение 
челов-Ьческой свободы и необходимости, и восторжествовать 
истинно релипозное м1росозерцан1е, одинаковое далекое и оть 
фатализма и отъ атеизма [\\^егке III, 592—604]. Одному ху- 
дожнику было доступно, такимъ образомъ, какъ бы предвку- 
шен1е этого гряду шаго порядка, и моменть художественнаго 
творчества, моментъ неизъяснимаго вдохновен1Я, былъ при- 
знанъ единственной минутой, когда челов'Ькъ можетъ загля- 
нуть въ святая святыхъ жизни и почувствовать что „абсо- 
лютное", не уничтожая его свободы и сознан1я, находить въ 
немъ и его д^Ьятельности свое „Откровен1е", такъ какъ вся 
истор1я есть не что иное, какъ именно такое „откровенхе**, 
„обнаруженхе" абсолюта. 

XV. 

Эти мысли н'Ьмецкаго философа нашли себ-Ь отзвукъ и 
въ нашей, тогда еш.е совсЬмъ скудной, философской литера- 
тур-Ь. А. Галичъ повторялъ и пояснялъ ихъ въ своемъ „ОпытЬ 
науки изяш.наго** [Спб. 1825 г.]. Изяш.ное онъ опред-Ьлялъ 
какъ „чувственно-совершенное проявленхе значительной исти-** 
ны свободною д'Ьятельностью нравственныхъ силъ ген1я". „Въ 
ряду истиннаго и добраго" ставилъ Галичъ красоту и пола- 
галъ, что „изящное не можетъ служить никакимъ сторон- 
нимъ видамъ"; „изящное приводить всЬ силы души челов'Ька 
въ легкое и равном-Ьрное движен1е — говорилх онъ — и погру- 
жаетъ въ чувство блаженства и самодовольств1я, примиряя 
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ее съ ЖИЗН1Ю, которая напрасно ожидаетъ подобныхъ выгодъ 
оть науки даже нравственной". 

Галичъ былъ, какъ изв-Ьстно, лицейскимъ учителемъ П^^ш- 
кина. Быть можетъ, еще въ гЬ годы онъ говорилъ своимъ 
ученикамъ о такомъ высокомъ призван1И художника, но уче- 
ники тогда едва ли могли заинтересоваться этими отвлечен- 
ностями. Въ ихъ глазахъ Галичъ былъ, кажется, не столько 
профессоромъ, сколько „младшимъ братомъ Эпикура" и 
„парнасскимъ бродягой"— какъ его прозвалъ Пушкинъ. 

Московсше шеллинпанцы въ своемъ преклонен1и перед*ъ 
искусствомъ не ограничивались только разсуждешемъ; въ 
большомъ почет'Ь былъ у нихъ и тотъ художественный ком- 
ментар1Й къ словамъ Шеллинга, который они находили въ 
богатой н'Ьмецкой романтической поэз1и. Изъ н-Ьмецкихъ „ро- 
мантиковъ" тогда имъ особенно нравились Лудвигъ Тикъ, 
Вакенродеръ и Новались. Сочинен1*е Вакенродера „РЬап1;а- 
81еп йЬег Й1е Кип81; уоп ешет кип81;ИеЬеп(1еп К1о81;егЬгис1ег'' 
была переведена друзьями Веневитинова на русск1Й языкъ 
подъ заглав1емъ „Объ искусств'Ь и художникахъ". „Размы- 
шлешя отшельника, любителя изящнаго" [Москва 1826 г.]. 
Изъ сочиненШ Тика большимъ \хп'Ьхомъ пользовалось „Жизне- 
описаше Франца Штернбальда". Усердно читался также и 
романъ Новалиса „Генрихъ фонъ Офтердингенъ". 

Век эти романы и разсказы были въ сущности философ- 
сте трактаты на тему о призван1и художника въ м1р'Ь. 
, Только, божествеинымъ внушен1'емъ— говорилось въ нихъ — 
дается художник^' возможность создать великое; своимъ луч- 
шимъ созлан1емъ художникъ обязанъ непосредственному вм-Ь- 
шательству чудеснаго и вся наша св-Ьтская болтовня о.вдо- 
хновенш х^'дожника — прямой гр'Ьхъ, такъ какъ мы думаемъ 
судить о челов'Ьк'Ь, которому Богъ непосредственно оказы- 
ваетъ поддержку. И отъ Бога не только способность творить 
изящное, но и способность имъ наслаждаться, такъ какъ истин- 
ное созерцан1е художника есть молитва, есть то чистое воз- 
несеше души къ Богу, вч, которомъ связь наша съ нимъ всего 
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т'Ьсн'Ье и чище. Велик1е художники, это— тЬ же пророки, ко- 
торыхъ Богъ посылаетъ на зе1^лю, чтобы о себ1> напомнить" 
[Вакенродеръ]. „Это общенхе челов-Ька съ Богомъ происхо- 
дитъ не только тогда, когда мысль и чувства художника 
устремлены на божественные предметы — н-Ьтъ! всякое худо- 
жественное произведен1е есть откровен1е Бож1е. Художникъ 
не столько челов'Ькъ, сколько воздушное созданге, изъ семьи 
фей или кобольдовъ; но онъ во всякомъ случа-Ь духъ добрый, 
а не призрачное создан1е темной силы для оболыцен1я чело- 
в^Ьчества; онъ не можетъ быть такимъ, такъ какъ на немъ 
лежитъ особая релипозная мисс1я. Небеса съ магнетической 
силой притягиваютъ его сердце, притомъ небеса христ1анск1я. 
Его подвигъ, хотя бы т-Ь краски, которыя онь бросаетъ на 
полотно— тотъ-же подвигъ, что и смерть мученика во славу 
своего Бога. Можно сказать даже больше, что Богъ иногда 
разр'ёшаетъ художнику проникнуть въ тайну своего творе- 
•Н1Я. Велик1Й Творецъ для нашихъ слабыхъ чувствъ явилъ 
себя въ природ'Ь и не самъ Онъ говоритъ съ нами, такъ 
какъ мы слишкомъ слабы, чтобы уразум'Ьть его; въ каждой 
травк'Ь, въ каждомъ камн'Ь даеть Онъ намъ намекъ на себя. 
Почти такъ же поступаетъ и ;художникъ: чуждые, чудные и 
незнакомые намъ лучи св-Ьтятся изъ него и онъ заставляетъ 
играть эти волшебные огни сквозь кристаллы искусства пе- 
редъ глазами простыхъ смертныхъ, чтобы мы не пугались 
его и по своему его поняли. И тогда-то закончено его со- 
здан1е, и вся жизнь человЬческая, залитая небеснымь св'Ь- 
томъ, лежитъ передъ глазами зрителя; и тайно вплетены въ 
эту жизнь цв'Ьты, — о которыхъ и самъ художникъ ничего не 
знаетъ, цв'кгы, насажденные перстомъ Бож1Имъ: эеирнымъ 
волшебствомъ в'Ьютъ они на насъ и говорятъ о томъ, что 
художникъ — Бож1Й любимецъ" [Тикъ]. 

Если художнику дана возможность такого тЬснаго обще- 
Н1Я съ Богомъ, то ему же данъ и даръ прозр'Ьн1я вс1>хъ са- 
мыхъ глубочайшихъ тайн ъ природы, которая сама есть откро- 
пен1е Бож1е. Искусство и природа, это два языка, какими 
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Богъ говорить съ людьми. Для поэта природа в-Ьчно живая 
ткань, живой покровъ, которымъ облечено Божество и ко- 
торый онъ одинъ дерзаетъ иногда приподнимать, чтобы за- 
глянуть въ великое святилище, гд-Ь живетъ неизреченная 
тайна. 

Но и въ д'клахъ чисто земныхъ поэгь такой же яснови- 
ДЯЩ1Й, какъ и въ вопросахъ самыхъ таинственныхъ и высо- 
кихъ. „Его д'Ьтская непредуб-Ьжденная наивность в'Ьрн'Ье на- 
ходить дорогу сквозь лабиринтъ событ1й ч'Ьмъ мудрость, сби- 
тая съ. пути разсчетами на собственную выгоду и осл-Ьплен- 
ная безконечнымъ числомъ случаевъ и усложнешй. Людямъ 
дано два пути — путь опыта, тяжелый съ безчисленными откло- 
нешями, другой, почти какъ скачекъ— путь внутренняго со- 
зерцан1Я. Идуицй второй дорогой схваты ваетъ сущность ка- 
ждаго событ1я и каждой вещи сраз}' въ ея живомъ и разно- 
образномъ единств-Ь" [Новалисъ]. „Одни поэты обладаютъ 
искусствомъ в-Ьрно связывать событ1я: въ ихъ разсказахъ и 
басняхъ зам'ктна большая ч^^ткость къ таинственному духу 
жизни. Въ ихъ сказкахъ больше истины, ч-Ьмъ въ ученыхъ 
хроникахъ. Пусть вымышлены всЬ д'Ьйствующ1я лица ихъ 
разсказовъ и вся ихъ судьба; важно то, — что внутренн1Й 
смыслъ разсказа истиненъ и естествененъ. Намъ нул{но со- 
зерцаше великой и простой души историческихъ событ1Й, а 
вн'Ьшн1е образы, въ которые эта душа облечена им'Ьютъ для 
насъ малое значен1е" [Новалисъ]. 

Кром'Ь области знан1Я, художнику открыто также необо- 
зримое, безбрежное царство чаянхй, вид'Ьн1Й и предощущен1Й. 

„Душа художника иногда въ пл-Ьн}'^ у чудесныхъ снови- 
д'Ьн1Й; каждая частичка природы, каждый движущ1Йся цв-Ь- 
токъ, каждое пролетающее облако для него воспоминан1е, 
либо намекъ на грядущее. Ц'Ьлыя полчища воздушныхъ ви- 
д'Ьн1Й, для которыхъ душа остальныхъ людей закрыта, бро- 
дятъ въ его дуигЬ; духъ поэта в-Ьчно движуицйся потокъ, не- 
умолкающш ни на мгновенхе въ своемъ мелодичномъ шопот-Ь, 
каждое дыханхе касается его и оставляетъ на немъ свой сл'Ьдъ, 
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каждый лучъ св-Ьта въ немъ отражается; онъ мен'Ье всего 
нуждается въ досадной матерхи, всего бол'Ье зависитъ самъ 
отъ себя, ему дозволено од^^вать свои образы въ лунное С1ЯН1е 
и закатъ зари, онъ одинъ можетъ извлекать изъ незримыхъ 
арфъ никогда не слышанные звуки, по которымъ скользятъ 
на землю ангелы и н'Ьжные духи, прив-Ьтствуя каждаго сл\^- 
шателя какъ брата" [Тикъ]. 

„Времена чудесъ, положимъ, прошли, но были эти вре.- 
мена. когда художникъ былъ настояш.имъ чарод-Ьемъ и чу- 
дотворцемъ. Объ этомъ свид1^тельствуютъ намъ древшя пре- 
дан1я: художники своей игрой и п-Ьньемъ пробуждали къ жизни 
скрытыхъ въ л-Ьсахъ духовъ, прхучали дикихъ людей къ по- 
рядку и нравственности — возбуждали въ нихъ н'Ьжныя, ми- 
ролюбивыя чувства, превращали кипяш1е пороки въ тихтя 
воды и даже заставляли двигаться въ плавныхъ движен1яхъ 
мертвые камни. Поэты были пророки и жрецы^ законодатели 
и врачи, они ум'Ьли вызывать своимъ волшебствомъ высш1я 
суш.ества, которыя учили ихъ тайнамъ грядущаго и всей 
земной мудрости. Они внесли порядокъ въ природ}^" [Нова- 
лисъ]. 

Этическое значен1е искусства нашло, конечно, свое оправ- 
дан1е въ этихъ акаеистахъ. „Любовь Божья равно разлита 
надъ всЬми людьми; Богъ для всЬхъ справедливый отецъ и 
молитва каждаго челов-Ька дойдетъ до него. А искз^сство есть 
именно такая молитва: она цв-Ьтокъ обш.ечелоВ'Ьческаго чувства 
и во всЬхъ странахъ земли возносится она къ небу. Въ ка- 
ждомь произведен1И искусства, гд-Ь бы оно ни произросло, 
Богъ видитъ небесную искру, отъ него исшедшую. Ем}^ оди- 
наково дорогъ готическ1Й храмъ, какъ и храмъ греческхй. 
Военная музыка дикарей ему также пр1ятна, какъ и церков- 
ное хоровое п^Ьн1е. А между т-Ьмъ люди, — они такъ непохожи 
на своего отца, они в-Ьчно ссорятся другъ съ другомъ и не 
понимаютъ другъ друга и не видятъ, что они всЬ стремятся 
къ одной ц1>ли, такъ какъ каждый изъ нихъ стоитъ твердо 
на своей почв-Ь и не хочетъ окинуть ц-Ьлое своимъ взгля- 
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домъ. Но пусть ОНИ обратятся къ своему чувству, къ кра- 
сотЬ и искз^сству, пусть увидятъ, что эта красота доступна 
вс^мъ людямъ и тогда они поймутъ, насколько они объеди- 
нены одними движен1ями сердца, насколько они братья. Намъ, 
д'Ьтямъ XIX в-Ька, дано то преимущество, что мы стоимъ на 
вершин'Ь высокой горы, и нашимъ глазамъ открыты мнопя 
страны и времена, лежаиия у нашихъ ногъ. Воспользуемся 
этИхМЪ и весело посмотримъ на времена и народы и будемъ 
стремиться почувствовать общечелов-Ёческое во всЬхъ ихъ 
чувствахъ и во всемъ, что ихъ чувствомъ создано. Поэтому-то 
въ искусств'Ь данъ залогъ терпимости и любви къ челов-Ь- 
честву" [Вакенродеръ]. 

Понятно, что при исполнен1И такой священной роли, въ 
которой совм'Ьщено служен1е Богу и пропов'Ьдь высшей мз^- 
дрости и морали, художникъ не можетъ быть активнымъ 
участникомъ въ мелкой ежедневной житейской борьб'Ь. Шумъ 
битвы долженъ его питать и быть ему непр1ятенъ, такъ какъ 
онъ отрываетъ его отъ самопогружен1я въ молитву, отъ со- 
зерцан1Я. Спокойств1е духа и безстрастхе — первое услов1е для 
истинно величавой молитвы, которая не забываетъ о земл'Ь, 
но носится надъ ней какъ н-Ькогда надъ хаосомъ носился 
духъ Бож1Й. 

„Первое, чему художникъ долженъ научиться, это спо- 
собности побороть въ себ'Ь всякую душевную тревогу, по- 
тому что всякое рефлектирующее отношен1е къ дЬйствитель- 
ности есть ядъ для вдохновен1я. Этотъ покой духа не дол- 
женъ быть результатомъ какихъ-нибудь предшествующихъ 
психическихъ движен1Й; онъ — покой, самъ себя полагающей, 
особый даръ, особый актъ божеской благодати,* который по- 
зволяетъ художнику стоять среди людей, но совсЬмъ вн'Ь ихъ 
интересовъ и вм1Ьст'Ь съ т1Ьмъ схватывать красоту и пони- 
мать сущность этой жизни лучше всякаго другого. Худож- 
никъ настояний ясновидяп;1Й. Мы все говоримъ о золотыхъ 
временахъ — думаемъ, что они отъ нась такъ далеки и ри- 
су емъ ихъ себ1Ь въ такихъ чудесныхъ краскахъ. На самомъ 
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д'Ьл'Ь эта чудная страна лежитъ у насъ иногда подъ ногами. 
Ехли мы ее не зам'Ьчаемъ, то потому, что не совсЬмъ честно 
[гейИсЬ] обходимся сами съ собой. Отчего мы иногда не отре- 
каемся сами отъ себя, отчего не сбросимъ съ себя все то, 
что насъ давить и мучитъ, отчего не вдыхаемъ чистый воз- 
духъ и не пргобщаемся къ небесной свобод-Ь, которая при- 
рождена намъ? Мы должны забыть на н-Ькоторое время и 
войны, и битвы, и перебранки, и клевету, оставивъ все по- 
зади себя и закрыть глаза на то. сколько дикаго, сумасброд- 
наго и путаннаго въ нашей жизни — затЬмъ, чтобы доставить 
небесному миру случай снизойти на насъ и обнять насъ 
своими милыми крыльями. Но мы всегда предпочитаемъ пу- 
таться въ хитросплетен1и обычной житейской суеты, мы сами 
затягиваемъ флеромъ то зеркало, которое съ облаковъ къ 
намъ спускается, въ которомъ божество и природа являютъ 
намъ свои небесные облики — и все это мы д-Ьлаемъ за тФмъ, 
чтобы все ничтожество М1ра намъ показалось ч-Ьмь-то важ- 
нымъ. При такихъ з/слов1яхъ челов'Ьческ1Й духъ не можетъ 
подняться изъ пыли и см-Ьло взглянз'ть на зв'Ьзды и почув- 
ствовать свое родство съ ними. Онъ не можетъ любить искус- 
ство, потому что онъ не любитъ того, что освобождаетъ его 
отъ путанной растерянности [Vе^лV0^^епЬе^I;], въ которой онъ 
обр'Ьтается"...[Тикъ]. „Мы не можемъ сдержать себя въ узд'Ь; 
всЬ наши планы, надежды и все дов'Ьр1е къ себ-Ь самомз^ все 
гибнетъ подъ наплывомъ новыхъ впечатл-Ьн^й, и въ душ-Ь на- 
шей становится пусто и пустынно какъ въ дикой м-Ьстности, 
въ которой ВСЁ мосты сорваны яростнымъ потокомъ... стоить 
намъ посмотр'Ьть на этоть городъ. на эти ст-Ьны, на это тру- 
долюб1е людей, — и всЬ наши вид'Ьн1я исчезають; велик1е чу- 
десные образы въ нашей фантаз1И гаснуть и никакой про- 
св'Ьтъ не озаряетъ нашей души" [1 икъ]. 

„Пусть въ государств-Ь все служитъ къ единой ц-Ьли; въ 
изв-Ьстныя эпохи необходимо, чтобы граждане для своего блага 
или для своей независимости любили только свое отечество 
свое оруж1е, гражданскую свободу и ничего иного; но вы за- 



были, что въ такихъ государствахъ каждая отд-Ьльная душа 
ЦесЗез ех^епе СетйЛ] погибаетъ, чтобы поддержать лиить 
общхй образъ ц'Ьлаго. Блага, ради которыхъ свобода должна 
быть дорога челов'Ьку, движен1е всЬхъ его силъ, развит1е 
всЬхъ богатствъ его духа, -эти самым дорог1я сокровища при- 
носятся въ жертву, чтобы сохранить лишь эту свободу. Такимъ 
образомъ самая ц-Ьль теряется ради средствъ. Разв-Ь это не 
чудное явлен1е, когда человЬческгй духъ см'Ьло, въ тысячи на- 
правлешяхъ, въ тысячи разнообразныхъ гечен1яхь, какь 
стрз'и искуснаго фонтана, бьетъ навстр-Ьчу солнцу? Именно 
то и ут'Ьшительно, что не всЬ люди желаютъ одного и 
того же. А посему, оставьте невинному дЬтскому искусству 
идти своей дорогой, такь какъ въ немъ всего чиш.е, всего 
мил'Ье и наиболее непосредственно проявляетъ себя высота 
челов'Ьческаго духа; искусство не строго какъ мудрость, 
оно — благочестивый ребенокъ, невинныя игры котораго 
должны трогать и увеселять каждое чистое сердце. Зач-Ьмъ 
искусству приносить пользу государству, обществу? Когда 
ееликое и красивое столь себя унизило, чтобы приносить 
пользуУ Если такъ высоко ц'Ьнить домашнюю пользу несчаст- 
наго М1ра, то его благод'Ьтелями явились случай и всяк1я 
ничтожества; и что значить слово польза? РазвЬ все должно 
им'Ьть своей конечной ц-Ьлью 'Ьду, питье и одежду? Истинно 
высокое не можетъ и не должно быть полезно: такая полез- 
ность противна его божественной природ'Ь; и требовать 
этого, — значить лишать благородства все возвышенное и 
унижать его до самыхъ пошлыхъ потребностей. Искусство 
залогъ нашего безсмерт1Я, тайный знакъ, по которому чу- 
деснымъ образомъ узнаютъ себя вЬчные духи. Ангелъ въ 
нась стремится проявить себя, но онъ находитъ въ нась 
только силы челов-Ька, онъ не можетъ уб-Ьдить насъ въ 
своемъ суш.ествован1И, а потому распоряжается и д-Ьйствуетъ 
самымъ н'Ьж^^ымъ, мягкимъ [ПеЬИсЬ] образомъ, чтобы, какъ 
въ чудесномъ сн-Ь, привить намъ сладкую вЬру. Въ порядк'Ь, 
въ творческой гармон1И возникаеть искусство" [Тикъ]. 



124 

Такъ говорили нЬмецкге романтики, а всл'Ьдъ за ними и 
друзья. Веневитинова, когда они старались уяснить себ-Ь роль 
художника среди макрокосма и выяснить общественную и 
божественную мисс1ю, этихъ странныхъ существъ, этихъ 
вдохновенныхъ сомнамб^^лъ, которыя съ глазами какъ бы 
закрытыми для мхра безопасно бродятъ на высот-Ь, съ 
которой ВСЯК1Й обыкновенный зряч1Й непрем'Ьнно бы сва- 
лился. 

XVI. 

Выросш1е на н^Ьмецкой романтической почв-Ь всЬ эти 
мысли, образы и настроенхя нашли у нашихъ юношей съ 
„геттингенской душой** почетный и радушный пр1емъ. Быть 
можетъ, московскимь философамъ и не была вполн'Ь ясна 
основная психологическая мотивировка н-Ьмецкаго культа 
поэта, но красота ритуала этого к\'льта пришлась имъ по 
душ-Ь — Т'Ьмъ бол-Ье, что н-Ькоторыми вн-кшними своими по- 
зами этотъ поэтъ всезнаюицй, всесильный, одинок1й, въ раз- 
лад'Ь с'ь толпой или в ь гн'Ьв'Ь на нее^ напоминалъ излюблен 
наго, тогда еще очень популярнаго, героя въ гаральдовомъ 
костюм'Ь. Въ глз'бпнФ» ихъ духа эти два красивыхъ образа 
дру]^ъ на друга не были похожи: одинъ былъ апостолъ 
войны, другой апостолъ примирен1я, но въ своихъ р'1?чахъ 
и въ своемъ обращен1И съ людьми они иногда могли пока- 
заться родными братьями Во всякомъ слз^ча'Ь тотъ, кто увле- 
кался Байрономъ [а кто имъ не увлекался у нась въ двад- 
цатыхъ годахъ?], могъ заинтересоваться этимъ романтиче- 
скимь типомъ вдохновеннаго молчаливаго поэта, который, 
как'ь говорилъ Веневитиновъ, „не желая блеснуть прину- 
жденной личиной страсти, гд-Ь-нибудь въ углу, уединенный, 
г^илъ. вселюбящую грудь^. 

Самъ Веневитиновъ въ своихъ раннихъ сти'хахъ обнару- 
жилъ немалое пристраст1е къ байроническимъ мотивамъ 
прежде, ч-Ьмъ полюбилъ н-Ьмцевъ и Гете. Большимъ поклон- 
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1Комъ Байрона былъ и Пушкинъ незадолго до своего 
л'Ьзда въ Москву и до своего знакомства съ московскими 
гюбомудрами". 

Веневитиновъ изъ первыхъ своихъ бесЬдъ съ Пушки- 
э1мъ вывелъ то заключен1е, что прославленный, поэтъ еще 
* вполн'Ь созналъ свою силу, что онъ еще во власти того 
юлненхя духа", которое вредитъ истинному творчеству, что 
1ъ еще не вполн'Ь разбайронился. Веневитиновъ писалъ 
)гда Пушкину: 

Когда пророкъ свободы см'ЬлыП, 

Тоской измученный поэтъ, 

Покинулъ лпръ осирот-Ьдый, 

Оставя славы жарк1й сл-Ьцъ 

И тЬнь всем1рныя печали, — 

Хвалебнымъ громо.мъ прозвучалп 

Твои стихи ему во сл-Ьдъ. 

Ты дань прпнесъ увядшей сил'Ь 

И слав']^ на его могил'Ь 

Другое имя зав-Ьщалъ. 

Ты тише, слан1е восп'Ьвалъ 

У Муаъ похиш,еннаго Галла. 

Но ты еп^е не доплати л ъ 

Каменамъ долга вдохновенья; 

Къ хваламъ оплакапныхъ люгплъ 

Прибавь веселыя хвалеиья, 

Ихъ ждетъ еще одинъ п-Ьвецъ: 

Онъ нашъ: — жилецъ того же свФ>та. 

Давно блеститъ его в-Ьнецъ. 

Но славы громкаго прив'Ьта 

Ивучн-Ьй, отрадн'Ьй гласъ поэта 

Наставникъ нашъ, наставникъ твой 

Онъ кроется въ стран'Ь мечта н1й 

Въ своей Герман1й родной, 

Досель хлад'Ьющхя длани 

Но струнамъ б-Ьгаютъ порой, 

И перерывчатые звуки, 

К,акъ посл-Ь горестной разлуки 

Старинной дружбы милый гласъ, 

Къ знакомымъ думамъ клонятъ насъ. 

[«Къ Пушкину»]. 

Неизв'Ьстно, ч-Ьмъ Пушкинъ отв-Ьчалъ на это предложе- 
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н1е приветствовать въ стихахъ Гете *), но для нась им15етъ 
ц-Ьнз' не самъ по себ-Ь этотъ сов-Ьтъ, а тотъ ходъ мыслей, 
который навелъ Веневитинова на это стихотвореше. Фило- 
софъ, признавая всю силу дарован1я Пушкина, боялся какъ бы 
Пушкинъ не подчинилъ свою п-Ьсню тревогЬ страстей какъ 
Байронъ или мыслямъ о нолитик'Ь, на которыя наталкивалъ 
Пушкина скорбный образъ Андрея Шенье, и сов-Ьтовалъ 
ем}' вспомнить о Гете, объ этомъ великомъ мастер'Ь смирять 
всЬ страсти, объ этомъ единственномъ поэтЬ, который съ 
истинной высоты ум'Ьлъ смотр-Ьть на жизн!,, на всЬ волнен1я 
толпы въ безмятежномь поко-Ь созерцающаго духа. 



XVII. 

Пушкин'ь полюбиль Веневитинова и з^важалъ его; онъ 
хорошо помнил ь его стихи, но, конечно, едва ли вспоминалъ 
о нихъ, когда писалъ свои собственные. Онь могъ сказать 
о Веневитинов'Ь стихами самого Веневитинова: 

Какъ и люблю его созданья! 

Онъ дышетъ жаромъ красоты 

Въ иемъ ум'ь и сердце сог.часплис!.. 

И мысли полный носились 

На легкихъ крыл1лхъ мечты, 

Как'ь нналъ онъ жизнь, какъ мало жилъ! 

«Поэтъ и дру|'ъ»1. 



Эта краткая жизнь была, однако, мгновен1емъ въ истор1и 
развитая одной в-Ьчной идеи. 

Въ сферу вл1ян1я этой философско11 идеи Пушкинъ по- 
палъ на собран1Яхъ ^^ Веневитинова [1826]. Пз^сть онъ и не- 
охотно на нее отзывался — а отвлеченныхъ тонкостей Пуш- 
кинъ, д-Ьйствительно, не любилъ — но по своей способ- 
ности не пропускать ни одного впечатл'Ьн1я жизни безъ 
отклика, онъ спустя нЬкоторое время, отойдя на изв-Ьстное 

'•') Суи^оствуетъ нредиоложен1е, что отнФ.том'ь на л»то стихот1юреи1е 
Веневитино1»а был'ь отрынокъ Пуп1кина «Фауст'ь». 



127 

13стоян1е отъ лицъ и событ1Й, въ стихотворен1и „Чернь" 
З28], претворилъ въ образы нити новыхъ мыслей, его по- 

13ИВШИХЪ. 



Изъ тЬхъ в-Ьнковъ, какими друзья и почитатели убрали 
эгилу Веневитинова, мног1е завяли, друпе исчезли; но н-Ь- 
зторые сохранились... Ихъ стоить собрать, чтобы вид'Ьть 
акъ глубока и искрения была любовь, которая пережила 
Веневитинова въ памяти всЬхъ его знавшихъ. 

Природа вновь цв'Ьтетъ, и роча н-Ь]'©!*! дышетъ! 
Гд'Ь-жъ юный нашъ п'Ьведъ? — увы! подъ сей доской; 
А старость дряхлая дрожащею рукой 
Ему надгробье пишетъ! 

И. Дмитр1евъ [«Москвитянинъ» 1842, 11, М 4, 294]. 

Д*ВА. 

Юноша милый! на мигъ ты въ наши игры вм'кшался! 
Роз'Ь подобный красой, какъ Филомела ты п'Ьлъ, 
Сколько любовь потеряла въ теб'Ь поц'Ьлуевъ и п'Ьсенъ, 
Сколько желатй и ласк'ь новыхъ, прекрасньтхъ, какъ ты. 

Ро^^А. 

Д'Ьва! не плачь! я на прах'Ь его въ крас6тФ> расцв-Ьтаю. 
Сладость онъ жизни вкуси въ, горечь оставилъ другимъ. 
Ахъ! и любовь бы изм'Ьною душу п'Ьвца отравила! 
Счастливъ, кто прожилъ, какъ онъ, в'Ькъ соловьиный и мой. 

Л. Дельвигъ. 1827. 

* 
Ь'аг1181е я роке 80п с18еаи, 
А 80П 1а1еп1 11 гепс! 1ютта^е. 
«Ле 8Ш8 соп(;еп1. Он!, шол 1гауа11 ез! Ьоаи, 
«Ье 81у1е о1 1а Гогте е^ Гоиуга^е, 
«Той! еп ез! риг, 1ои1 еп ез! заое, 
«Тои1 1е гепс! сИ^пе с1ей (11еих!» 
11 и!!. 8а181^ 1е уазе о1 Уо1е аи 8апс1иа1ге 
Ви 01еи, ({и! гс'фапс! 1а 1п1'П1еге; 
И 1е сопзасге... Е1 1е 1^118 1е Ьа1оппе 
8оип1 а се йоп ргёс1епх, 
г Ьа Гои1е ассоиг1, е11е а(1т1ге, а'ёкоппе; 

СЬасип у1еп1 у уегзег <^е8 ргезеп!» ои йез \0(П1х: 
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Ь'епГапсе у р1асе 868 зеих, 
Е1 1е р1а181г Ге^геиге йе зоп а11е; 
Ьа гёуепе а Гое11 соиуег1 е1 \ощ 
У розе 80П УоПе Г1с1ё1е, 
Е1 1е ^ёте у ^еИе ипе ёИпсеИе. 
Ои 1Реи, дш 80г1 йе зоп 1Ргоп1 
II езЬ гетрИ... Ьа тог1 з'ауапсе, 
ЕПе арргосЬе... 1ои1; Гш1, Ьогз йи 1етр1е оп 8'е1апсе, 

Ш 1а тог! я^Ие за Гаих. 
ЕИе Ггарре аи Ьазагй, е11е Ьпзе, е11е ёсгазе... 
Тои1 ез! Йё1гш1... Ё1 1е8 (Зопз, е! 1е уазе 
Нёрозеп! раггп! 1е8 [отЪеанх. 

Кн. Зинаида Волконская. 

* 

ВсЬ впечатл'Ьнья въ звукъ и цв'Ьтъ 

И слово стройное т-Ьснились; 

И Музы юношей гордились, 

И говорили: «онъ поэтъ!» 

Но н'Ьтъ; едва лучи денницы 

Моей коснулися з'1^ницы — 

И св'Ьтъ во взорахъ потемн'Ьлъ; 

Плодъ жизни св'Ьянъ недосп'Ьлой! 

Н'Ьтъ! Сновъ небесныхъ кистью см'Ьлой, 

Одушевить я не усп-Ьдъ; 

1'ласъ п-Ьсни, мною недоп'Ьтой, 

Не дозвучитъ въ земныхъ струнахъ, 

И я, въ нетл'Ьше од'Ьтый — 

Ее дослышу въ небесахъ. 

Но на земл'Ь; гд'Ь въ чистый пламень 

Огня души я не излилъ, 

Я умеръ весь .. И грубый камень, 

Обычный кровъ н'Ьмыхъ могилъ, 

На черепъ мой остывш1й ляжетъ 

И соплеменнику не скажетъ, 

Что рано выпала изъ рукъ 

Едва настроенная лира, 

И не усп'Ьлъ я въ стройный звукъ 

Излить красу и стройность М1ра. 

А. И. Одоевсшй. 1831 



Блеснулъ онъ мн-Ь какъ лучъ прелестный мая, 
Проп'Ьлъ онъ мигъ какъ майской соловей, 
И ни любви, ни слав'Ь не внимая, 
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Онъ воспарилъ въ страну мечты своей. 

Не плачь о немъ. зав'Ьтный другъ поэта! 

Вн'Ь жизни, онъ изъ м1ра не исчезъ: 

Онъ будетъ лучъ божественнаго св'Ьта, 

Онъ будетъ звукъ гармопхи небесъ. 

Плагословимъ безъ хгалодушныхъ слезъ 

Его полет7> въ страны эеира 

['д-Ь в'Ьчна мысль, гдФ> воздухъ слитъ изъ розъ, 

II в'Ьчной жизнью дьппетъ лира! 

Друзья! онъ тамъ какъ-бы въ семь'Ь родной, 

Ч'амъ ангелы ого ц'Ьлуютъ, 

Его ноятъ небесною струей 

И милымъ братомъ именуютъ. 



В. Туманск1м. 






Пакт И думы въ глубин'Ь 

Его души таились, зр-Ьли?-^ 

Когда-бъ он* сказалися вполне — 

Кого-бъ мы въ немъ, друзья, узр'ЬлиУ 

Но онъ нашъ сЬверный иоэтъ, 

Какъ юный лебедь величавый 

Средь волнъ, тоскуя, п'Ьсню славы 

1^|,ва началъ и стихъ средь юныхъ л'Ьтъ. 

А. В. Кольцовъ. 



* 



Н'ктъ! жизнь, коварная сирена. 

Не заключила дней твоихъ 

Нъ оковы гибельиаго пл'Ьна 

И Ангелъ смерти сбросилъ ихъ 

На утренней зар-Ь прелестной, 

(ляншей на твоемъ чел-Ь; 

П ген1Й твой, иль духъ небесной, 

Не могъ принадлежать зельтЬ: 

Он'ь вид'Ьлъ всю оя ничтожность. 

Нсл1 оболь[цен]е, всю ложность, 

Вс'Ь б'1ага жи^ни оц'Ьнилъ — 

И юными отъ насъ крылами 

Нъ свою отчизну воспарилъ!.. 

Но ты пребудешь в-Ьчно съ нами: 

Жизнь у тебя ие отняла 

Любви, надежды, вдох]И)вежй: 

Нх'ь спасъ, сиасетъ высок1Й геп|й^.. 

Твой даръ богиня приняла, 

Нан'Ьрпо, С'ь клятвою в.заимной: 
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13^ 

Хранить на жертвенншсЬ Музъ!.. 
Он!} съ твоей ц'Ьвницей дивной 
Вв'Ькъ не прервутъ священныхъ узъ! 

«Дамск1й журна;1ъ» 1827. М ' 

Отри слезу, мой другъ, я съ небомъ примирецъ, 

Иемный яремъ упалъ съ моихъ раменъ. 

Къ лучамъ нетл'Ьнныя денницы 

На крыльяхъ св'Ьтлыхъ голубицы 

\\ъ полет'Ь ц'Ьпи сокруша, 

Иаритъ безсмертная душа. 
Прости! в-ёщалъ п'Ьвецъ, въ бол'Ьзненномъ шеитань!» 
Изъ сердца вырвалось о матери стенанье. 
На трепетныхъ устахъ дрожащ1Й замеръ гласъ, 
И въ голубыхъ очахъ посл']^дшй лучъ ногасъ. — 
Не плачь о немъ, о, другъ, на в'Ькъ осирогЬлый, 

Завид'Ьнъ юноши прекраснаго уд'Ьлъ! 
Отъ бренныя земли, какъ лебедь сн'Ьго-б'Ьлый, 
Стремился въ жизни онъ въ таинственный пред'Ьлъ. 
И п'Ьснью звучною кончину предв'Ьщая, 
На сЬтующЁЙ М1ръ воззр'Ьлъ съ улыбкой онъ. 
И — жертва чистая— къ лучамъ родного края, 
Какъ лебедь улет'Ьлъ твой кротк1й Агатонъ. 

П. Ободовск1й [«Славянинъ» 1829. Ч. XI. М 31—32, 

* * 

Поэтъ! и я цв'Ьтокъ надгробный 

На рантй гробъ твой принесу; 

Твоей души святой, незлобной, 

Я понялъ тихую красу; 

Отъ любопытныхъ наблюдешй 

Какъ лучъ небесный ускользнулъ 

Твой кротк1й, твой безстрастный генИ]. 



Какъ въ уль'Ь неповитый рой, 

Твои мечты въ теб'Ь звучали, 

И взоръ небесно-голубой 

С1ялъ, какъ ангелъ безъ иечали. 

Такъ Волга, добрая р'Ька, 

Тпха, св'Ьтла и глубока. 

А и... я признакомъ безсилья 

Твое спокойствхе почелъ! 

Но ты в'ь гн'Ьчд'Ь скрывалъ, орелъ, 
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Нео11еривш1нся крылья; 
Твой мигъ насталъ — ты къ иебесамъ— 
И я орла увид-Ьдъ тамъ!.. 
Трилунный [«Литературная Гааета» 1831. Т. III, М 22. 177 1. 

* * * 

Чудесный жреб1Й и'Ьснол'Ьнья 

Младую жизнь его в'Ьнчалъ, 

И дольней жизни огорченья 

Небеснымъ св'Ьтомъ прояснялъ. 

Любилъ онъ чары вдохновенья, 

Его лел'Ья.1ъ чудный сонъ, 

И св'Ьтлыя его вид'Ьнья 

Невинны были — какъ и онъ. 

Объятъ невольною тоскою 

Подъ сЬнью кипарисныхъ древъ, 

Какъ часто тамъ ночной порою 

Онъ слушалъ со.човья нап']^въ. 

Тамъ онъ мечталъ, какъ вдохновенный, 

И слышенъ былъ невнятный стонъ... 

Кго мечты не стоптъ онъ, 

Сей св'Ьтъ, развратомъ упоенный. 

Ахъ, рано времени рука 

Нъ немъ прояснила умъ игривый; 

Съ т'Ьхъ поръ невольная тоска 

Терзала духъ самолюбивый 

И онъ угасъ въ своей весн-Ь!.. 

Его .манилъ незримый ген1Й 

Толпой ПрИВ'ЬтЛИВЫХЪ ВИД']ЬН1Й 

Къ своей падзв'Ьздной вышин')^. 
На землю брошенный судьбою, 
Онъ Л!узФ. жизнь свою дарилъ 
И непритворною мечтою 
В'Ьнецъ безсмерт1я купилъ. 
У роп;и, гдф, (Ч'о гробница, 
Я вид'Ьлъ, утренн(»й порой 
Поетъ пернатая п'Ьвица 
И плачетъ другъ его младой. 
. [«Мое Новоселье» Альманахъ на 18Я6 г. и:?д. П. Крыломс1:имъ. (!пб. 

18Ж), 115|. 

Твой 1'робъ межъ чуждыми гробами. 
Едва знакомъ однимъ друзьямъ, 

Поклонники къ ТВОИМЪ К0СТЯМ7> 

Не собираются то^^паxМи; 

9* 



1906. 



13?^ 

Никто не шелъ твоей сте;^ей 
Въ пустыняхъ суетнаго св'Ьта. 
На зовъ души, на голооъ своп 
Ты ПС нашелъ соб+> отв'Ьта. 



Съ носл'Ьдннмъ ропотом'!, струны 
Предъ говорливою молвою 
Сокрылась п-Ьснь твоя съ тобою 
Подъ кровъ могильноЛ тишины, 
Но не надеть нростолъ поэта; 
На немъ возсядетъ новьп*! царь, 
И простоитъ до смерти гвФ,та 
Тобой воздвигнутый а.1тарь. 

«Москвптяпин'ь» ]>:1*2. IV*. Л? ь. - 






Насъ всЬхъ собрала здКсь утрата: 
Десятки л'Ьтъ съ т'Ьхъ иоръ ироп1ли; 
Но память милаго собрата 
П']^вца мы память сберегли. 
Кружокъ друзей его столь Т'Ьсенъ: 
Одни вдали, другихъ ужъ н'Ьтъ! 
('О в'Ьченъ м1ръ высокихъ п'Ьсенъ 
И съ ними в'Ьчно живъ поэт'ь: 
(Сегодня церковь совершила 
О немъ молитвенный обрядъ- - 
Не все-жъ съ собой взяла лЕогила! 
Душа безсмертна. . Вслухъ звучатъ 
Для насъ воздушной арфы струны. 
Знакомый слышится намъ гласъ 
П, мнится, самъ онъ, св'Ьлсъ и юньп'Ь 
Какъ бы присутствуетъ средь насъ!.. 
Смиримъ же скорбь, и Провид'Ьнье 
На жизнь его благослови .мъ;. 
Иа то, что мы, хоть на лимювеньг, 
Могли порадоваться имъ!.. 



О.-.м^и'типп'ь. 1' 



^^^^^ 



князь 



БЛАДИМ1РЪ Р^ЕДОРОВИЧЪ 



ПДОЕВСКХЙ 



„Русск1я ночи". 



Съ давнихъ временъ въ нашемъ представлен1И поэтъ и 
удожникъ отожествился съ мыслителемъ. Бываютъ ташя со- 
падешя; и иной разъ глубина отвлеченной философской 
ысли сочетается въ художник-Ь съ необычайно см-Ьлымъ по- 
етомъ и яркой живостью воображешя. Недовольный созер- 
ан1емъ д'ййствительности и ея воплощенхемъ въ х^^доже- 
гвенные образы, поэтъ стремится переступить за грань М1ра 
ядимаго и стать посредникомъ между нами и той тайной, 
второй окутано все наше существоваше. Общ1я, самыя отвле- 
^нныя начала жизни, предполагаемыя или ташя, въ которыя 
Нъ в'Ьритъ, зам'Ьняютъ ем}^ видимый М1ръ, или, в'Ьрн'Ье, онъ 
итересуется этимъ м1ромъ постольку, поскольку видитъ въ 
емъ оправдан1е или отрицанхе этихъ началъ. Все видимое 
Тановится для него символомъ невидимаго и во всемъ дви- 
сен1и конечнаго онъ стремится уловить намеки на в-Ьчное. 

Къ семь-Ь такихъ поэтовъ и мыслителей принадлежалъ и 
1нязь Владимхръ ©едоровичъ Одоевскш, и среди всЬхъ на- 
иихъ художниковъ слова, всЬхъ по С1е время, онъ больше 
Лмъ кто-либо им-Ьетъ право на названге глашатая и испо- 
^'Ьдника всевозможныхъ тайнъ, которыя нависли надъ нашимъ 
)емнымъ существован1емъ. 

Во всемъ остальномъ очень скромный челов-Ькъ, князь 
Здоевсюй, какъ писатель, поставилъ себ-Ь гранд1озную, почти 
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невыполнимую задачу. ВсЬ усил1Я его мысли и фантаз1И были 
направлены на то, чтобы на отд-Ьльныхъ частныхъ явлен1яхъ 
нашей жизни, иногда явлен1яхъ самыхъ незначительныхъ, 
показать — какъ глубокая тайна жизни проглядываетъ сквозь 
земную оболочку челов-Ьческихъ мыслей, чувствъ и д'Ьянш; 
онъ хот-Ьлъ дать намъ узр'Ьть незримое, о неизреченномъ го- 
ворить въ конкретныхъ образахъ. При выполнен1И такого 
плана художникъ долженъ былъ подчиняться философу и не- 
равном-Ьрное распред'Ьлен1е ролей между способностью отвле- 
ченнаго мышлешя и способностью поэтическаго созерцан1я 
ПОВЛ1ЯЛИ на литературную судьбу его произведен1Й. Для боль- 
шинства читателей самое с^^щественное въ его сочинен1ЯХЪ 
было недоступно, а избранному меньшинству казалась слиш- 
комъ простой и недостаточно совершенной та литерат^фна^ 
оправа, въ которую онъ вставлялъ свои глубок1я мысли. 

Это могло быть для князя Одоевскаго обидно, потому 
что онъ самъ понималъ свою роль, какъ писателя, очень шИ 
роко. Онъ хот-Ьлъ быть слышимъ многими; и былъ правг 
такъ какъ смыслъ его произведен1П былъ несравненно бол'Ь' 
широкъ и глубокъ, ч-Ьмъ ихъ видимое содержан1е. 

Писатель желалъ заинтересовать насъ какъ психологъ 1 
моралистъ; и кромЬ * того провести въ публику ц-Ьлук 
философскую систему — одну изъ самыхъ отвлечённых!: 
наконецъ, онъ хот1>лъ направить наше вниман1е на н-Ькото 
рые весьма важные нравственные вопросы общественнап 
характера, уверенный, что путь къ ихъ гуманному разр'Ьше 
Н1Ю лежитъ чрезъ область отвлеченнаго умозр-Ьнхя. 

Онъ стремился быть, какъ видимъ, поэтомъ, философом: 
и публицистомъ сраз}'. 

Онъ и выступалъ одновременно въ этихъ различныхъ ро 
ляхъ, въ одн'Ьхъ бол'Ье, въ другихъ мен-Ье зам-Ьченный. 

Литературная д'Ьятельность князя Одоевскаго началас 
очень рано. Еше совсЬмъ мальчикомъ, въ панс10Н'Ь, на акт'Ь в': 
т822 году, онъ поучалъ свое начальство и собравшихся роди 
телей, и говорилъ имъ о польз'Ь философ1И. Онъ сразу взял': 



ЯГ: 

На- 
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ноту очень высокую. И съ гЬхъ поръ онъ не переставалъ гово- 
рить о философш, о „любомудр1и"^ какъ тогда выражались. Его 
романтическое, сентиментальное и восторженное сердце по- 
клонялось этой богин'Ь мудрости, которую онъ представлялъ 
себ'Ь какъ богиню красоты, милостивую и добрую, дарую- 
щую людямъ счаст1е. Онъ глубоко любилъ ее. Сначала это 
была наивная любовь, зат^Ьмъ философски осмысленная и, ка- 
жется, что до конца дней своихъ онъ остался в-Ьренъ своей 
богин'Ь,. не подозревая ея коварства и того, что о нашемъ 
счастш она меньше всего думаетъ. Онъ съ годами узналъ 
' только, что служен1е ей сопряжено съ великими душевными 
болями. 

Истины, красоты и добра искалъ онъ въ жизни прежде 

всего и, какъ сынъ своего дов-Ьрчиваго сентиментальнаго 

В'Ька, онъ в'Ьрилъ, что эти три великихъ м1ровыхъ силы— 

^Ри родныхъ сестры, которыя, обнявшись, бродятъ всегда 

вм-ЬсгЬ по св-Ьту. Ихъ частыхъ ссоръ онъ не хот'Ьлъ зам-Ь- 

тить. 

Его художественное творчество вытекало, какъ видимъ, 
Не изъ непосредственнаго созерцашя жизни, а изъ раздумья 
иадъ ней. 

Д'Ьйствительный мхръ былъ для него всегда намекомъ на 

^1ръ горн1Й, и всякая житейская мелод1я слышалась ему всегда 

сь1гранной октавой выше. Во всемъ. что онъ писалъ, была 

зам-Ьтна одна тенденщя — некоторое презр'Ьн1е къ факту, къ 

обыденному житейскому факту, изъ котораго мы неизб'Ьжно 

должны исходить въ нашихъ разсужден1яхъ о м1р'Ь, о жизни 

и о насъ самихъ, но лишь зат'Ьмъ, чтобы поскор'Ьй отъ 

этого факта отрЬшиться и сп-Ьшить уловить то, что за нимъ 

кроется. 

Это стремлен1е понять любое житейское явлентекакъ за- 
дачу, разр-Ьшенхе которой, выражаясь словами нашего автора, 
„скрывается въ глубин'Ь таинственныхъ стих1й" — наложило 
свою печать на век его беллетристическ1Я произведешя. 
Такъ съ виду его иов-^сти и сказки кажутся незагНйли- 
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выми разсказами или простыми анекдотами, но если пригля- 
д-Ьться къ нимъ, то никакъ нельзя отд'Ьлаться отъ мысли, 
что писатель хитритъ съ нами, что настояиий-то разсказъ 
написанъ между строками, а печатныя строки — одинъ обманъ 
зр'Ьн1я. Это впечатл'Ьнхе выносили и современники, кото- 
рымъ пов'Ьсти князя Одоевскаго всегда казались туманными. 

А между гЬмъ, что можетъ быть проще видимаго содер- 
жан1я этихъ пов-Ьстей — этихъ сказокъ и апологовъ съ ди- 
дактическимъ направлешемъ, жанровыхъ бытовыхъ сценокъ 
изъ жизни высшаго, чиновнаго и аристократическаго круга, 
этихъ разсужден1Й въ липахъ на темы элементарной личной 
и общественной этики, разсказовъ изъ жизни артистовъ про- 
шлаго времени и нашего, этихъ анекдотовъ или фантасти- 
ческихъ пов'Ьстей? Видимыя пружины д-Ьйствгя во всЬхъ раз- 
сказахъ крайне несложны; все больше антитезы разныхъ че- 
лов'Ьческихъ чувствъ, идей и склонностей: легкомысл1я и глу- 
бокомысл1я, ума практическаго и созерцательнаго, сердца по- 
рочнаго и добраго, черстваго и ч}- вствительнаго и т. д.... все 
психологическ1е этюды съ финальнымъ хвалебнымъ аккор- 
домъ въ честь ума, красоты и добра. 

Въ однихъ лишь пов'Ьстяхъ изъ жизни артистовъ и въ 
фантастическихъ сказкахъ замыселъ бол-Ье сложенъ. 

Разсказы съ такимъ простымъ несложнымъ содержан1емъ 
могли легко затеряться среди однородныхъ памятниковъ 
тогдашней литературы, Положимъ, пов'Ьсти Одоевскаго всегда 
блистали своимъ стилемъ, въ нихъ были оригинальные про- 
блески юмора, въ нихъ всегда былъ виденъ авторъ необы- 
чайно начитанный и удивительно занятный разсказчикъ, но 
едва ли бы они могли выдержать испытан1е времени, если бы 
самъ авторъ, уже въ зр'Ьлые годы, почувствовавъ, что вдо- 
хновен1е поэта его покидаетъ, не пожелалъ раскрыть ихъ 
тайны и не под-Ьлился съ читателемь т-Ьми сокровенными 
мыслями, которыя влад-Ьли имъ, когда онъ сочинялъ свои 
сказки. Въ 1844 1'ОДУ Одоевскш издалъ свои пов'Ьсти подъ 
;тглав1емъ „Русск1я ночи" и снабдилъ ихъ особымъ фи- 
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лософским*ь комментархемъ; этимъ онъ сразу иовысилъ ихъ 
значен1е и ц'Ьнность. Они оказались не сказками, а философ- 
скимъ трактатомъ въ лицахъ съ большой прим-Ьсью публи- 
цистическаго элемента. 

Правда, въ этомъ новомъ вид-Ь, съ 110яснен1ями автора, 
пов-Ьсти не остались свободными отъ упрека, на который 
уже указано: слишкомъ узокъ былъ сюжетъ и слишкомъ 
широка философская мысль, которую писатель хот'Ьлъ заклю- 
чить въ эту тЬсную рамку. 

И всетаки это была удивительная книга. Вм'Ьст'Ь съ фи- 
лософскимъ письмомъ Чаадаева и со статьями И. Кир'Ьев- 
скаго „Русская ночи" были первымъ плодомь созр-Ьвшей 
философской мысли въ Росс1И. Зерно было привозное, но 
выросло оно на нашей почв'Ь и питаться имъ должны были 
не одни з'^ченые, а всЬ, кому дорогъ быдъ челов-Ькъ, какъ 
существо мыслящее и чувствующее. Гуманисть въ высшемъ 
смысле; этого слова, князь Одоевсшй не хотЬлъ въ своей книг'Ь 
расчленять челов-Ька на его составныя духовныя части. Онъ 
бралъ его въ ц'Ьломъ какъ мыслителя, какъ х^иожника, какъ 
гражданина. Въ душ-Ь человеческой философъ нашель четыре 
основныхъ элемента — потребность истины, любви, благогов'Ь- 
шя и силы или власти; и онъ хотЬлъ своей книгой показать, какъ 
эти элементы должны быть гармонично сочетаемы, чтобы чело- 
в-Ькъ сталъ т-Ьмъ, ч-Ьмъ онъ призванъ быть, а именно „строй- 
ной молитвой земли". „Руссюя ночи" — д-Ьйствительно молит- 
венная книга. Слова этой книги не покрываютъ ея содержан1я 
и авторъ былъ прав I», утверждая, что тожество между мыслью 
и словомъ простирается лишь до н-Ькоторой степени, что по- 
средствомъ словъ опред15лить эту степень невозможно, что ее 
должно ощутить въ себ-Ь. „Мало осмыслить себя и вселен- 
ную. Самое великое д^^ло, это— понять свой инстинктъ и чув- 
ствовать свой разумъ. Въ этомъ вся задача челов'Ьчества. 
Челов'Ькъ по существу своему выше природы и большая за- 
гадка"— говорилъ Одоевск1Й. Поднять зав-Ьсу и показать вну- 
тренн1Й механизмъ этого чуда природы — хот-Ьлъ авторъ и онъ 
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понималъ, что для выполнен1я этой задачи нужно н-Ьчто 
большее, ч-Ьмъ простая мысль; онъ чувствовалъ, что для этого 
нуженъ художникъ, и притомъ, говоря его словами, — „х}^- 
дожникъ такого искусства, которое еще не сушествуетъ, 
которое не есть ни поэз1я, ни музыка, ни живопись, и ко- 
торое ут-Ьшитъ челов'Ька въ потер'Ь его прежняго М1ра". 

„Русск1я ночи" должны были быть философскимъ тракта- 
томъ, поэмой. МОЛИТВОЙ, прорицан1емъ... Основныя философ- 
сшя мысли книги были заимствованы авторомъ и Одоевскш 
только лриспособилъ ихъ къ русскимъ умамъ, художественно 
упростивъ ихъ. 

Изв-Ьстно, что въ молодые свои годы онъ ревностно изу- 
чалъ Шеллинга и натуръ-философовъ. Этотъ „Христофоръ 
Колумбъ XIX в-Ька" „открылъ мальчику неизв-Ьстную часть 
его М1ра, о которой существовали только кашя-то басно- 
словным предан1я именно — е^о ^ушу^*- Какъ Христофоръ Ко- 
лумбъ, Шеллингъ „возбудилъ въ немъ надежды неисполни- 
мыя, но далъ новое направлен1е его дЬятельности". 

Одоевск1Й был ъ организаторомъ перваго шеллингханскаго 
крул<ка, который объединилъ въ двадцатыхъ годахъ всЬхъ 
самыхъ талантливыхъ юношей Московскаго университета. 
Онъ былъ для своего покол^^н1Я кладеземъ философической 
мудрости и, конечно, не изъ его юношеской, почти д-Ьтской, 
головы била она ключемъ, а получалъ онъ ее по почгЬ. 
Этого никто ему въ упрекъ не поставить. Идеи достоянхе 
общее, въ этомъ ихъ назначенте. И если нашъ юный 
философъ присвоилъ себ'Ь руководящ1Я идеи Шеллинга, 
то онъ въ свою очередь оказалъ учителю дв-Ь брльшихъ 
услуги: въ двадцатыхъ годахъ онъ сд-Ьлалъ его оракул омъ въ 
нашей стран-Ь, а въ сороковыхъ попытался хоть для Росс1И 
спасти его престижъ, на Запад-Ь почти совсЬмъ погибш1*й. 

Изъ всЬхъ своихъ учениковъ въ Россш Шеллингъ былъ 
всего бол-Ье обязанъ именно Одоевскому. Одоевскш пере- 
чекан илъ его золотую руду въ ходячую монету и пустилъ 
ее въ оборотъ. 



Нер'Ьдко раздавались голоса, которые осуждали такой 
пересказъ н-Ьмецкой философ1и на руссшй ладъ какъ излиш- 
нюю роскошь для нашего молодого ума, совершенно не во- 
оруженнаго даже элементарными знанхями. На первый взглядъ 
суждеше какъ будто правильное. Н-Ьмецкая книжка безспорно 
не отв-Ьчала на широшй общественный запросъ, а лишь на 
умственную потребность весьма ничтожнаго меньшинства. 
Она была, конечно, е1п ВисЬ Л1г \\^еп1§[е, и притомъ эти не- 
мнопе сами науки не двигали и были довольны, если она ихъ 
двигала. Но въ такомъ движеши единицъ и заключалась 
Тогда культурная сила, и князь Одоевск1Й тому — лучш1Й 
прим'Ьръ. 

Изъ рукъ Шеллинга получилъ онъ всЬ основоположен1я 
своего М1ропоминан1я и сталъ ихъ истолковывать. 

Толковаше это было двоякое, какъ вообш.е всякая про- 
юв'Ьдь: нужно было уб'Ьдить людей въ истинности того, что 
гризнаешь за истину, и в ъ ложности того, что отрицаешь. 

Въ философскихъ д1алогахь Одоевскаго [а онъ свое уче- 
1е излагалъ въ этой еще Платономъ освященной форм'Ь] 
асть отрицательная имЬетъ несравненно большую ц'Ьнность, 
-Ьмъ часть положительная. Все, что говорится во имя Шел- 
инга — красиво, но туманно, все же, что намъ авторъ гово- 
итъ отъ своего лица — сильно, остроумно, хоть иногда и пара- 
оксально. Одоевсшй — испов-Ьдникъ философскаго учен1я не 
охожъ на Одоевскаго критика и обличителя того историче- 
каго момента, который съ этимъ учен1емь враждуетъ, и это 
полн'Ь понятно. Въ первомъ случаЬ нашъ писатель им'Ьлъ 
-Ьло съ отвлеченными идеями, которыя обступали его какъ 
оропя т-Ьни и милые призраки, во второмъ случа+> онъ на- 
одился среди людей, которые его сердили, а Владим1ръ 0е- 
оровичъ въ сердцахъ былъ сильн-Ье, ч-Ьмъ на молитв-Ь. 

На положительной сторон-Ь его учен1я н-Ьтъ нужды оста-^ 

авливаться, такъ какъ она сводится къ лирическому пере- 

казу основоположешй философ1и Шеллинга. Не очень заботясь 

посл'Ьдовательномъ изложен1И любимой системы, Одоевск1Й 



142 

въ своихъ д1алогахъ повторяетъ лишь самыя поэтичесюя 
мысли своего учителя — ученхе о мхровой душ'Ь, о безуслов- 
номъ самобытномъ самовоззр'Ьнхи души, объ эстетическомъ 
началФ, которое соединяетъ предметы съ познан1емъ и т. п. 

Чтобы уб-Ьдить читателя не только въ красот^Ь, но и въ 
правот'Ь этихъ истинъ, Одоевскому пришлось въ свои поэти- 
чесюя вархаши на темы Шеллинга вплести ц-Ьлую полемику 
противъ эмпириковъ, позитивистовъ и экономистовъ, про- 
тивъ всЬхь поклонниковъ факта, начиная съ Бэкона Веру- 
ламскаго. Расправился онъ съ ними довольно безцеремонно, 
заран'Ье предположивъ въ нихъ черствую душу и направляя 
свои аргументы не противъ ихъ философскихъ принциповъ, 
а противъ эгоистическихъ выводовъ изъ ихъ мнимо трезваго 
взгляда на жизнь. Аргументы эти для насъ, конечно, совсЬмъ 
не уб'Ьдительны, но очень трогательны. Никто не ум-Ьлъ такъ 
жалобно, какъ нашъ авторъ, передать трагед1Ю позитивно 
направленнаго ума, который на каждомъ шагу спотыкается 
о разные неразр'Ьшимые для него вопросы и трагедхю трезваго 
сердца, которое вм-Ьсто того, чтобы гор'Ьть и пламен'Ьть, вычи- 
сляетъ и разсчитываетъ, но лишь затЬмъ, чтобы просчитаться. 

Сохрани насъ Богь — говорилъ философъ — сосредоточить 
всЬ умственныя, нравственный и физичесшя силы на одно мате- 
р1альное направлеше, какъ бы полезно оно ни было. Когда одна 
в'Ьтвь живеть на счетъ ц-Ьлаго дерева — дерево изсыхаетъ... 
Полное погружен1е въ веш.ественныя выгоды и полное забвенхе 
другихъ, такъ называемыхъ безполезныхъ порывовь души при- 
водитъ къ неодолимой, невыносимой тоск'Ь... Челов-Ькъ ду- 
малъ закопать эти безполезные порывы въ землю, законопа- 
тить хлопчатой бумагой, залить дегтемъ и саломъ — а они 
являются къ нему въ вид'Ь привид-Ьн^я: тоски непонятной,,. До 
чего могутъ довести простыя, опытныя знан1я, не согр'Ьтыя 
в'Ьрою въ Провид-Ьнье и въ совершенствован1е челов'Ька! какъ 
растл'Ьваются всЬ силы ума, когда инстинктъ сердца оста- 
вленъ въ забытьи и не орошается живительной росою откро- 
вен1я!Какъ мало даже одной любви къ челов'Ьчеству, когда эта 
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любовь не истекаетъ изъ горняго источника. Фразы! фразы!.. 
скажутъ намъ, но нынче, разв-Ь не т^Ь же фразы, только съ пре- 
тензхей на краткость, на сжатость; сд1>лались ли он'Ь отъ этого 
ясн'Ье? — Богъ знаетъ! Со времени Бентама фразы мало-по-малу 
все сжимались и наконецъ обратились въ одн^^ гласную букву: 
л\ Что можетъ быть короче? Но едва ли фраза въ этомъ вид'Ь 
сд'Ьлалась ясн'Ье десятка бентамовскихъ томовъ, гд'Ь она выра- 
жена на каждой страниц'Ь длинными перюдами.— Я, признаюсь, 
люблю фразы: въ фразахъ челов'Ькъ иногда забудетъ свое ре- 
месло актера и проговорится отъ души, а что проговаривается 
отъ души, то бываетъ иногда истиной, хотя часто самъ го- 
ворящш того не зам-Ьтилъ. — Въ храм'й философхи, какъ въ 
вышнемъ судилищ-Ь, опред-Ьляются т-Ь задачи, которыя въ дан- 
ную эпоху разрабатываются въ низшихъ слояхъ челов-Ьче- 
ской д-Ьятельности. Нельзя не зам-Ьтить явнаго параллелизма 
между самыми отвлеченными метафизическими положен1ями 
в-Ька и движен1емъ прикладныхъ наукъ, которыя образуютъ 
всю общественную, семейственную и индивидуальную жизнь 
челов'Ька въ томъ в'Ьк'Ь. Такъ, напр., довольно любопытно, 
что постепенное раздробленхе естественныхъ знанхй, или, 
лЗ'Чше сказать, ихъ измельчан1е, другими словами, ихъ оре- 
меслен1е, — ихъ постепенное падеше — соотв-Ьтствуетъ именно 
той б'Ьдственной эпох-Ь, когда философ1я, поскользнув- 
шись въ Бэкон1^, перешла чрезъ Локка и опустилась до 
Кондильяка, несмотря на все противод-Ьйствхе великаго Лейб- 
ница; Бэконъ, в-Ьроятно, самъ не ожидалъ, до какой нел-Ь- 
иости дойдутъ его посл'Ьдователи; онъ нападалъ на экспери- 
ментдльную метод}^ толпы своего времени, „сл-Ьпую и без- 
смысленную"; онъ требовалъ, чтобы опыты были произво- 
димы въ н'Ькоторомъ порядк'Ь и съ н-Ькоторою методою; но 
на1 Бэкон-Ь лежитъ тяжкая отв-Ьтственность за то, что онъ 
прхучилъ изсл'Ьдователей останавливаться на слунайныхъ^ вто- 
ростепениыхъ причинахъ, оставляя въ стороне внутреннюю 
сущность явленхй. 

От^» безв'Ьр1я въ возможность общихъ началъ, огь на- 
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выка довольствоваться второстепенными, случайными при- 
чинами, отъ непривычки къ высшему движен1Ю духа про- 
изошли два зла: первое зло — ув'Ьренность, что всякое ощу- 
ш.ен1е души тогда только д'Ьйствительно существуетъ, 
когда можетъ быть выражено словами; такимъ образомъ то, 
что не подходить подъ ту или другую матер1альнз''ю форму» 
названо мечтой... Другое зло: гибельная спецгальносшь, кото- 
рая нын-Ь почитается единственнымъ путемъ къ знашю—и 
обращаетъ челов-Ька вь камеръ-обскурз^ в-Ьчно наведенную 
на одинъ и тотъ же предметъ. Ц'Ьлые годы она отражаетъ 
его безъ всякаго сознан1я зач'Ьмъ и для чего и въ какой 
связи этотъ предметъ съ другими? 

Но Одоевскому становилось наконецъ жалко читателя: 
наговоривъ столько непрхятнаго его разсудк}- и горделивому 
чувству вполн-Ь просв'Ьш.еннаго и цивилизованнаго челов-Ька, 
онъ начиналъ размягчать его душу необычайно поэтичными 
элепями и лирическими порывами, и мл^зыкой своихь словъ 
его гипнотизировалъ. 

Какой-нибудь образъ души, тянуихейся къ символу в-Ьч- 
наго св'Ьта, образъ духа, который бьется въ двери райскихъ 
селен1Й, картина измученнаго челов'Ька, припадающаго го- 
рячими устами къ источнику мысли... и много, много такйхъ 
образовь, туманныхъ, но хватаюш.ихъ за душу, неясныхъ, 
но именно своей неясностью пл'Ьнительныхъ, и все это на 
фон-Ь какого-то мистическаго тумана— производили свое д-Ьй- 
ств1е: читатель былъ оторванъ отъ земли, контуры настоя- 
щаго начинали какъ-то сливаться, всплывало прошлое, на- 
двигалось будущее и н-Ьжный, томный миръ опз'скался на 
душ}'. Эффектъ быль произведенъ: читатель начиналъ чув- 
ствовать, что за его спиной стоить д-Ьйствительно какой-то 
таинственный приз{>акъ... 

Впрочемь нельзя своими словами передать то впечатл'Ь- 
Н1е, которое производить рЬчь Одоевскаго. Надо самому 
глубоко в'Ьрить въ неземные М1ры, чтобы заловить ихъ гар- 
МОН1Ю въ его переложен1И. 
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Перейдемъ къ той части его ученхя, въ которой онъ, 
идеалистъ, выступаетъ какъ обличитель современной ему 
цивилизацш, эгоистической по своимъ нравственнымъ тен- 
денц]ямъ и позитивной по своему м1ропонимашю. Эта часть 
доступн'Ье для уразум-Ьшя и дЬин-Ье по своему содержан1ю, 
какъ продуктъ критическаго ума, хотя и очень пылкаго. 

Не будетъ преувеличенхемъ, если мы скажемъ, что князь 
Одоевсюй при всемъ миролюбхи своего темперамента въ 
своемъ полемическомъ задор'Ь и въ своих ъ реформаторскихъ 
планахъ сравнялся съ самыми см'Ьлыми отрицателями. Онъ 
былъ первый изъ нашихъ писателей, который дерзнулъ ска- 
зать въ лицо всей ему современной цивилизащи— не русской 
только, а обще М1ровой, что она:воплощенная ложь, что ее надо 
перестроить всю ц'Ьликомъ на новыхъ началахъ. 

Каковы должны быть эти начала, объ этомь Одоевсшй 
говорилъ глухо и несистематично, и еще менЬе былъ онъ спо- 
собенъ давать каше-нибудь практическ1е сов-Ьты. Онъ огра- 
ничился только т-Ьмъ, что далъ широкую волю своему раздра- 
жен1Ю противъ хваленой культуры и просв'Ьщен1я своего в-Ька. 

Противъ нея онъ выступалъ съ доводами иногда старыми, 
Н'Ьсколько обносившимися, а иногда съ новыми, которые онъ 
заботливо оттачивал ь. 

Если бросить взглядь вокругъ, говорилъ онъ, придешь 
въ отчаянхе, и въ ужасЬ остановишься передь грознымъ, не- 
умолимымъ, безотв'Ьтнымъ словомъ: зач-Ьмъ? Зач'Ьмъ общество 
враждуетъ съ общество мъ и еще бол'Ье съ каждымъ изъ 
своихъ собственныхъ членовъ? Зач'Ьмъ преступлен1е и не- 
счаспЛе считаются необходимою буквою въ математической 
формул^Ь общества? Зач^Ьмъ напряжены всЬ силы духа и ве- 
щества, когда общество страждегь? Зач'Ьмь человЬкъ при- 
лежно вертитъ все одно и то же колесо общественной ма- 
шины и каждый день сл-Ьпнетъ все больше и больше? Везд'Ь 
вражда, см'Ьшен1е языковь, казни безъ преступлен1Й и пре- 
ступлешя безъ казни, а на концЬ поприща смерть и ничто- 
жество... Зач'Ьмъ все это? 

10 
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Чтобы отв-Ьтить на эти вопросы, надо стать выше жизни, 
которую судишь, а какой отв-Ьтъ могутъ дать люди, превра- 
тившгеся въ паровую машину, съ душой на винтахъ и въ 
колесахъ? Что могутъ сд-Ьлать дряхлые сыны дряхл ыхъ от- 
цовъ? Въ минуту осл'Ьплешя гордиться своимъ ничтоже- 
ствомъ, а въ минуту сомн'Ьн1я рыдать на развал инахъ? 

Кругомъ одно банкротство, и прежде всего страшное 
банкротство науки. Медицина, математика, физика, хим1я, 
астрономхя запутались въ загадкахъ. Науки сошальныя, что 
дали он'Ь? Въ нихъ забыта одна глз'бокая мысль: счастхе 
всЬхъ и каждаго... Кругомъ вражда, разсчеть, свободная 
конкурренщя... Торжествуюш.1й эгоизмъ! 

Но отчаян1е наше должно усугубиться, если подумать, 
что эти противор'Ьч1я и неправды культуры не находятъ себ* 
никакой поправки въ нашемъ сознанш и чувств-Ь. Сознан1е 
наше мы съузили сл'Ьпой нашей в-Ьрой въ „фактъ", а сердце 
изсушили, отвергнувъ „безполезные" порывы души. А в'Ьдь 
только вътомъ, что люди называютъ „безполезнымъ" некрыто 
все спасенье наше. Въ немъ, въ этомъ „безполезномъ" — раз- 
гадка всЬхъ вн'Ьшнихъ д'Ьйств1Й нашихъ чувствъ — украше- 
1пе нашей жизни. Мы воспрянули бы духомъ, если бы ши- 
роко открыли глаза, если бы отр-Ьшились отъ безв'Ьр1Я въ 
возможность общ.ихъ началъ жизни, если бы отр'Ьшились 
отъ ув-Ьренности, что всякое ощз^щеше души тогда только 
д'Ьйствительно существуетъ, когда можетъ быть выражено 
словами. Есть тайныя ощущешя и они руководятъ нашей 
жизнью; есть полное свободное прозр'Ьше духа и оно видитъ 
помимо нашихъ чувствъ. Вся задача челов'Ьчества — понять 
свой инстинктъ и почувствовать свой разумъ. Читайте дв'Ь 
книги: природу и челов-Ька, но только остерегитесь: читайте 
не строки, а между строками. 

А что представляютъ собою теперь всЬ культурные люди, 
всЬ культурныя наши? Сущность жизни ихъ мало интере- 
суетъ, а одна только видимость. И первая видимость, и са- 
мая ц-Ьнная — одна гласная буква: „я" и ничего больше. Вся 
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жизнь современной Европы построена на этой гласной букв1> 
и еше на одномъ сочетан1и буквъ, которое звучитъ ,,фактъ". 
Все изолгалось въ этихъ хваленыхъ странахъ прогресса: 
изолгалась наука, которая сама себя лишила всЬхъ обобще- 
Н1Й, ПОЭ31Я, которая потеряла в-Ьру въ самое себя, релипя, 
которая стала политической ареной, политика, которую за- 
хватили въ свои руки спекуляторы на народномъ благ-Ь... 

Таковъ духъ времени — скажутъ люди, и преклонятся пе- 
редъ фактомъ, вм-Ьсто того, чтобы бороться съ нимъ. Но 
в'Ьдь духъ времени всегда въ в-Ьчной борьб-Ь съ внутрен- 
нимъ. чувствомъ челов^Ька... В-Ьдь можетъ же челов'Ькъ тво- 
рить своей внутренней силой? Она сильн-Ье природы; значить— 
сильн^Ье и духа времени. 

Въ этой филиппик'Ь князя Одоевскаго много преувеличен- 
наго и огульнаго, но не сл'Ьдуетъ ее критиковать въ ея дета- 
ляхъ: ее надо оц-Ьнить по общему впечатл'Ьн1ю. Пусть Одоев- 
СК1Й не правъ въ отд-Ьльныхъ своихъ суждешяхъ, какъ былъ 
неправъ его дальн1Й родствен никъ въ данномъ случа-Ь Ж. Ж. 
Руссо, но въ ц-Ьломъ это огульное отрицанхе всей современ- 
ной цивилизаши заключало въ себ'Ь зерно великой истины. 
Увлекая слушателя отъ отрицан1я къ отрицан1ю, слова Одоев- 
скаго оставляли въ душ'Ь каждаго вдумчиваго челов-Ька оса- 
докъ спасительнаго скептицизма, не говоря уже о томъ, что 
многгя стороны европейской культуры были нашимъ писа- 
телемъ обнаружены во всей ихъ жестокой нагот'Ь — взять 
хотя бы рабочш вопросъ съ его нравственными ужасами, о 
которыхъ намъ, русским ъ, до Одоевскаго никто не говорилъ. 

Какой-нибудь полукультурный челов-Ькь, громяш:1Й запад- 
ную цивилизащю со словъ Одоевскаго, былъ, конечно, см^Ь- 
шонъ, но очень серьезенъ былъ самъ обличитель, который зналъ, 
что стоить кому-нибудь хоть разъ прочитать его ядовитыя и 
злобныя слова, и этоть челов1>къ навсегда утратить способ- 
ность благодушнаго отношен1я къ переживаемой минут-Ь. А 
для того времени это было очень много. 

Самъ Владим1ръ ©едоровичъ такое благодуш1е давно 
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утратилъ. Въ его глазахъ М1ръ идеала обладалъ реальнымъ 
быт1емъ, а не былъ лишь опоэтизированнымъ пожелашемъ че- 
лов-Ька. Созерцанхе этого идеала сквозь призму шеллинпанства 
не упокоило его въ облакахъ, и, какъ мнопе ревностные 
ученики н-Ьмецкой метафизики, на запад'Ь и у насъ — онъ 
очень быстро очутился въ передовыхъ рядахъ борцовъ за 
общественное обновленхе. 

Отъ кабинетныхъ метафизиковъ Одоевсшй отличался кром-Ь 
того гЬмъ, что никогда ни на минуту не признавалъ д-Ьй-. 
ствительность ^разумной" и всегда враждовалъ съ ней во 
имя лучшаго, даже въ моменты свего юношескаго упрен1я 
философскими формулами. 

Это лучшее стояло передъ его глазами и тогда, когда 
онъ р'Ьшился выговорить странное, но слишкомъ простое, 
какъ онъ говорилъ, слово. Это слово было: ^Западъ гибнетъ**. 

Онъ гибнетъ и спасти его нельзя, такъ какъ гибель эта 
въ порядк'Ь веш.ей. Она предначертана всЬмъ ходомъ м1ро- 
вой исторхи. Зд'Ьсь не помогутъ никакхя исправлен1я частно- 
стей, зд'Ьсь нужна радикальная реформа. И она наступить. Въ 
этомъ порукой — Шеллингъ, который предусмотр-Ьлъ весь 
порядокъ сл-Ьдованхя культурныхъ эпохъ. Истор1я, говорилъ 
учитель, есть постепенное обиаружеше абсолюта. Абсолютъ 
въ своемъ обнаружеши проходитъ черезъ н-Ьсколько ступеней 
развит1Я, пока наконецъ не наступить на земл-Ь царство Про- 
вид'Ьн1я. Оно еще далеко, но длиненъ и тотъ путь, который 
уже прошло челов'Ьчество. Такъ говорилъ учитель. Уче- 
никъ повторялъ эти слова, и гордыя родились въ немъ мысли. 

На этихъ отд'Ьльныхъ ступеняхъ развит1я абсолюта, раз- 
суждалъ Одоевскхй, руководящая роль посл-Ьдовательно пере- 
ходила отъ одной нащональности къ другой. Сказать, что 
западъ обреченъ на гибель, не все ли это равно, что ска- 
зать, что культура античная, романская и германская свой 
в-Ькъ отжили? Какая же культурная нашя придеть имъ на 
см-Ьну? 

Отв-Ьтъ былъ ясенъ: онъ вытекалъ самъ собой изъ фи- 
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лософскихъ и историческихъ предпосылокъ Одоовскаго. не 
говоря уже объ его патрхотпзм-Ь. 

Будущее — ^Х1Х в-Ькъ принадлежптъ намъ, русокимъ. 1 1ногда 
Провид'Ьн1е долго, вдалекЬ отъ бз'рь М1ра, хранить народь, 
долженствующ1'й показать снова путь, съ котораго соврати- 
лось челов-Ьчество, и занять первое мЬсто между народами. 
О! в-Ьрьте! будетъ призванный изъ народа юнаго, свкжаго, 
непричастнаго преступлен1ямъ стараго М1ра. 1>удсгь достоП- 
ный взлел'Ьять въ душ'Ь своей великз'ю таГш}- и возстамить 
св'Ьтильникъ на св'Ьп1ницз^.. Гд'Ь нын1> народъ, Х])аняпи11 пь 
себ'Ь тайну спасен1я М1ра?.. — Это мы — и мы призиат>1 спасти 
не одно тЬло Европы, но и ея дуту. Мы поставлены на ру- 
беж'Ь двухъ в-Ьковъ: мы новы и свЬжи, мы не причастны 
преступленхямъ старой Европы. Велико наше зван1е и тру- 
денъ подвигъ! Все должны оживить мы! Натъ духь нппсмть 
въ исторш ума челов'Ьческаго... XIX в'Ькь принадлежит'!. 
Росс1и! 

Недаромъ Петръ Велик1Й умирилъ чувство 1)азгул1.наг<) 
нашего мужества — строенхемъ, народный згоизм'ь ])асти|)ил'ь 
зр'Ьлищемъ запа.шой жизни. Чуждыя стих1и усиоились, новая 
горячая кровь полилась въ нашихъ широких!, жилахь. 

. Прждетъ время, когда мы вернемъ западу сь лихвой все 

у него взятое, и мы привьемъ ему св'Ьжче могучи: соки г:гл~ 

вянскаго Востока. Западъ найдетъ у нась частью г.ю же 

силы, сохраненныя и умноженныя, найдсть и наши собспи-м- 

ныя силы, ему неизв-Ьстныя, которыя не оскуд'1;к/гь огь раз- 

Д'кяа. Онъ найдетъ у насъ историческук) и.изнь, родившуюся 

не въ междозхобной борьбФ. между власт«,ю и народг)М'ь, но 

свободно естественно развившуюся чувствомь любви и ^мин- 

ства. Онъ найдетъ у насъ в'Ьрован1е въ возмо>1:ностьсч;1Гг1я 

не одного лишь большаго числа, но вь счаст!^: вс'1;х'ь и ка- 

ждаго, и западъ увгЬрится, что сушестну^-гь мародь, которою 

естественное влечен1е — всеоблемлюшая многоггоронногть 

духа, которую тщетно западъ вочбуи:;;а^:Т'ь исг у^:^'гв':ииыми 

средствами. 



Эти р'Ьчи Одоевскаго, такъ часто нотомъ повторявш1яся въ 
разныхъ верс1яхъ, стали однимъ изъ основныхъ параграфовъ 
нашей нацюнальной доктрины. Мнопе, слушая ихъ, никакъ не 
могли однако сгладить одного противор'Ьч1я. Какъ можетъ 
такое странное самомн'Ьн1е сочетаться съ т'Ьмъ смирен1емъ, 
которое выставляется какъ одна изъ нашихъ существенныхъ 
доброд-Ьтелей? Но если хладнокровно отнестись къ музык^ 
этихъ [1атр1отическихъ трубъ и литавровъ, то участ1е ихъ 
въ спокойномъ философскомъ трактат'Ь и вообще ихъ суще- 
ствованхе можетъ быть истолковано весьма естественно. 

Отчего въ самомъ д'Ьл'Ь нащя, в'Ьруюш.ая въ свои силы 
и чувствуюш.ая ихъ въ себ-Ь, не можетъ над1>яться на то, что 
она призвана къ великой культурной рабогЬ въ пред'Ьлахъ 
нетолько своего отечества, но вообш.е въ пред-Ьлахъ мхра? Вся 
опасность такой надежды заключается только въ одномъ — 
хватить ли у людей выдержки и спокойств1я, чтобы достой- 
нымъ образомъ оц'Ьнить наличность своихъ силъ въ на- 
стоящемъ и не потребовать для себя слишкомъ рано непо- 
добающей роли? Какъ легко можно захотЬть похоронить ста- 
рину преждевременно и захотЬть самому заговорить не въ 
очередь! 

Князь Одоевсшй старину хоронилъ, безспорно, преждевре- 
менно: ни о какой гибели запада не могло быть и р-Ьчи. Но 
эту ошибку онъ отчасти исправилъ т'Ьми ограничешями, ко- 
торыми онъ обставилъ свои мысли о великомъ призванш 

Р0СС1И. 

„Увы! говорилъ онъ, можетъ быть, не нашему покол'Ьнш 
принадлежитъ это великое д-Ьло! Мы еще разд'Ьляемъ стра- 
дан1Я Европы! Мы еще не уединились въ свою самобытность. 
Мы струна ненастроенная — мы еще не поняли того звука, 
который мы должны занимать во всеобщей гармон1И... Тебя, 
новое покол-Ьнхе! тебя ждет ъ новое солнце! XIX в^ёкъ при- 
надлежитъ Росс1и!" 

Владимхрь ©едоровичъ, какъ видимъ, несмотря на эту 
оговорку, все-таки торопился. Но и эту торопливость можно 
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простить ему въ виду одной мысли, которою онъ закончилъ 
свои философск1е диалоги. 

„Приготовьтесь, писалъ онъ, къ принят1Ю дорогихъ го- 
стей — нашихъ старыхъ учителей; приберите горницу, напол- 
ните ее всЬмъ нужнымъ для жизни, чтобы ни въ чемъ не 
было недостатка; принарядитесь сами и тщательно позаботь- 
тесь о своихъ меньшихъ братьяхъ и передайте имъ въ руки 
хотя бы науку" [и дайте имъ свобод}^— прибавлялъ между 
строками авторъ]. 

Эта мысль, если понять ее во всей должной широгЬ, иску- 
паетъ гордыню патрюта, потому что, дМствительно, если 
горница хорошо убрана и все нужное для жизни въ ней 
есть, если мы принаряжены нравственно, то отчего же не 
позвать гостей и не сказать имъ, правда, не такъ р-Ьзко— „учи- 
тесь**, а „возьмите то, чего у васъ н-Ьтъ". Никакая гордыня 
не страшна, пока челов-Ькъ самъ себ-Ь судья самый стропи. 
А Владим1ръ ©едоровичъ, отп-Ьвая западъ, произносилъ за 
Росс1Ю не благодарственную молитву, а ектен1Ю проси- 
тельную. Въ этомъ и его отличхе отъ вскхъ тЬхъ, кто, по- 
вторяя его красивыя слова, думал ъ, что наступило время ди- 
ктовать западу законы жизни. Въ одномь только Одоевскш 
ошибся: онъ считалъ настуш1ен1еславянскаго пер1ода всем1р- 
ной исторш д-Ьломъ ближайшаго будущаго. 

Впрочемъ онъ самъ скоро созналь свою ошибку. 

Пророчество его о Росс1И было сказано въ 1844 году, и 
этотъ годъ можно считать посл'Ьднимъ годомъ его литера- 
турной д-Ьятельности. 

Въ „Русскихъ ночахъ", Одоевск1Й простился со своимъ вдо- 
хновен1емъ поэта, со своей молодостью, которая была такъ по- 
этична въ ея увлеченш философхей. Но „Русск1я ночи" не только 
памятникъ жизни ихъ автора; книга эта — испов+>ль ц-Ьлаго 
покол'Ьн1я, свершившаго свое д'Ьло и усгупавшаго свое м'Ьсто 
новымъ людямъ. Прославленный идеализмъ сороковыхъ го- 
довъ не создалъ ничего бол^^е красиваго, болЬе продуман- 
наго и хз^дожественно-ц'Ьльнаго, ч-Ьмъ эти „Ночи'', которыя 



ПОГЛОТИЛИ всю мудрость ихъ в-Ька. Он'Ь насквозь пропитаны 
романтикой и метафизикой, и никогда эта русская романтика 
и метафизика не были такъ красивы и краснор-Ьчивы, какъ 
наканун-Ь своей смерти — въ этой книг'Ь. 

А смерть или во всякомъ случа'Ь долпп сонъ метафизиче- 
ской мысли приближался. Въ томъ же год}^, когда вышли 
„Руссюя ночи", появились и „Письма объ изучен1и природы*, 
которыя предлагали намъ двинуться отъ Гегеля не назадъ 
къ Шеллингз^ а впередъ къ Фейербаху. 

Двинулся впередъ и князь Одоевск1Й, не изм'Ьняя, однако, 
своей идеалистической философ1и и своей морали, построен- 
ной на мистическомъ и релппозномъ чувств-Ь. Философскш 
его пылъ остывалъ постепенно и на см'Ьну ему шла жажда 
д-Ьятельности практической, желанхе „прибрать горницу". 
Посл'Ьдн1я 25 л1>тъ его жизни были посвящены почти 
исключительно д'Ьятельности общественной, хотя онъ и на- 
поминалъ иногда читателю, что онъ литераторъ и х\'дож- 

НИК'Ь. 

Многое за эти 25 л-Ьт ъ изм-Ьнилось. Пов-Ьсти Одоевскаго пе- 
рестали появляться въ печати, философ1ю Ше.члинга онъ со- 
хранилъ для себя, для своего кабинета, экономистовъ и прак- 
тиковъ онъ полюбилъ больше; громить западъ пересталъ и 
даже примкнз^лъ къ тЬмъ русскимъ людямъ, которые этотъ 
западъ ставили намъ въ прим'Ьръ, и, главное, онъ пересталъ 
ждать отъ Росс1и чуда, но продолжаль любить ее, въ нее в'Ь- 
рить и трудиться изъ посл-Ьднихъ силъ на пользу ея обно- 
влен1я. И умеръ онъ въ 1869 году на славномъ пост}?^ за- 
пхитника и проводника гуманныхъ идей той знаменательной 
эпохи. 

Удивительно гармонично распред'Ьлилъ и израсходоваль 
князь Одоевск1й свои духовныя силы. 

Какъ художникъ онъ обогатилъ нашу литерат^фу новымъ 
родомъ творчества: онъ создалъ образцы русской философ- 
ской пов'Ьсти. 

Какъ мыслитель онъ былъ искз^снымъ проводникомъ 
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^илософскаго идеализма въ широкхе круги нашего общества, 
ылъ служителемъ истины, глубоко уб-йжденнымъ въ томъ, 
то ея храмъ долженъ быть построенъ на самой людной 
лощади. 

Какъ ревнитель добра, онъ про каждую нравственную сен- 
енщю, философски и поэтически имъ выраженную, могъ ска- 
ать, что она осуществлена имъ на д'Ьл'Ь, въ борьб-Ь и въ 
руд*. 

Истина, добро и красота часто враждуютъ другъ съ дру- 
омъ. Истина бываетъ, если не антиморальна, то аморальна, 
обро бываетъ не эстетично, а красота бываетъ зла. 

Но случается, что эти три добрыхъ ген1я нашей земной 
(изни дружелюбно встр-Ьчаются у колыбели избраннаго че- 
ов-Ька. 

1904. 



'^^;^ 



-РИССАРЮНЪ РРИГОРЬЕВИЧЪ 



Бълинскхй 



Памяти Бълинскаго. 



*ъ совсгЬмъ особымъ чувствомъ произносимъ мы имя Вис- 
>на Гри1орьевича Б-Ьлинскаго. Даже тогда, когда мы за- 
нились бы въ точности припомнить, ч-Ьмъ именно мы 
аны Б'Ьлинскому въ нашемъ умственномъ развит1И, на кашя 
1НО мысли, еще на школьной скамь^Ь, навелъ насъ этотъ 
тель, — мы, вспоминая о немъ, не можемъ не чувствовать 
вной связи, какая существуетъ между нимъ и нами — имъ, 
о уже умершимъ челов-Ькомъ, и нами, которыхъ жизнь, 
димому, такъ далеко отъ него умчала. На эту связь время 
. будто не наложило своей печати. 

!лова Б-Ьлинскаго принадлежать исторхи; по крайней м-Ьр-Ь» 
ое, что ему казалось истиной, за что онъ такъ „неистово** 
валъ, противъ чего боролся съ такой страстностью и 
тостью, — теперь либо забыто, либо стало общимъ до- 
Н1емъ. Мы даже не всегда справедливы къ словамъ Б'Ь- 
каго: мы часто готовы забыть, что именно благодаря ему 
ое, прежде спорное и недоказанное, теперь окончательно 
рдилось въ нашемъ сознан1и; мы такъ спокойны въ обла- 
\ н'Ькоторыхъ истинъ философскихъ, нравственныхъ и 
гическихъ, что не даемъ себ-Ь труда припомнить, сколько 
и, желчи и, можетъ быть, слезъ стоили эти истины тЬмъ 
1мъ, которые впервые почувствовали надъ собой ихъ силу 
["ЬсгЬ съ т'Ьмъ сознали свою обязанность стать ихъ гла- 



шатаями. Б'Ьлинсюй былъ однимъ изъ немногихъ такихъ добро- 
вольныхъ мучениковъ идеи, и ц-Ьной его жизни куплены наш 
взгляды, П0НЯТ1Я, вкусы, съ которыми мы такъ теперь осво- 
ились и сжились, что они кажутся намъ прирожденными. 

Но не объ этомъ очень значительномъ умственномъ бо- 
гатств'Ь, которое досталось намъ по насл'Ьдству отъ Б'Ьлнй- 
скаго, думаемъ мы, когда о немъ вспоминаемъ; мы сознаемъ 
прежде всего, что мы этому челов-Ьку обязаны нравственно. 

Когда въ юномъ возрасти мы впервые знакомимся съ еп) 
сочинен1ями, когда обил1е мыслей, въ нихъ заключенныхъ, 
впервые открываетъ намъ глаза на мнопя стороны жизни, 
мимо которыхъ мы проходили равнодушно, — мы и тогда на- 
ходимся не только подъ властью его мысли, но и подъ властью 
той нравственной силы, которая даетъ себя чувствовать въ 
каждой имъ написанной страниц-Ь. Когда зат-Ьмъ въ зр'Ьлые 
годы мы опять перечитываемъ эти страницы, смыслъ ихъ 
для насъ уже не новинка, но ихъ обаянхе всетаки не исче- 
заетъ. Трудно опред15Лить, въ чемъ оно заключается, какъ 
вообще трудно передать словами впечатл-йнхе, вынесенное изъ 
встр'Ьчи съ челов^Ькомъ, нравственное преимущество кото- 
раго даетъ себя чувствовать. Такой челов-Ькъ можетъ и не 
обольстить нашего ума, и не осл'Ьпить насъ оригинальностью 
своей мысли, — ему однако дана власть надъ нами, кроткая 
власть, но зато наибол'Ье прочная и неотразимая. Такой 
властью обладали всЬ пророки; они бывали и мудрецами, но 
не въ мудрости была вся ихъ сила. 

Б'Ьлинсшй былъ изъ ихъ числа. 

Если, однако, въ настоящее время его р'Ьчь трогаетъ насъ 
больше своей уб-Ьжденностью и сердечностью, ч-Ьмъ в-Ьчно 
юной новизной содержан1я; если мы, произнося теперь его 
имя, испытываемъ скор-Ье наплывъ чувствъ, ч'Ьмъ тревогу 
мысли, — то надо помнить, что было время, когда р-Ьчь Б'Ь- 
линскаго была одновременно и откликомъ на всЬ запросы 
русскаго сердца, и вм-ЬстЬ съ т-Ьмъ отв'Ьтомъ на всЬ вопросы, 
которые тогда жизнь ставила русскому з'^му. Критика Б-Ьлин- 
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скаго была для своего времени довольно полной энциклопе- 
Д1ей знан1я. ЕФлинсшй былъ не только свидетель, но и судья 
цНЬлой знаменательной эпохи въ истор1И нашего развит1я; 
онъ пережилъ ее какъ никто изъ его современниковъ, такъ 
какъ ни одинъ изъ нихъ не обладалъ въ такой степени способ- 
ностью откликаться на всЬ самые разнородные вопросы ду- 
ховной и матерхальной жизни, — вопросы, которые приходи- 
лось тогда не только обсуждать, но угадывать, нам-Ьчать и 
ставить. 

Эпоха Б'Ьлинскаго нашла себ-Ь въ егокритическихъстатьяхъ 
наибол'Ье полное и всестороннее осв-Ьщенхе; мы можемъ при- 
знать это, нисколько не умаляя значен1я другихъ д-Ьятелей того 
времени и не желая сравнивать талантъ Б'Ьлинскаго съ та- 
лантомъ его сверстниковъ. Раздача аттестатовъ на различный 
степени талантливости вообще д'Ьло очень рискованное, да 
и бесполезное. Мы не скажемъ, что Б'Ьлинсшй им'Ьлъ.приви- 
лег1Ю на исключительную правильность въ оцФнк'Ь вс^Ьхъ явле- 
Н1Й тогдашней жизни. Онъ могъ, какъ и вс15, ошибаться. Но то, 
что заставляетъ насъ поставить его во глав'Ь ц-Ьлой культур- 
ной эпохи, это — разносторонность его интересовъ, ум-Ьнье со- 
зерцать жизнь въ ея ц'Ьломъ, способность нанизывать всЬ ея 
явлешя на одну руководяш.ую идею, и, главнымъ образомъ, 
особая чуткость, не позволявшая ему просмотр-Ьть ни одного 
сколько-нибудь важнаго и характернаго движен1я чувства или 
мысли, которыя зарождались и пробивали себ-Ь дорогу въ 
современномъ ему русскомъ обществ-Ь. 

Эта идейность, разносторонность и полнота сужден1я при- 
даютъ критическимъ статьямъ Б'Ьлинскаго ц'Ьнность истори- 
ческаго памятника первостепенной важности. Можно сказать 
даже, что, при всей ея невольной недосказанности, критика 
Б'Ьлинскаго — самый важный историческ1Й документъ ц-Ьлаго 
десятил'Ьт1Я въ истор1и нашей культуры. Этотъ историческ1Й 
памятникъ отражаетъ и подводитъ итогъ всему течен1ю на- 
шей философской, эстетической, исторической и обш.ествен- 
ной мысли за мнопе годы; въ немъ разсказана истор1я на 
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шего самосознан1я въ одинъ изъ очень важныхъ моментовъ 
нашего развитая,— разсказана, быть можетъ, не всегда объек- 
тивно, но зато искренно, очень полно, съ р-Ьдкой широтой и 
глубиной критическаго взгляда. 

Б-Ьлинскаго можно, конечно, выд'Ьлить изъ его эпохи; его 
можно разсматривать, какъ совс^^мъ самостоятельную вели- 
чину, какь оригинальнаго русскаго мыслителя, критика, са- 
тирика и стилиста; въ его статьяхъ найдется не мало мате- 
рхала для такой характеристики. Но только взятая въ связи 
со своей эпохой его личность пр1обр'Ьтаетъ настоящую ц'Ьн- 
ность. Когда видишь, ч-Ьмъ былъ этотъ челов-Ёкъ для ц-Ьлыхъ 
покол-Ьнхй, какъ искустно въ общемъ хор-Ь лицъ, не уступав- 
шихъ ему въ талантЬ и знанхяхъ, онъ игралъ роль дирижера, 
какъ онъ ум-Ьлъ всегда выд-Ьлять господствующ1е мотивы со- 
временной жизни,- тогда только, получаешь правильное по- 
нят1е объ его сил-Ь и нравственной, и умственной. Сила эта 
была громадна; если мы ее и теперь еще чувствуемъ, то ка- 
кое же впечатл'Ьнхе она должна была производить на совре- 
менниковъ! 

I. 

Вн-Ьшнхя услов1я, при которыхъ этой сил'Ь пришлось кр'Ьп- 
нуть и бороться, никакъ нельзя назвать благопрхятными. Исто- 
р1Я жизни Б-Ьлинскаго — краткая печальная пов'Ьсть о всевоз- 
можныхъ житейскихъ лишенхяхъ, страдан1яхъ и невзгодахъ, 
начиная съ нищенства, кончая физическимъ недугомъ. Пусть 
эти житейск1Я печали и были относительно ничтожны въ сраг 
внен1и сь печалью духа, отъ которой Б-Ьлинскому приходилось 
страдать такъ много и ц'Ьною которой онъ покупалъ свое 
умственное и нравственное развит1е и всЬ свои поб'Ьды; но 
забывать о нихъ, объ этихъ матерхальныхъ лишен1яхъ, не 
сл'Ьдуетъ: они составляютъ тотъ фонъ, который хорошо отгЬ- 
няетъ МНОГ1Я стороны въ характер-Ь Б-йлинскаго и позволяетъ 
нам ъ лучше оц15нить глубокую искренность многихъ его взгля- 
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довъ. Если кто им'Ьлъ право сказать, что жизнь имъ выстра- 
дана, гакь это Б'Ьлинсшй; и потому, когда онъ, глядя на жизнь 
съ философской высоты, въ общемъ смотр-Ьлъ на нее съ та- 
кимъ дов-Ьрхемъ, съ такой надеждой, то эта оптимистическая 
оц'Ьнка жизни была вовсе не результатомъ его малаго зна- 
комства съ ея прозаическими и мрачными сторонами, его 
наивности или аристократическагоотчужден1я,ауб'Ьжден1емъ 
челов'Ька, оц'Ьнившаго страдан1е и понявшаго его нравственно 
воспитательное значен1е для челов'Ька. 

Житейск1Я невзгоды начались для БЬлипскаго очень рано. 
Его молодость не была ограждена огь раннихъ лишен1п и 
заботь, какъ была защищена юность почти всЬхъ т+>хь мо- 
лодыхъ людей^ которые вм15СгЬ съ нимь составили знамени- 
тое братство нашихъ идеалистов ь тридцатыхъ и сороковыхъ 
годовъ. Семья, въ которой вырось Б+>линск1Й [он'ь родился 
въ 1810 году], жила въ глухой провинщи, въ город!» Чем- 
барф, Пензенской губернии. ЗдЬсь, въ этой сем1>'Ь, которую 
можно назвать относительно интеллигентной [отецъ БЬлин- 
скаго былъ уЬздный врачь], среди пррвиншальнаго общества, 
в^Ьроятно совсЬмъ неинтеллигентнаго, и в ь училищЬ съ самой 
примитивной программой обучен1я выросталь Б+>линск1й. 
Услов1Я, какъ видимъ, были мало благопр1ятны для его з^м- 
ственнаго развит1я. Быть можеть, изь библютеки отца, кото- 
рый, кажется, любилъ литератур^' и самь быль не прочь 
пофилософствовать, — и, говорять, въ довольно свободномь 
дух'Ь, — Б'Ьлинскомз' и перепадали коекак1я книги, которыя 
могли будить его пытливую мысль. Но это чтен1е было 
случайное. 

Такой же характерь случайности носило и его обучен1е 
въ Пензенской гимназ1и, куда онъ поступи^гь изь чембар- 
скаго уЬзднаго училища. Впрочемь, въ Пенз!» крз'гъ интере- 
совъ становился шире; въ нЬкоторыхъ преподавателяхъ БЬ- 
линсшй встр'Ьтилъ если не рз'ководителей, то всетаки начи- 
танныхъ въ литератур'Ь людей; кром'Ь того, крз'жокъ семп- 
наристовъ, съ которыми о^гь свель дрз'жбз', направиль его 
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умъ на философск1е вопросы; наконецъ, и губернское обще- 
ство могло обогатить запасъ его впечатл'Ьн1Й. Жизнь въ 
Пенз'Ь — по отзывамъ свид-Ьтелей, голодная и нищенская— 
окупала, такимъ образомъ, для Б-Ьлинскаго свои неудобства 
Т'Ьмъ относительнымъ расширен1емъ умственнаго кругозора, 
которое она ему давала. Б'Ьлинсшй однако бЬжалъ изъ Пензы, 
не окончивъ гимназ1И. Его влекло въ Москву; онъ торопился 
поступить въ университетъ; ему казалось, что онъ упустить 
время, хотя ему и шелъ всего только ^ двадцатый годъ. Въ 
конц-Ь 1829 года Б'Ьлинск1Й былъ уже въ Москв1>. 

Изъ т^хъ воспоминанж, которым дошли до насъ объ юно- 
шеской жизни и гимназическихъ годахъ Б+,линскаго^ мы мо- 
жемъ составить себ-Ь довольно опред'Ьленное понятхе если 
не объ его м1росозерцан1и, которое тогда только-что форми- 
ровалось, то объ его характер'^, темперамент-Ь и н'Ькоторыхъ 
литературныхъ вг^усахъ. Эти воспоминан1я рисуютъ намъ 
Б'Ьлинскаго какъ челов'кка очень нервнаго, впечатлительнаго 
и восторжен наго. 

Услов1я жизни поддерживали въ немъ эти врожденный 
склонности. Въ семь-Ь особаго ладу не было; если эта семей- 
ная жизнь и не была адомъ, то все-таки частыя столкнове- 
Н1Я мальчика съ эксцентричнымь, иногда порочнымъ характе- 
ромъ отца и довольно необузданнымъ нравомъ матери не 
могли не усилить его впечатлительности и нервности; семья, 
вм'Ьсто того, чтобы смягчать эту нервность любовью и лаской, 
ее только возбуждала, — и В7:> годы юности, и посл-Ь, когда 
Б'Ьлинск1Й съ семьей разстался. 

Пустота, нев'Ьжество и уродство окружающей жизни, въ 
особенности жизни кр'Ьпостнической, къ которой Б'Ьлинсшй 
им'Ьлъ много случаевъ присмотр-Ьться, должны были также бо- 
л'Ьзненно отозваться на его нравственномъ чувств'Ь, и оно^ 
если в'Ьрить лицамъ, близко знавшимъ Б'Ьлинскаго, уже въ гЬ 
ранн1е годы протестовало, и очень страстно, противъ всякаго 
оскорблен1я и принижен1я челов-Ька. Что провинц1альная 
жизнь давала БФ>линскому много поводовь К1> ссор-Ь съ д-Ьй- 



-ствительностью, къ мучительному ощутенхю разлада между 
мечтой и жизнью — это само собою ясно; понятно также, что 
мечта, въ молодые годы вообще столь свободная и необуз- 
данная, должна была им-Ьть особую власть надъ такимъ вне- 
чатлительнымъ сердцемъ. 

Челов-Ьк'ь, который такъ чутко относился къ жизни, 
«какъ Б-Ьлинсюй, долженъ былъ находить не только на- 
слажденхе, но умиротвореше и успокоенхе въ мечтахъ, и 
лр)еим57Ш.ественно, конечно, въ т-Ьхъ, которыя были во- 
^площены въ художественныхъ образахъ. Д-Ьйствительно, 
Б'клинскш любилъ эти образныя мечты съ самыхъ ран- 
нихъ л'Ьтъ д-Ьтства. Воспоминан1Я его современниковъ и 
товарищей рисуютъ намъ этого восторженнаго мальчика 
лакъ большого поклонника и знатока отечественной и даже 
иностранной литературы. Онъ всегда сп-Ьшить свести раз- 
говоръ на литературу; онъ споритъ о ней, онъ со страст- 
ностью увлекается ею; онъ влюбленъ въ тотъ призрачный 
М1ръ, который мало-по-малз' начинаетъ ему открываться въ 
•создан1яхъ Гёте, Шиллера, Вальтеръ Скотта, Байрона, Жу- 
ковскаго, Пушкина... Онъ увлеченъ и театромь; на канику- 
лахъ онъ самъ играетъ; въ немъ з^же виден ъ этотъ будуш.1Й 
театралъ, который способенъ былъ не уставая десять разъ 
подрядъ восторгаться Мочаловымъ въ одной и той же роли. Но 
онъ не только зритель и читатель, онъ самъ творецъ, пока, 
.конечно, очень несовершенныхъ создан1Й. Онъ почитаетъ 
•себя „опаснымъ соперникомъ Жуковскаго", какъ онъ самъ 
признается... и ему кажется, что въ мзрЬ искусства онъ 
призванъ быть не истолкователемъ и судьей, а свободнымъ 
творцомъ и хз^дожникомь. 

Юноша пока поклонникъ преим\чиественно страсти и силь- 
«ыхъ движен1й сердца. „Борисъ Годуновъ" ему не нравится; 
•онъ, конечно, предпочитаеть „Разбойниковъ" Шиллера, язы- 
комъ которыхъ онъ иногда и говоритъ со своими близ- 

1КИМИ. 

Молодой энтуз1асть и эстетикъ, онъ упивается художе- 
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ственнымъ творчествомъ, читаетъ много и новаго, и стараго, 
отыскивая везд-Ь пищу для своей фантаз1и и для своего чут- 
каго сердца. ЛИръ искусства для него вторая жизнь, и, ко- 
нечно, въ эти годы бол'Ье ц-Ьнная, . ч-Ьмъ сЬрая жизнь д-Ьй- 
ствительности, которая его окружаетъ: эта д-Ьйствительность 
его оскорбляетъ и сердить, а М1ръ мечты даетъ ему требуе- 
мое умственное и нравственное удовлетворен1е... 

Б'Ьлинск1Й торопился съ поступлен1емъ въ университетъ. 
Разсадникъ русскаго просв-Ьщешя, центръ умственной и 
литературной жизни издалека привлекалъ его къ себ'Ь однимъ 
своимъ именемъ. Вотъ почему онъ бросилъ такъ посп-^шно 
гимназ1ю и, не боясь лишен1Й матер1альныхъ, почти безъ 
копейки, пошелъ на розыски новой жизни. 



II. 

Что дала ему Москва? 

Университетъ далъ мало. За исключен1емъ двухъ, трехь 
профессоровъ, остальные могли ему показаться старыми зна- 
комыми, которыхъ онъ покинулъ въ Пенз-Ь. Но не универ- 
ситетъ воспиталъ Б'Ьлинскаго: его талантъ окр'Ьпъ и созр'Ьлъ 
въ той литературной и журнальной атмосфер-Ь, которая те- 
перь его окружала, въ гЬхъ столкновен1Яхъ съ людьми, стоя- 
щими во глав-Ь тогдашней интеллигентной жизни, наконецъ, 
въ общен1И съ ц'Ьлой группой очень одаренныхъ юношей» 
которые вм'Ьст-Ь съ нимъ, на поискахъ за св^^томь, пришли 
въ университетъ и, имъ не удовлетворенные, основали рядомъ 
съ университетомъ свою академ1ю вольныхъ философовъ, 
эстетиковъ и моралистовъ. 

Б'Ьлинсшй попалъ въ Москву въ очень знаменательную 
для русской литературы эпоху. Это были т-Ь годы, когда 
такъ называемый „романтизмъ" одерживалъ свои самыя 
блистательныя поб-Ьды, чтобы, свершивъ свою культурную 
МИСС1Ю, уступить свое м-Ьсто иному настроен1Ю. 



Романтизмъ! Какъ много этимъ словомъ сказано, и какъ 
оно неопред'Ьленно! Было время, когда оно не сходило съ 
устъ всЬхъ русскихъ литераторовъ и критиковъ, и каждый 
изъ нихъ понималъ его по-своему и былъ правъ въ такомъ 
произвольномъ толкован1И. 

Д'Ьйствительно, слово „романтизмъ" не выражало собой 
никакого яснаго течете или направленгя мысли и не заключало 
въ себ'Ь никакого уметл; подъ нимъ разум'Ьлось изв-Ьстное 
настроетву изв-Ьстный наплывъ чг/вствъ, который охватывалъ 
душу челов-Ька. 

На запад'Ь романтизмъ им-Ьлъ длинную и очень любопыт- 
ную истор1ю; онъ былъ т-Ьсно связанъ со всЬмъ ходомъ куль- 
турной жизни, начиная съ конца XVIII стол'Ьт1я; онъ былъ 
своеобразнымъ, очень сложнымь настроен1емъ, вытекшимъ 
изъ столкновен1я или примирен1я религюзныхъ, философскихъ, 
нравственныхъ, эстетическихъ, историческихъ и чисто поли- 
тическихъ мн-Ьнхй, которыя въ конц-Ь XVIII в-Ька и въ начал-Ь 
XIX стол'Ьт1я пришли въ такое страшное бро;кен1е. 

У насъ въ Росс1и романтизмъ им-Ьлъ также свои истори- 
ческ1е корни, хотя очень слабые; и онъ сталъ совс'1шъ 
неопред'Ьленнымъ и неяснымъ настроен1емъ въ силу того, 
лто мы, перенимая з'^ запада форму, философскую или лите- 
ратурную, въ которз^ю романтизмъ тамъ выливался, на д-Ьл-Ь 
не переживали т-Ьхъ глубоких ъ по смыслу моментовъ раз- 
ВИТ1Я, которые обусловили его зарожденхе и развит1е въ 
Европ'Ь. Какъ участники въ судьбахъ Европы, мы не могли 
не быть романтически настроенными, но какъ участники 
второстепенные, иногда даже просто зрители рядомъ съ 
нами разыгравшейся исторической драмы, мы не могли 
такъ глубоко прочувствовать всЬхъ гкхъ движенш сердца, 
которыя на запад'Ь вызвали это любопытное явлен1е. 

Если разложить романтическое настроенхе на самые основ- 
ные его элементы, то въ основЬ его окажется очень простое 
чувство недовольства д-Ьйствительностью. Въ романтической 
душ'Ь это недовольство обыкновенно не носитъ остраго ха- 
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рактера: въ немъ мало озлоблен1я, ненависти, пессимизма и 
много грусти, печали, разочарован1я. Оно заставляетъ чело- 
в-Ька ставить неизм-Ьримо выше надъ самой жизнью ея про- 
св-Ьтленный идеалъ, ту дорогую мечту объ иномъ мтр-Ь, въ 
которомъ столько гармон1и, красоты, столько св'Ьта, — мхр'Ь, 
о которомъ тоскуетъ человЬкъ, нравственно неудовлетворен- 
ный. Это тягот1ш1е къ идеалу, конечно, всегда неопред'Ьлен- 
ному и туманному, неизб'Ьжно реагирз^етъ на оц'Ьнку той 
д-Ьйствительной жизни, которая окружаетъ челов'Ька. Вм'Ьсто 
того, чтобы приближать жизнь къ идеалу и, вникая въ ея 
мелочи, попытаться найти въ нихъ смыслъ и понять ихъ 
необходимое значен1е, челов-Ькъ готовъ пренебр^^чь ими, го- 
товъ всец'Ьло замкнуться въ сфер'Ь своей мечты и мысли 
и этимъ только усилить протпвор'Ьч1е межд}' идеаломъ и 
жизнью. И, д'Ьйствительно, какъ часто заблуждался роман- 
тикъ, думая, что онъ сможетъ найти своп идеалъ гото- 
вымъ и воплощеннымъ зд-Ьсь, па земл-Ь. въ даннз'ю минуту^ 
и среди людей, которые его окружали! какъ часто такая на- 
дежда была обманута, и какъ часто въ силу этого обмана 
челов+жъ порывалъ живую связь съ жизнью! Разладъ съ 
д'Ьйствительностью нер'Ьдко отнималъ у него энерг1ю и 
силу воли, тз'манилъ его трезвый умъ и, вм'Ьсто того, чтобы 
служить стимуломъ д-Ьятельности, былъ причиной апат1и и 
меланхол1И, тоски по чему-то и стремлен1я куда-то. 

Но романтическое настроен1е принимало далеко не всегда 
такую форму пассивнаго протеста; въ немъ кром-Ь мелан- 
ХОЛ1И И томлешя была своя, иногда необузданная энер- 
пя, порывъ страсти, который могъ раскалить сердце чело- 
в'Ька и дать его фантаз1И самый см'Ьлый полетъ; этотъ актив- 
ный, бурный элементъ романтическаго настроен1я составля.ть 
его культурную силу и д'Ьлалъ его важнымь факторомъ про- 
гресса. Но въ обоихъ случахъ, когда романтикъ рвался такъ 
необузданно вперед ъ или когда онъ изнемогалъ въ томлен1п. 
онъ виталъ надъ жизнью: либо опережалъ ее, либо отста- 
валъ отъ нея; и потому большая часть его силы и энерг^^I 
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терялись для этой жизни даромъ. Романтикъ не попадалъ 
какъ-то въ общую колею, требовалъ отъ жизни либо слиш- 
комъ многаго, либо слишкомъ малаго. 

Такое тревожное состоянхе духа, полное красоты и страст- 
ности, было вызвано на запад'Ь всей совокупностью исто- 
рическихъ услов!!!. Съ конца XVIII в-Ька запалъ пере- 
живалъ критическ1Й моментъ ломки всЬхъ нравственныхъ, 
умственныхъ и общественныхъ устоевъ жизни. Брошенный 
въ этотъ круговоротъ спорящихъ между собой страстей, 
сталкивающихся противорЬчивыхъ взглядовъ, свид-Ьтель п 
участникъ ожесточенной борьбы между старымъ и новымъ 
порядкомъ, челов15Къ и волновался, и впадалъ въ апат1Ю, и 
в'Ьрилъ, и разочаровывался, рвался впередъ н падаль духомъ, 
упреждалъ въ мечтахъ жизнь и, наобороть, спасался отъ 
жизни въ область сновид'Ьн1Й; однимъ словомъ, его нервное 
экзальтированное настроен1е не позволяло ему достигнутъ 
той духовной гармон1и, той ясности взгляда на современную 
минуту, на ея нужды и запросы, — взгляда, который бы при- 
мирил*ь его съ жизнью и смягчиль бы чувство неудовле- 
творенности, отъ котораго такъ страдало его сердце. 

У насъ въ Росс1И эта сердечная и умственная тревога 
ощущалась, конечно, слаб'Ье, чЬлгь на запад'Ь, но т^Ьмъ 
не мен'Ье она суп1ествовала, и молодежь, подросшая кп» 
началу тридцатыхъ годовъ, бредила романтпзмомъ, и ви- 
д'Ьла въ немъ посл'Ьднее слово и жизни, и искусства. ^' 
нашихъ сос'Ьдей романтизмъ былъ настроен1емъ обн^ествен- 
нымъ, которое возникло на почв1^ реа.1ьныхъ фактовъ и вь 
свою очередь на эти факты вл1яло. У насъ же романтизмъ 
былъ почти исключительно литературнымъ течен1емъ. Наша 
сознательная жизнь еще только начиналась, когда на запад'Ь 
она была въ полномъ цвЬту. Тотъ пах\^ч1й и красивый цв'Ь- 
токъ романтизма, который на западЬ распустился подъ от- 
крытымъ небомъ, у насъ быль выведенъ въ теплиц1>. Зара- 
н'Ье можно было предсказать, что его жизнь будетъ кратко- 
временна, что у него не бз^детъ ни сильнаго запаха, ни 
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яркихъ красокъ. Такъ, д-Ьйствительно, и случилось. Въ рус- 
скомъ романтизм-Ь были и страстные порывы, и н']Ьжныя 
движен1Я сердца, и стремлен1е опередить жизнь, и жела- 
Н1е спастись отъ нея въ область вид'Ьн1Й; въ немъ были и 
слезы меланхолической печали, и слезы досады, и прощеше 
и гн'Ьвь; въ немъ вообще была см'Ьна разнообразныхъ на^ 
строен1Й и чувствъ; но всЬ эти психическ1я движен1Я овла- 
д'Ьвали русскимъ романтикомъ не вполн-Ь, какь-то наполо- 
вину; онъ не находился всец1>ло въ ихъ власти, и потому 
онъ могъ легко и быстро пережить это романтическое на- 
строен1е, забыть его, даже удариться въ совсЬмъ другую 
крайность — стать совсЬмъ спокойнымъ мыслителемъ и созер- 
цателемъ той самой жизни, которая его сначала такъ волно- 
вала И на самомъ д-Ьл-Ь русск1Й челов'Ькъ отъ романтизма 
отд'Ьлался быстро и даже въ самый разгаръ его не утратилъ 
способности критическаго къ нему отношен1я. 

То время, о которомь мы говоримъ въ данномъ слу- 
чггк, а именно, конецъ двадцатыхъ и начало тридцатыхъ го- 
довъ, въ истор1И нашего романтизма — перюдъ наибольшаго 
его процв'Ьтан1я въ сгихахъ Жуковскаго и П5^шкина. 

Васил1Й Андреевичъ все тотъ же, какимъ онъ былъ въ 
начал^Ь в'Ька; онъ какъ будто не состарился, несмотря на то, 
что его сорокал-Ьтшй возрастъ былъ з^же совсЬмъ не роман- 
тическ1Й. Попрежнем}' сентименталистъ, душа релипозная, 
н+эжная, онъ не тяготился жизнью д'Ьйствительной, но и не 
увлекался ею. Его мысль была въ грядущемъ и даже не въ 
земномъ грядз^ш.емЪу а въ небесномъ. Туда, въ эт}^ даль, 
св'Ьтлую, хотя и туманную даль, стремилось его сердце. Фан- 
таз1я не могла сл'Ьдовать за его сердцемъ въ эту невФ>домую 
область: она предпочитала поэтому витать въ прошломь, 
лишь бы только не касаться современнаго. Но и въ этомь 
прошломъ она выбирала т-Ь эпохи, въ которыя человккъ 
духомъ былъ всего ближе къ небесному; она любила таин- 
ственный с^'мракъ среднев-Ьковья, эпоху монашества и ры- 
царства; она иногда позволяла себ'Ь унестись и еще дальше, 
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въ античную древность, на которую она налагала совсЬмъ 
произвольно печать своего христ1анскаго м1росозерцан1я. 
Была, впрочемъ, и еще область, въ которой эта фантаз1я 
чувствовала себя, какъ дома,— это сказочный М1ръ предан1Й; она 
любила страшные призраки, любила показывать, какъ власть 
истиннаго Бога надъ нихми торжествуетъ; она предпочитала 
темное царство духовъ, лип1ь бы только не им'Ьть дНЬла съ 
сЬрымъ царствомъ д15Йствительности. При всей своей отор- 
ванности отъ жизни ПОЭ31Я Жуковскаго была очень гуманна 
и идеалистична. Она всегда взывала къ самымъ н1>жнымъ 
и возвышеннымъ чувствамъ челов'Ька, и потому она и им1>ла 
такое культзфное облагораживающее вл1ян1е на все подра- 
аающее покол+эН1е. 

Поэз1Я Пушкина, поставленная рядомъ съ поэз1ей Жуков- 
скаго, выполняла совсЬмъ иную роль. Для большинства чи- 
тателей Пз^шкинъ былъ или п-Ьвцомъ любви, весел1я и 
наслажден1я, какимъ онъ являлся въ своихъ первыхъ стихо- 
[ твореншхъ, или п-Ьвцомь свободныхъ и мрачныхъ страстей. 
ВсЬ тогда [въ концй двадцатыхъ годовъ] были безъ з^ма о1'ъ 
Давказскаго Пл-Ьнника". „Братьевъ Разбойниковъ*', „Бахчи- 
сарайскаго Фонтана" „Цьп^ань" и первыхъ п-Ьсенъ „Евген1я 
Он-Ьгина**. О Т'Ьхъ художественныхъ г1роизведен1яхъ, кото- 
рый были написаны Пушкинымъ въ пачалЬ трпдцатыхъ 
годовъ, объ этихъ величаво-спокойныхъ создан1яхъ ген1я, 
общество ничего не знало, такъ какъ поэтъ храниль „Ка- 
меннаго Гостя", „Моцарта и Сальери", „Скзшого Рыцаря" 
и „Русалку" въ своемь портфел'Ь и никому не показы- 
валъ. Поэз1Я Пзппкина нравилась тогда преимуш.ественно 
какъ ПОЭ31Я неудовлетворенной страсти, иногда разочаро- 
ванной, иногда лфачной, — страсти, которую умЬлъ на за- 
пад-Ь такъ картинно и эффектно выразить Байронъ. Этотъ 
страстный мотивъ, въ которомъ съ разными оттЬнками 
сказывалось все то же недовольство д-Ьйствительностью, 
дополнялъ то мечтательное и пассивное романтическое на- 
строен1е, которое такъ мелодично было выражено Жуков- 
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скимъ. Д-Ьйствительность являлась въ поэз1И молодого Пуш- 
кина не отраженной, а преображенной такъ же, какъ и 
въ ГЮЭ31И Жуковскаго; только у Жуковскаго идеалъ заело- 
нялъ собою жизнь, а въ этой поэз1и бурныхъ стремлешй 
былъ подчеркнуть, главнымъ образомъ, разладъ между ними. 

Молодая рзхская поэз1я того времени, въ лиц'Ь Языкова, 
Баратынскаго, Козлова, Дельвига и другихъ сл'Ьдовала въ 
своей п-Ьсн-Ь съ большей или меньшей оригинальностью за 
этими двумя корифеями русскаго романтизма. Она либо въ 
мечтахъ опережала жизнь, либо съ ней ссорилась безъ вся- 
кой попытки къ соглашению. 

Русск1Й романъ въ данномъ случа'Ь разд-Ьлял ъ участь рие- 
мованной р-Ьчи. Гоголь епге не выступалъ. Русскхй читатель 
могъ знакомиться со своей жизнью изъ старыхъ сентимен- 
тальныхъ повЬстей Карамзина или Жуковскаго, въ которыхъ 
онъ находилъ все, кром-Ь жизненной правды. Вкусъ къ сен- 
тиментальной идеализации жизни поллерживали въ немъ 
кром'Ь того безчисленные иностранные романы конца XVIII 
и начала XIX стол'Ьт1я. Даже романы Ричардсона, которым ъ 
было тогда уже около ста л'Ьтъ, пользовались, кажется, 
большой его симпат1ей. Западная сентиментальная литера- 
тура вызывала естественно массу подражан1й, и читатель, 
въ конц-Ь концовъ, терялъ способность отличать русскую 
жизнь отъ нерусской. Передъ нимъ былъ рядъ картинъ, 
вымышленныхъ и очень неопред'Ьленныхъ, къ тому же ино- 
гда безъ всякой художественной стоимости. 

Читатель, впрочемъ, начиналъ тогда знакомиться съ рома- 
нами Вальтеръ-Скотта, которые поздн-Ье должны были по- 
влиять такъ благотворно на его эстетическое чувство. Но, 
читая эти романы, онъ жилъ опять-таки въ М1р'Ь призраков ь, 
далеких!, отъ русской жизни и чуждыхъ ея интересамъ. 

Иногда в[1рочемъ, когда ему попадали въ руки ро- 
маны Нар'Ьжнаго, онъ могъ почувствовать себя въ родной 
ему сфер'Ь. Но, кажется, онъ не особенно интересовался 
этими романами; по крайней м-Ьр-Ь въ конц'Ь двадцатыхъ го- 
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довъ въ журналистике о нихъ говорилось мало, хотя, не 
сиотря на дидактизмъ и сентиментализмъ въ этихъ романахъ 
были и занятное содержан1е, и типы, и наблюдательность, и 
довольно правдоподобная психолопя. 

Всего больше нравились тогда читателю Т'Ь романтиче- 
шя пов'Ьсти, въ которыхъ чувствовалось б1ен1е страсти, не- 
удержимый, неясный порывь къ чему-то п вмЬсгЬ съ т-Ьмь 
скептическое отрицательное отношен1е къ проз'Ь д-Ьйстви- 
тельной жизни. Вогъ почему Марлинскому удалось вскорЬ 
такъ увлечь всЬ сердца. Читатель любилъ въ этихъ повЬ- 
стяхъ движен1е, необыкновенныя завязки и развязки и тоть 
С1г1>лый протестъ противъ сЬрой д'Ьйствительности, кото- 
рый чувствовался за этими э(|)(|)ектными и колоритными 
картинами. То же чувство недовольства заставило читателя 
встр'Ьтить съ такимъ интересодгь и даже восторогомъ первыя 
главы „Евген1я ОнЬгина". Онъ быль увлечень героемъ 
романа, этой загадочной разочарованной личностью, вь кото- 
рой было такъ много „романтическаго". 

Если къ этимъ сентиментально дидактическим!» и стра- 
стнымъ пов-Ьстямъ мы добавимъ историческ1я пов'Ьсти, кото- 
рыя тогда начали входить въ мод}' и которыя опять-таки 
им-Ьли съ д'Ьйствительностью очень мало точекъ соприкосно- 
вешя, то мы будемь им-Ьть полный перечень всЬхъ родовъ 
и видовъ русскаго романа, какимь онъ быль въ эпоху ро- 
мантизма. 

Вм'ЬстЬ съ поэз1ей, въ тЬснолгь смыслЬ этого слова, ро- 
манъ выражалъ, какъ видимъ, т1> два основныхъ настроен1я, 
изъ которыхъ слагался русск1П „романтизмъ": съ одно!! сто- 
роны, это была идеализац1я д-Ьйствительности, довольно сен- 
тиментальная и приторная, разбавленная сожал'йн^емъ о нро- 
шломъ героическомъ и богатырскомь, и съ другой — недоволь- 
ство этой Д'Ьйствительностью, презрительное и разочарован- 
ное отношен1е къ ней, стремящееся вознаградить себя не- 
обычайнымъ подъемомъ чувствъ и эффектными картинами и 
положен1ями. 
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Что касается критики, то она тогда только что зарожда- 
лась. Представителями ея были Марлинсюй, князь Вяземсшй 
и Н. А. Полевой — три самыхъ з^бЬжденныхъ и ревностныхъ 
розлантика. Трудно опред-Ьлить съ точностью, изъ какихъ 
положен1й эта романтическая критика тогда исходила. Она 
гордилась своими общими возвышенными взглядами на искус- 
ство, своимъ философскимъ идейнымъ содержан1емъ, жаромъ, 
который она въ себЬ чувствовала; она съ презр'Ьн1емъ гово- 
рила о критик'Ь чисто стилистической, которая до нея царила; 
она см-Ьялась надъ' писателями старой ложно-классической 
школы, упрекая ихъ въ искаженхи жизни, въ невправдопо- 
добности и манерности чувствъ, и въ пылу битвы не завгЬ- 
чала, какъ сама гр'Ьшила противъ правды жизни. Она была 
отголоскомъ молодой французской критики эпохи Реставра- 
ши; у ней она заимствовала свои философск1е принципы, до- 
вольно, впрочемъ, неопределенные и нез^стойчивые, т.-е. 
опять-таки она стремилась „насадить" въ Росс1И новое искус- 
ство приблизительно такъ же, какъ ненавидимые ею ложно- 
классики стремились въ свое время „возрастить" свою изящ- 
ную словесность на русской почв-Ь. Съ русской д'Ьйстви- 
тельностью эта романтическая критика не стояла въ тЬсной 
и кровной связи, хотя, конечно, она им'Ьла свою культур- 
ную заслугу. Она требовала для искусства и, стало быть, 
для жизни — новаго; она бросалась на розыски этого новаго, 
и старыя формы творчества, и старое содержаше ее не 
удовлетворяли; къ действительности, • которая ее окружала, 
она относилась съ т'Ьмъ же страстнымъ романтическимъ чув- 
ствомъ, которое заставляло ее либо восхипшться мечтой, 
опередившей жизнь, либо враждовать съ этой жизнью и б}^- 
дить въ челов'Ьк'Ь разочарованно-гн-Ьвныя чувства. 

Впрочемъ, расширяя з^мственный кругозорь читателя, зна- 
комя его со вс'Ьми выдающимися литературными, философ- 
скими и историческими новинками запада, эта романтическая 
критика, главнымъ образомъ въ лиц-Ь Полевого, оказала 
русскому просв'Ьщен1ю большую услугу. 
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Если мы припомнимъ, какъ слабъ былъ притокъ запад- 
ныхъ идей у насъ въ то время, то культурная роль нашего 
романтизма станетъ ясна. Онъ безспорно будилъ мысль и не 
позволялъ дремать сердцу, — эту заслугу признали за нимъ и 
враги, уже посл'Ь его смерти. Если онъ гр+япилъ ч-Ьмъ, то 
только слишкомъ болыиимъ презр'кн1емъ къ окружающей 
Ййствительности. Онъ не сум'Ьлъ привить челов'Ьку ея по- 
ниман1Я, а между тЬмъ русская жизнь съ ея хорошими и 
дурными сторонами, съ ея потребностями и запросами нуж- 
далась въ истолкователяхъ, въ художникахъ, которые бы 
воплотили ея правду въ ббразахь, нуждалась и въ крити- 
кахъ; которые бы истолковали и пояснили эти художествен- 
ныя вош]ощен1я. 

Но- люди, которые должны были стать истолкователями 
этой правды русской жизни въ концЬ двадцатыхъ годовъ, 
еще не выступали со свонмъ словомъ Одинъ П^мпкинъ про- 
кладывалъ имъ дорогу. Гоголь носился пока еп1е со своимъ 
романтическимъ Ганцомь Кюхельгартеномъ, Лерлюнтовъ па- 
родировалъ „Кавказскаго ПлЬнника", Кольцовъ только что 
учился грамогЬ; наконецъ, тотъ человЬкъ, который задачей 
всей своей жизни поставиль выяснен1е нз'ждъ и запросов^ 
родной ему жизни, пока еще не нап1елъ своеГг настояпхей 
дороги: Б'клинскому суждено было долго искать ее. 



III. 

Въ конц1> двадцатыхъ годовъ Б'Ьлинск1Й раздЬлял ь сь 
рЗ^сской молодежью з'влечен1е романтизмомь. Еп1е въ ПензФ» 
онъ усп'Ьлъ освоиться съ этнм'ь кругомъ идей и 45'вствъ, 
насколько они ему открылись въ произведен1ях1> Жуков- 
скаго, Пушкина и лучшихъ изъ пностраниыхъ писателей. 

Въ Москв'Ь интересъ къ литературе не только не покп- 
нулъ Б'Ьлинскаго, но возрось въ немъ. Университетская 
наука не могла спорить съ этой врожденной склонностью. 
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Въ топарищескомъ крунхкЬ, который тогда образовался среди I 
студентовъ, Б-Ьлинскхй былъ однимъ изъ самыхъ ревност- 
ныхъ докладчиковъ и спорщиковъ по литературнымъ вопро- 
самъ. Онъ попытался выступить даже какъ самостоятельный 
художникъ. 

Онъ написалъ трагед1ю. Какъ литературный памятникъ, 
она/ конечно, им'Ьетъ мало значен1я: она любопытна, глав- 
нымъ образомъ, какъ показатель того романтическаго на- 
сгроен1я, подъ властью котораго тогда находился молодой 
мечтатель. Драма была полна всевозможныхъ ужасовъ и 
насквозь пропитана т-Ьмъ страстнымъ и вм'Ьст^ съ гЬмъ 
иногда сентиментальнымъ настроен1емъ романтизма, которое 
въ юношескихъ пьесахъ Шиллера нашло себ'Ь наиболее 
художественное выражен1е. Подъ непосредственнымъ вл1Я- 
ьчемъ Шиллера, кажется, и была написана эта неистовая 
драма. Сюжетъ ея, однако, былъ взятъ изъ русской жизни и, 
что всего характерн-Ье — изъ жизни современной. Уже въ 
этомъ выбор'Ь сказался тотъ интересъ къ д-Ьйствительности, 
который долженъ быль со временемь сд'Ьлать Б-Ьлинскаго 
строгимь судьей русской жизни. Однимъ изъ важныхъ ввод- 
ныхъ эпизодовъ этой драмы была картина кр+>постной 
жизни, картина мрачная, написанная съ нескрываемой зло- 
бой. Драма была, такимъ образомъ, обвинительнымъ актомъ 
противъ д-Ьйствительности, — обличен1емъ, выраженнымъ въ 
романтической форм-Ь. Со стороны БЬлинскаго это была 
довольно см-Ьлая выходка, и авторъ им'Ьлъ еще наивность 
думать, что цензура одобритъ драму для представлен1я. Цен- 
зурный комитетъ состоялъ тогда изъ профессоровъ; имъ 
пришлось произносить свой судъ надъэтой студенческой рабо- 
той. Отношен1я Б'Ьлинскаго и университетскаго начальства 
были, кажется, всегда очень натянутыя, и эта драма во вся- 
комъ случа'Ь не могла ихъ поправить. Нельзя з^тверждать 
положительно, что именно она была причиной его увольне- 
Н1я изъ университета, но что она обострила отношенье про- 
фессоровъ къ Б1>линском\', это бол+^е ч-Ьмъ в-Ьроятно. Началь- 
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г-ство придралось къ первому удобному случаю, чтобы отцЬ- 
латься отъ безпокойнаго человЬка, который, живя въ универ- 
5- ситетскомъ интернатФ» [гд1; Б'Ьлинскому по б'1>дности при- 
^ шлось поселиться], не всегда ладилъ съ дисциплиной, лек- 
^ шями пренебрегалъ и къ том}' же обнаружилъ довольно 
с вредное направлен1е мыслей. 

;^ Какъ бы то ни было, но начальство, обойдясь съ Б'1> 

^ линскимь довольно грз^бо, исключило его въ 1832 году изъ 

университета, мотивировавъ это исключенхе его малыми усп-Ь- 

хами въ на^ъ'ахъ. Это былъ большой змаръ для самолюб1я 

Б'Ьлинскаго. Но на его умственномъ развит1и эта непрхят- 

ность едва ли отозвалась вредно. Прощаясь съ университе- 

: томъ, Б'Ьлинск1Й не терялъ ничего, кром'Ь диплома. Зато въ 

; матер1альномъ отношен1и его положен1е стало теперь кри- 

• тическимъ. Разсчитывать на поддержк}^ семьи онъ не могъ, 
,^ такъ какъ она сама очень нуждалась; пр1искать постоянную 
I- работу бь^ло очень трудно — Б-Ьлпнскому приходилось иногда 
^ въ полномь смысл'Ь слова нищенствовать и голодать. Вотъ 
'^ въ эти-то трудные годы начал ъ Б'Ьлинск1Й свою литератур- 
ную д'Ьятельность, сначала какъ скромный переводчикъ 

.. францз^зскихъ романовъ и статей, а зат1>м'ь уже какь про- 
фессюнальный критикь. 

Мы подошли къ ОДНОМ}' изъ самыхъ любопытныхъ момен- 
товъ въ истор1И его духовнаго развит1я, къ Т'Ьмъ годамъ 
его жизни, когда онъ въ кружке» близкихъ товарищей сталъ 
вырабатывать своеобразное философское М1росозерцан1е, им'Ьв- 
шее, повидимому, такъ мало общаго съ русской жизнью и 
тЬмъ не мен'Ье оказавшее на эту жизнь большое вл1ян1е. Въ 
эти годы его неопред'Ьленное романтическое настроен1е и 
.его разладъ съ д-Ьйствительностью стали мало - по - малу 
уступать свое м-Ьсто ровному п спокойному отношен1К) къ 

* вопросамъ жизни. Изъ рохмантика, тохмящагося по идеалу 
или озлобленнаго на окрз'жаюшую жизнь, нашъ писатель 
превращался въ мыслителя: онъ стремился выработать изъ 
себя типъ уравнов'Ьшеннаго философа, хладнокровнаго пстол- 
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кователя и судьи современной минуты. Если мы вспомнимъ, 
какъ молодъ былъ еще Б'Ьлинсшй, какъ онъ былъ горячъ 
и впечатлителенъ, какъ бол'Ьзненно на немъ отзывались тЬ 
стороны жизни, съ которыми не мирилось его нравственное 
чувство; наконецъ, если мы припомнимъ, какъ тяжело было 
лично для Б'Ьлинскаго его столкновенхе съ этой д'Ьйствитель- 
ностью, и на родин'Ь, и здЬсь въ Москв-Ь, — то перерождеюе 
нашего романтика въ спокойнаго философа можетъ на пер- 
вый взглядъ показаться совсЬмъ необычнымъ явлен1емъ. Мы 
скорее ожидали бы встр-Ьтить въ этомь челов'Ьк'Ь повыше- 
Н1е гн-Ьвнаго и раздраженнаго чувства, а никакъ не увле- 
чен1е спокойной мыслью. Мы увидимъ впосл'Ьдствш, что это 
философское отиошен1е кь жизни было, д-Ьйствительно, лишь 
временной переходной ст5а1енью въ развит1и идей Б'Ьлин- 
скаго, что оно не было окончательнымъ итогомъ его теоре- 
тическихъ и практическихъ взглядовъ на жизнь. Но, даже 
какъ переходный моментъ, это з^влеченхе чистой теор1ей, под- 
держанное ц'Ьлымъ кружкомъ молодыхъ людей — явлен1е въ 
высшей степени характерное. Оно, конечно, не простая слу- 
чайность. 

IV. 

Временное торжество нЬмепкаго философскаго идеализма 
у нась въ Росс1И было, съ нашей стороны, такимъ же откли- 
комь на запросы общеевропейской кз^чьтурной жизни, какимъ 
былъ и нашь романтизмъ. Какъ въ немъ, такъ и въ этомъ 
философскомь движен1и было много заимствованнаго, взя- 
таго взаймы у нашихъ сосЬдей и худо ли, хорошо ли, пригнан- 
наго къ потребностямъ нашей жизни. Для этой жизни, кото- 
рая съ жизнью общеевропейской была связана далеко не 
тесными узами, плоды философскаго мышлен1я были, конечно^ 
большой роскошью. Не мудрено, что вкусить отъ нихъ ула- 
лось только немногимъ людямъ,— т-Ьмъ которые значительно 
возвышались надъ общимь уровнемъ. Но и эти люди, кото- 
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рыхъ можно пересчитать всгЬхъ до одного, оригинальной фило- 
софской мысли не проявили: они были только ревностными 
учениками запада, проводниками чужихъ взглядовъ, хотя въ 
этовгь чужомъ и было многое, что говорило ихъ уму и, 
больше, ч-Ьмъ уму — ихъ сердцу. 

Необычайно быстрый и пышный расцв'Ьтъ философскихъ 
системъ на запад'Ь былъ вызванъ назр-Ьвшими духовными 
потребностями всего тогдашняго покол'Ьн1я. Челов'Ькъ, испы- 
тавъ столько тревогъ въ конц-Ь XVIII и въ началЬ XIX 
Лка, переживъ столько разочарован1Й, усталый, искалъ для 
своего ума и сердца тихой и спокойной пристани. Филосо- 
ф1Я въ данномъ случа'Ь помогла ему умиротворить тревогу 
его д^^ха, смягчивъ то чувство недовольства минутой, кото- 
рое было въ немъ такъ сильно. Д-Ьйствительно, эти фило- 
софсшя системы, — в ъ особенности так1я стройныя, закон- 
ченныя и ц'Ьльныя, какъ, наприм-Ьръ, системы Шеллинга, 
Фихте, и Гегеля, — открывали не только широкш умствен- 
ный горизонтъ, но действовали з'^спокоительно и на душу. 
Осв'Ьщая всю человеческую жизнь въ ея прошломъ и на- 
стояш.емъ, предугадывая путь, по которому она пойдетъ въ 
будущемъ, приводя эту человеческую жизнь въ связь со 
всей м1ровой жизнью, объясняя каждое ея явлен1е, доказы- 
вая необходимость его и целесообразность, — эти системы 
осл'епляли челов-ека своей грациозностью и см-елостью, все- 
Ц'Ьло порабощали его и р-ешали на его глазахъ ту страш- 
ную загадку жизни, которая его такъ измучила. Получалось 
связное М1росозерцан1е, которое давало отв-еты на все во- 
просы жизни и духа. Это м1ровоззр'ен1е не только теоре- 
тически объясняло жизнь, но указывало и практическую 
программу поведен1я; оно объединяло одной идеей религ1Ю, 
нравственность, эстетику, право, политику, и вдобавокъ въ 
конечныхъ своихъ взглядахъ на судьбу челов-ечества, оно 
было оптимистично. Стройность его говорила какъ будто за 
его незыблемую истинность; челов-екъ в-ерилъ ему и в-ерилъ 
гЬмъ охотн'бе, что 01цупи1лъ необходимость именно такого 
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стройнаго и всеобъемлюищго м1росозериан1я. Посл-Ь блестя- 
щей философ1и XVIII в-Ька, которая такъ произвольно сколь- 
зила по всЬмъ самымъ труднымъ вопросамъ; посл'Ь скепти- 
цизма, весьма спасительнаго, какъ временная стад1я развит1Я, 
но на долпй срокъ очень тягостнаго; посл'Ь унын1я и разо- 
чарован1я во вс-Ьх-ь идеалахъ, которые въ кониНЬ в-Ька по- 
терп-кли такое крушен1е; наконецъ, посл'Ь томительнаго раз- 
лада съ д-Ьйствительностью и романтической неудовлетво- 
ренной мечтательности, — челов-Ькъ могъ найти счастье въ 
сфер'Ь чистой мысли, которая все объясняла и надъ всЬмъ 
возвышалась въ своемъ торжествующемъ поко'Ь. Быть мо- 
жетъ, именно потребностью такого душевнаго покоя объ- 
ясняется та дов-Ьрчивость, съ какой люди тогда усвоивали эти 
системы, в'Ьрили въ ихъ непреложную истинность и думали 
вид'Ьть въ нихъ иногда посл'Ьднее и конечное слово мудрости. 



V. 



Къ намъ въ Росс1Ю эта н-Ьмецкая философская мысль 
стала проникать въ двадцатьгхъ годахъ — тогда, когда на своей 
родин'Ь она свершила уже полный кругъ своего развит1я. Ея 
появлен1е въ Россш носило сначала характеръ чисто случай- 
ный, и только въ тридцатыхъ годахъ она пртобр'Ьла себ'Ь 
довольно широкш кругъ адептовъ, широк1й, конечно, отно- 
сительно, если принять во вниман1е ту массу интеллигентныхъ 
людей, которая осталась совсЬмъ чуждой этой философской 
мысли и не хот-Ьла признать за ней никакого значенхя. Эта 
философ1я появилась сначала въ Петербург-Ь, затЪмъ в'ь 
Москв-Ь, и проводниками ея были петербургск1Й профессоръ 
Велланск1Й и московск1е профессора Павловъ и Надеждинъ. 
Современники разсказываютъ, что въ московскомъ универ- 
ситегЬ философ1я встр'Ьтила особенно восторженный пр1емъ 
среди молодежи: по крайней м-Ьр-Ь аудитор1И, въ которыхъ 
профессора излагали ея начала, бывали всегда биткомь на- 
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Р биты слушателями. По этому факту нельзя, конечно, сз'дить 
\: О степени воспршмчивости молодежи къ новымъ учен1ямъ; 
^ д'Ьйствительно, несмотря на такой вн'Ьшн1Й усп'Ьхъ, который 
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Й1гк11а философ1я, она принесла свой плодъ только въ ум'Ь 
очень немногихъ — именно въ томъ замкнутомъ кружк'Ь сту- 
дентовъ, который въ двадцатыхъ годахъ группировался около 
Веневитинова и кн. Одоевскаго, а въ тридцатыхъ около Стан- 
кевича. Но если число лицъ, ставшихъ въ Росс1и пропов-Ь- 
дниками этого философскаго идеализма, и было очень ничтож- 
но, то характеренъ все-таки тотъ фактъ, что именно самые 
чутк1е и самые развитые люди оказались проводниками этой 
новой мысли. 

Наибольшее вл1ян1е на этихъ молодыхъ людей оказалъ 
Надеждинъ. Челов'Ькъ съ громадной эрудищей и очень красно- 
речивый, онъ пользовался большой популярностью. Поп}^- 
ляренъ былъ и предметъ, который онъ преподавалъ: это была 
теор1я словесности и эстетика, построенная имъ на новыхъ 
философских1> началахъ, взятыхъ \^ н1>мцевъ. Предметъ былъ 
живой и, въ изложен1И Надеждина, т'Ьсн'Ье связанный съ 
жизнью, ч'Ьмъ прежняя до него преподававшаяся эстетика. 
Надеждинъ, кром'Ь того, былъ журналистъ, видный сотруд- 
никъ „В'Ьстника Европы". 

Ядовитый и остроумный критикъ, онъ въ т-Ь годы зани- 
малъ очень опред-Ьленное положен1е среди литературныхъ 
парт1Й. Онъ былъ открытый и р-Ьшительный противникъ 
„романтизма", и именно того бурнаго и страстнаго романти- 
ческаго настроен1я, которое, ссорясь съ д'Ьйствительностью, 
заставляло челов-Ька становиться въ такую вызывающую позу, 
заставляло перенапрягать свои чз^вства и страсти, выставлять 
на показъ свою разочарованность и свое полз^презрительное 
л полуиндифферентное отношен1е къ современности. Въ своихъ 
критическихъ статьяхъ, равно какъ и въ своей ученой дис- 
-сертащи: „О романтической поэз1и" Надеждинъ нападалъ на 
эту' современную романтическую моду въ литератур'Ь, осу- 
ясдая ее преив^шественно съ эстетической стороны, а иногда 
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и съ нравственной. Такимъ образомъ, Надеждинъ былъ пер- 
вымъ изъ русскихъ литераторовъ, который почувствовалъ 
себя неудовлетвореннымъ въ кругЬ романтическихъ чувствъ 
и мыслей и сталъ искать выхода изъ этого круга. Н-Ьмец- 
К1Й идеализмъ философсюй, а также и поэтическ1Й, какъ онъ 
высказался въ поэз1и Гете и Шиллера, пришелъ ему въ дан- 
номъ случа'Ь на помощь. Слегка пантеистичесюй покой этого 
идеализма и конечный оптимистическ1Й выводъ, къ которому 
онъ приводилъ, могли смирить романтическую тревог}' ума 
и сердца. Такъ какъ этотъ романтизмъ на русской почв'Ь 
пустилъ далеко не глубокхе корни, былъ явлен1емъ скор'ке 
привитымъ, ч'Ьмъ изъ самой жизни вытекавшимъ, то нападки 
на него въ эпоху его наибольшаго процв'Ьтан1я и усп'Ьхъ 
этихъ нападокъ среди передовой молодежи того времени не 
должны удивлять насъ. Не усп-Ьлъ этотъ романтизмъ найп* 
въ критик'Ь „Телеграфа" свое теоретическое оправдан1е [1825— 
1830], какъ уже въ „В'Ьстник'Ь Европы" [1827 — 1830] и, глав- 
нымъ образомъ, въ „Телескоп-Ь"* [1830 — 1836] критика На- 
деж дина начала доказывать его философскую и эстетическз'ю 
несостоятельность. Б-Ьлинскхй и его друзья, которые, помимо 
университета, им-Ьли возможность познакомиться съ Наде- 
ждинымъ ближе, когда онъ сталъ редакторомъ „Теле- 
скопа" [1830] — сначала таше же романтики, какъ и больши- 
нство молодыхъ людей того времени. — отнеслись дов-Ьрчиво 
къ новому философскому учен1Ю. Надеждинъ далъ тол- 
чекъ ихъ мысли, и зат-Ьмъ уже они пошли самостоятельно 
въ томъ направлен1И, которое имъ было указано. Они-то и 
образовали ту т'Ьсную группу людей, для которыхъ, на пер- 
выхъ порахъ, усвоен1е, уяснен1е и распространеше н-Ьмец- 
каго идеализма въ русскомь обществе стало д-Ьломъ жизни. 
Б-Ьлинсюй къ Надеждину стоялъ всего ближе, такъ какъ^ 
посл-Ь исключен1я изъ университета, работалъ въ его редак- 
щи. Со времени этого знакохмства съ Надеждинымъ, а также 
со времени бол'Ье гЬсной жизни въ кружк'Ь товарищей, на- 
чался въ истор1и развит1я идей Б-Ьлинскаго новый пер1одъ: это 
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былъ перюдъувлечен1я философхей н-Ьмецкаго идеализма и пре- 
имущественно эстетикой, пер10дъ теоретической постановки 
вопрюсовъ жизни и духа. Онъ длился довольно долго, почти 
восемь л-Ьтъ [1832—1840]. 

VI. 

Эти восемь л'Ьтъ, проведенный Б'Ьлинскимъ въ Москв'Ь, 
были для него самымъ счастливымъ временемъ жизни и 
Л вм'ЬсгЬ съ тЬмъ самымъ трзинымъ, — счастливымъ въ томъ 
смысл-Ь, что разладъ между мечтой и д-Ьйствительностью, 
между идеаломъ, къ которому тяготЬло его сердце, и т-Ьмъ, 
чтб онъ вокругъ себя вид'Ьлъ, въ эти годы былъ смягченъ 
-I его философской мыслью; труднымъ въ томъ смысл'Ь, что 
' это примирен1е идеала съ жизнью стоило Б-Ьлинскому боль- 
шого умственнаго труда и большой нравственной ломки. Фи- 
лософ1я безспорно оказала свое умиротворяющее д-Ьйствхе на 
его романическую душу — она возстановила его духовное равно- 
в'Ьае, придавала жизни смыслъ, и именно той жизни, кото- 
рая во всякомъ случа-Ь могла только сердить его своимъ не- 
совершенствомъ. Пусть это увлечен1е теор1ей было такимъ же 
самообманомъ, какимъ было и романтическое томлен1е и жизнь 
въмечтахъ,новъ данномъ случа-Ь важенъ былътотъ спокойный 
самоув'Ьренный взглядъ на жизнь и челов-Ька, который по- 
лучался какъ результатъ этихъ теоретическихъ построений. 
Мечтатель долженъ быль пережить это увлечен1е теор1ей, 
чтобы зат'Ьмъ попытаться согласовать ее съ жизнью, отбро- 
сить все произвольное въ ней и сохранить то, что оправды- 
валось самими фактами. Однимь словомъ, прежде ч'Ьмъ войти 
въ окружающую жизнь съ полнымъ сознанхемъ той роли, 
какую въ ней должно исполнить, нз^жно было отказаться отъ 
того разочарованно-враждебнаго отношешя къ ней, въ ка- 
комъ стоялъ мечтатель и идеалистъ, то опережавш1Й жизнь 
въ мечтЬ, то враждовавш1й съ ней безъ попытокъ къ согла- 
шен1Ю. Отъ этого настроен1я Б-Ьлинскаго избавила филосо- 
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ф1я, И ПОНЯТНО почему онъ, къ философскому мышлен1ю столь 1 
мало пр1ученный, вдругъ съ такимъ жаромъ набросился на 
философ1ю и не испугался ея глубины: не только его умъ 
жаждалъ удовлетворить свою любознательность, но прежде 
всего его сердце искало покоя. 

Эти годы трудной умственной работы, которая, кром'Ь 
того, усложнялась чисто матер1яльной борьбой за существо- 
ваше, были прожиты Б-Ьлинскимъ, какъ мы з^же зам-Ьтили^ 
въ кружк'Ь близкихъ товарищей. 

Кружокъ представлялъ собою довольно т'Ьсное философ- 
ское братство, вольное общество молодыхъ людей, связан- 
ныхъ одними стремлен1ями, одной духовной жизнью, хотя 
людей очень различныхъ по темпераменту. Въ составъ его 
входили: Станкевичъ, Боткинъ, Кетчеръ, Клюшниковъ, Кра- 
совъ, Б-Ьлинскш и К. Аксаковъ; поздн-Ье къ нему примкнули 
Бакунинъ и Катковъ. Тотъ, кто знакомъ съ дальн-Ьйшей 
судьбою этихъ лицъ, не всЬхъ одинаково знаменитыхъ, знаегь- 
какъ разнились между собоГ! ихъ окончательные взгляды на 
всЬ существенные вопросы жизни. Но въ молодости, когда 
они сходились въ университегЬ или на своихъ студенческихъ 
квартирахъ, этихъ противор-Ьчхй между ними не было век 
они только-что вступили въ жизнь, которая для всЬхъ была 
еще загадкой: всЬ стремились зфазум'Ьть ея тайный смыслъ, 
обобщить вс'Ь ея явлен1я, понять основную идею, которая 
должна въ этихъ явлен1яхъ вопло1цаться; всЬ искали покоя 
мысли и связанной съ нимъ гармоши духа; всЬ были теоре- 
тики, съ жизнью мало знакомые, но стремящхеся найти для 
нея самую всеобъемлющую формулу, и потому, конечно, миръ 
и соглас1е могли существовать между ними, и никто изъ нихъ 
не догадывался, какими врагами они станутъ впосл'Ьдств1и. 
Пока всЬ они были заняты исключительно теоретической 
постановкой самыхъ общихъ философскихъ вопросовъ. Въ 
этомъ смысл'Ь они р'Ьзко отличались отъ членовъ другого 
кружка, во глав-Ь котораго стояли Герценъ и Огаревъ — въ 
т-Ь годы также еще совсЬмъ молодые студенты, но уже съ 



1вЗ 

; преобладающей любовью къ постановк'Ь чисто сощальныхъ 
и политическихъ вопросовъ. 

Въ томъ кружк'Ь, въ которомъ вращался Б-Ьлинсшй, руко- 
[ водящая роль принадлежала Станкевичу до его отъ-Ьзда въ 
1837 ^- 3^ границу. Эта роль перешла, кажется, зат-Ьмъ къ 
Бакунину, который примкнулъ къ кружку въ 1835 г. Изъ 
числа всЬхъ этихъ молодыхъ людей Станкевичь и Баку- 
нинъ располагали большими знанхями и обладали безспорйо 
очень выдающимися способностями къ отвлеченному мышле- 
шю. Слаб'Ье другихъ былъ вооруженъ Б-Ьдинскхй, образованхе 
котораго въ т'Ь годы носило, какъ мы знаемъ, характеръ 
очень случайный; Б'Ьлинскхй кром-Ь того плохо владЬлъ тогда 
языками. Но эти недочеты уравнов'Ьшивались необычайной 
^2| легкостью, съ какой онъ схватывалъ и самостоятельно раз- 
15 вивалъ самыя трудныя и отвлеченныя положен1я. 

Свое м1росозерцан1е этотъ студенческхй кружокъ выраба- 
тывалъ сообща, и н-Ьтъ решительно никакой возможности 
опред'Ьлить, кому изъ его членовъ какое участье въ этой 
работ'Ь принадлежало. Ихъ взгляды получались какъ резз^ль- 
татъ частныхъ споровъ или общей бесЬды, и такъ какъ въ 
работЬ участвовали всЬ, то и добытое м1ровоззр'Ьн1е также 
становилось общимъ достоянхемъ. 

ВсЬ члены кружка признавали однако Станкевича глав 
нымъ руководителемъ и вдохновителемъ. Въ ихъ сред'Ь былъ 
настояицй культъ этого зам-Ьчательнаго челов-Ька, столь нрав- 
ственно чистаго и столь преданнаго высшимъ интересамъ 
духа. Но все значенье его роли было ясно и понятно только 
лицамъ близко его знавшимъ. 

Роль Б'Ьлинскаго была бол'Ье опред'Ьленна. Онъ быль 
проводникомъ мн'Ьн1Й этого кружка въ обществ-Ь и защит 
никомъ его взглядовъ въ печати. Такимъ образомъ, въ смысл1> 
обществен номъ, эта роль была самой главной. Безь Б'Ьлин- 
скаго, безъ его таланта излагателя и популяризатора, тихая 
и неслышная умственная работа кружка не им-Ьла бы того 
широкаго культурнаго значенья, какое теперь за ней оста- 
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лось. Поэтому, если мы и должны признать, что взгляды, 
которые Б'Ьлинск1Й проводилъ въ своихъ статьяхъ за этоть 
перюдъ его жизни, были взглядами не лично ему принадле- 
жащими, а итогомъ коллективной работы многихъ, то это 
обстоятельство нисколько не умаляетъ его личной заслуги. 
Если бы онъ былъ выразителемъ только чужихъ мн'Ьн1Й, то 
и тогда его значен1е, какъ талантливаго проводника и защит- 
ника ихъ передъ обществомъ, было бы велико; но разв-Ь мы 
знаемъ, сколько оригинальнаго, ему одному принадлежащаго 
вносилъ онъ въ общую работу? 

VII. 

Основной вопросъ жизни, который такъ тревожилъ Б-Ьлин- 
скаго въ эти годы, былъ все тотъ же в1>чный вопросъ объ 
идеал-Ь и д-Ьйствительности и о трагической необходимости 
примирить то, что челов'Ькъ считаетъ добромъ, истиной и 
красотой, съ явлен1ями вн-Ьшней окружающей его жизни, въ 
которыхъ эти ВЫСШ1Я идеи должны воплощаться. Романтиче- 
ское сердце Б-Ьлинскаго было необычайно требовательно, и 
въ силу молодости и житейской неопытности не хогЬло идти 
на уступки; съ своей стороны, русская жизнь, по мфр-Ь бо- 
л'Ье близкаго ознакомлен1я Б'Ьлинскаго съ нею, увеличивала 
въ его глазахъ т^'' пропасть, которая лежала между же- 
лаемымъ и даннымъ, долженствующимъ быть и настоящимъ. 

Борьба съ д'Ьйствительностью, открытая, методичная, уб-Ьж- 
денная борьба, знающая, на что нападать и какъ нападать, 
стала впосл-Ьдствхи д-Ьломъ всей краткой, вполн-Ь зр'Ьлой жизни 
Б-Ьлинскаго. Въ молодости онъ смотр-Ьлъ однако на эту Д'Ьй- 
ствительность н'Ьсколько иными глазами. Понявъ безплод- 
ность романтическаго томленхя и распаден1я с ъ жизнью, онъ 
сталь стремиться къ тому, чтобы побороть такую тревогу 
нез'довлетвореннаго сердца; и онъ думалъ, что челов-Ькъ мо- 
жетъ достигнуть плодотворнаго спокойств1я духа, если на 
явлен1я жизни взглянетъ какъ философъ и эстетикъ. Надъ 
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установлешемъ такихъ философскихъ точекъ зр'Ьн1я Б-Ьлин- 
шй и работалъ всю свою молодость: его умъ, характеръ и 
воля выиграли много отъ этой отвлеченной работы, и, д-Ьй- 
ствительно, бывали минз^ты, когда ему казалось, что желан- 
ный покой духа имъ достигнуть. Для него наступали мгно- 
вен1я сердечнаго затишья, но только мгновешя, такъ какъ 
нравственная точка зр'Ьн1я на М1ръ, отъ которой въ сущно- 
сти онъ никогда не отрекался, продолжала нарушать эт}' 
гармошю духа, и вихрь сомн'Ьн1я и недовольства вновь вры- 
вался въ это съ ВИД}- столь спокойное царство философскихъ 
отвлеченш и поэтическихъ образовъ. Сколько душевныхъ 
мучен1Й испыталъ Б1>линск1Й, стоя на рубеж'Ь между мечтой 
и д-Ьйствительностью и стремясь согласовать ихъ, — объ этомъ 
краснор'Ьчиво говорятъ намъ его интимныя письма. По нимъ 
можно въ деталяхъ возстановить исторхю умственнаго раз- 
ВИТ1Я этого уб-Ьжденнаго искателя правды, которому при- 
шлось теперь прокладывать себ'Ь дорогу своими силами 
сквозь дебри самыхъ запутанныхъ философскихъ системъ. 
Эти письма могз'тъ также наглядно показать намъ, на почв-Ь 
какой сердечной тревоги вырастало такое увлечен1е фило- 
соф1ей. 

Философское м1росозерцан1е Б+>линскаго сложилось, какъ 
изв-Ьстно, подъ вл1ЯН1емъ трехъ знаменитыхъ тогда системъ — 
Шеллинга, Фихте и Гегеля. 

Что система Шеллинга была первой, которая заставила 
университетскую молодежь увлечься философ1ей, это объ- 
ясняется прежде всего ея поэтическими красотами. Она 
была одновременно, и создан1емъ философствующаго ума, и 
плодомъ очень богато!! фантаз1и. Шеллингъ былъ наполо- 
винз' поэтъ и, можетъ быть^ больше поэтъ, ч'Ьмъ философь. 
Для романтика такая система представляла много прима- 
нокъ. 

Въ ней искусств}' отводилось первенствующее м'Ьсто. Что- 
бы какъ-нибудь примирить противор'йчье идеальнаго и реаль- 
наго въ м\р% эта „система трансцендептальнаго идеализма" 
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стремилась понять м1ръ, главнымъ образомъ, на основанш 
живого чувства и созерцан1я. То наслажденхе, которое до- 
ставляетъ художественное произведенхе, было возведено во 
всеобщ1й законъ, и генхальный художникъ былъ провозгла- 
шенъ единственнымъ истиннымъ челов'Ькомъ, сум-Ьвшимъ 
слить въ своей душНЬ субъективное съ объективнымъ, соеди- 
нить все то, чтб въ природНЬ находится во вражд'Ь и въ 
разъединен1и. Искусство поглощало въ себ'Ь всЬ отрасли 
знан1я, и эстетическое воззр-Ьнхе на М1ръ было признано един- 
ственно полнымъ и всеобъемлющимъ. Вдохновен1е художни- 
ка было понимаемо, какъ особый небесный даръ, который 
открываетъ челов-Ьку глаза на всЬ тайны М1ра. Челов'Ькъ, 
одаренный такимъ „интеллектуальнымъ воззр-Ьшемъ", былъ 
властелинъ вселенной: онъ вид'^лъ и осязалъ ея гармо- 
шю... 

Туманная, но очень поэтичная философ1я Шеллинга была 
едва ли усвоена нашими идеалистами во всей ея полнот-Ь и 
деталяхъ; но ея взгляды на искусство пришлись этимъ во- 
сторженнымъ молодымъ людям1. очень по сердцу. ВсЬ они, 
и главнымъ образомъ Б'ЬлинскИх, были тогда ревностными 
поклонниками н'Ьмецкой поэз1и, преимз^щественно Гёте и 
Шиллера. Эта поэз1я, конечно, могла только укр'Ьпить ихъ 
симпат1и къ Шеллингу, такъ какъ все, чему они поклоня- 
лись въ м1р'Ь, — и философская истина, которую они искали, 
и красота, которой бредили, и добро, котораго жаждали, — 
все было дано въ творчеств-Ь этихъ великихъ художни- 
ковъ. Съ тНЬхъ поръ, какъ философ1я Шеллинга имъ 
объяснила, ч'Ьмъ былъ хз^ожникъ въ м1р'Ь, сердце ихъ 
было успокоено. Оно могло не относиться такъ бол+,з- 
ненно къ разладу, который суш.ествовалъ между мечтой и 
жизнью, съ тЬхъ поръ, какъ просв^Ьтленная въ искусств-^ 
мечта была признана наивысшимъ проявлен1емъ этой жизни. 
Мечтатели, они могли теперь жить въ этомъ м1р'Ь поэз1И, 
отъ д-Ьйствительной жизни столь далекой, не д-Ьлая себ'Ь 
никакихъ нравственныхъ упрековъ, такъ какъ все то, чему 
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': они въ искусств'Ь поклонялись, было такъ возвышенно-гуман- 
но, полно любви и благородства, помимо того, что оно было 
и глубокомысленно, и красиво. 

Итакъ, подъ вл1ян1емъ идей Шеллинга, Б'Ьлинсшй и его 
друзья смотр'Ьли на вселенную и на окружающую ихъ д'Ьй- 
ствительность преимущественно съ эстетической точки зр'Ь- 
шя. Душевный разладъ, который неизб-Ьжно долженъ былъ 
возникать при мысли о противорЬчш ихъ идеала съ жизнью, 

(умиротворялся, на первыхъ порахъ, т-Ьмъ восторгомъ, въ 
какой ихъ повергало всякое истинно-художественное произве- 
дете, въ которомъ они вид'Ьли настояпхее откровенхе жизни. 
Въ первыхъ статьяхъ Б'Ьлинскаго, въ которыхъ онъ почти 
исключительно говорилъ объ искусствЬ и о тайнНЬ творче- 
ства, очень много указан1Й на такое эстетическое примирен1е 
съ жизнью. Критика пока интересуеть не столько сама 
жизнь, сколько ея отражен1е въ творчеств-Ь — въ душ'Ь того 
гешя, для котораго н'Ьтъ противор'Ьчхй въ жизни, который 
силою интеллектуальнаго воззрНЬн1Я открываетъ намъ д'Ьй- 
сгвительный истинный мхръ; этотъ м1ръ относится къ нашей 
жизни приблизительно такъ, какъ М1ръ идей Платона— къ 
М1ру земныхъ призраковъ. Онъ не есть пустая мечта, онъ 
им'Ьетъ свое реальное быт1е, и блаженъ тотъ, кто можетъ 
жить въ немъ своимъ умомъ и сердцемъ! Художникъ живеть 
въ немъ: живетъ въ немъ также и тотъ, кто способенъ по- 
нять художника, разд'Ьлить съ нимъ его восторгъ. Вотъ по- 
чем}' важно эстетическое воспиташе для челов-Ька, вотъ по- 
чему нужна эстетическая критика и почему поэтъ есть про- 
рюкъ и руководитель. Конечно, челов-Ьк}' не дано жить 
въ этомъ идеальномъ мхр'Ь такъ, какъ онъ живетъ въ 
мхр'Ь д'Ьйствительномъ, и томлен1е по этому идеальному 
мхру — неизб'Ьжное печальное услов1е нашего бьтя. Но это 
уже не то „романтическое" томлен1е, которое оставляеть 
человЬка всегда неудовлетвореннымъ и заставляетъ его ста- 
новиться въ непримиримое противор'Ьч1е съ жизнью; это 
иное, неизб'Ьжное томлен1е есть только кратк1Й переходный 
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моментъ къ высшему блаженству — къ созерпанхю всей жизни 
въ искусств-Ь, къ поэтическому экстазу, когда челов-Ькъ уже 
не въ ссор'Ь съ жизнью, а примиренъ съ нею. 

Вопросъ объ этическомъ значенш ход5^жественнаго про- 
изведен1я р-Ьшался въ это время БЪлинскимъ очень просто: 
все художественное, какъ таковое, было признано безотно- 
сительно нравственнымъ. „Нравственность въ сочиненш 
должна состоять— писалъ критикъ — въ совершенномъ отсут- 
ствш притязан1Й со стороны автора на нравственную или 
безнравственную ц'Ьль. Факты говорятъ громче словъ, в'Ьр- 
ное изображен1е нравственнаго безобраз1я могущественн-Ье 
всЬхъ выходокъ противъ него... Однако ташя изображен1я 
только тогда в'Ьрны, когда безц'Ьльны, когда созданы, а со- 
здавать можетъ одно вдохновен1е, а вдохновен1е можетъ быть 
Дс)Ступно одному таланту, сл-Ьдовательно, только одинъ талантъ ■ 
можетъ быть нравственнымъ въ своихъ произведен1Яхъ". 
„Пр1Йдеть же, наконецъ, время— восклицаетъ въ другомъ 
м'Ьст-Ь Б-Ьлинск!?!— когда люди з^б'Ьдятся, что искусство есть 
также служен1е верховном}- добр}\ которое вм'Ьст'Ь есть 
верховная истина и красота". Такое эстетическое мхросозер- 
цан1е, въ которомъ этика была слита, или, в-Ьри-Ье, погло- 
щена эстетикой, настраивало дз'шу Б'Ьлинскаго очень миро- 
любиво; но оно не долго сохранило надъ ней свою власть. 

Къ середин-Ь тридцатыхъ годовъ [приблизительно около 
1836 г.] Б-Ьлинскхй, подъ рз^ководствомъ Бакунина, сталъ зна- 
комиться съ системою Фихте. Она была мен-Ье поэтична, 
ч'Ьмъ система Шеллинга; въ ней не было такой стройности 
и ц'Ьлости, но зато нравственная сторона нашей жизни была 
въ ней отт-Ьнена сильн'Ье, и Б'Ьлинскш, который преимуще- 
ственно былъ моралистомъ и который въ философ1и всегда 
искалъ, главнымъ образомъ, отв'Ьта на нравственные вопросы, 
не могъ пройти мимо этой философской системы, и на два 
года сталъ ея посл'Ьдователемъ. 

Судя по письмамъ Б'Ьлинскаго, ознакомлен1е съ филосо- 
ф1ей Фихте давалось ем}^ очень трудно, и онъ тяготился т-Ьмъ 
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шромъ отвлеченностей, въ котором-ь замкнулась теперь его 
жизнь. Но онъ употреблял ь всгЬ усил1я, чтобы проникнуть 
въ глз'^бокую тайну этой идеалистической системы, и онъ вы- 
несь изъ этой работы новый своеобразный взглядъ на все- 
ленную и, главнымъ образомъ, на то отношен1е, въ какомъ 
разумный челов'Ькъ долженъ стоять кь д-Ьйствительности. 

Стремясь разр'Ьшить противор'Ьч1е, которое существуетъ 
въ м1р'Ь между объективнымъ и субъективнымъ, Фихте при- 
зналъ вс^Ь вн'Ьшн1я явлен1Я создан1емъ челов'Ьческаго духа. 
Система превращала весь вн'Ьшнхй М1ръ въ пустой призракъ, 
заставляя его быть не ч'Ьмъ инымъ, какъ об1>ективащей все- 
сильнаго „я", въ которомь слитъ субъектъ сь объектомъ и 
которое и есть въ сущности весь м1ръ, пока только въ не- 
совершенной свой форм'Ь; въ безконечности времени это за- 
конодательное „я" должно будетъ воплотиться въ самой пол- 
ной чистой своей форм'Ь, и мхрь чувственный будетъ тогда 
. превращенъ въ М1ръ нравственный. Такъ должно быть, и 
таково неизм'Ьнное нравственное требован1е нашего „я", ко- 
торому все вн'Ь насъ обязано своимъ суп1ествован1емъ и 
порядкомъ. 

При такомъ взгляд'Ь на вселенную все вниман1е истиннаго 

мудреца должно быть устремлено на это самое чистое „я" — 

и ц-Ьнность вн'Ьшняго м1ра явлен1Й, конечно, должна быть 

очень понижена. Такое обезц'Ьнен1е д'Ь11ствительностп и 

произошло во взглядахъ ЫЬлинскаго. Идея Фихте, какъ 

онъ самъ говорилъ, низвела въ его глазахъ реальную 

окружавшую его жизнь на степень „призрака, ничтожества 

и пустоты". Вся задача жизни для нравственнаго и мысля- 

шаго челов'Ька должна быть сосредоточена, какъ онъ теперь 

думалъ, на „высшей жизни духа", на познан1и своего чистаго 

„я**, на высвобожден1И этого „я" изъ-подь власти всего слу- 

чайнаго и преходящаго, которое дано въ объективномъ м1р'Ь, — 

въ М1р^, оть котораго челов'Ькъ не дол;кенъ зависЬть, если 

онъ хочетъ быть свободнымъ и самостоятельны мъ. 

ВсЬ эти философск1я тонкости требовали большого на- 
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пряжен1я з^ма, и кром'Ь того не всегда было возможно чело- 
в-Ькз^ и^ одаренному генхемъ самого Фихте, найти каждой 
своей мысли, каждому своему чувству, каждому поступку 
оправдан1е передъ трибуналомъ этой очень хитро сплетен- 
ной системы. Наши идеалисты и Б-ЬлинскШ бол'Ье ч-Ьмъ кто- 
либо изъ нихъ, гонялись однако за такимъ оправданхемъ. 
Сознанная необходимость этого оправдан1я, этого согласова- 
н1я каждаго поступка и чувства съ системой часто портила 
имъ жизнь и уменьшала и безъ того ничтожное наслажден1е, 
какое они изъ этой жизни извлекали. 

Б'Ьлинск1Й скоро почувствовалъ себя неловко въ м1р'Ь 
такихъ отвлеченностей. „Для меня — говорилъ онъ— истина 
существуетъ, какъ созерцан1е въ минуту вдохновен1я [онъ 
очевидно не могъ забыть своего Шеллинга] или совсЬмъ не 
существуетъ". „Я ненавижу мысль— писалъ онъ— ненавижу, 
какъ отвлечен1е: моя природа враждебна мышлен1ю", т.-е., 
конечно, чистому мышлешю, не соприкасающемуся близко 
съ самой жизнью. Б'Ьлинскзй силился однако смотр1>ть на 
жизнь именно съ этой чисто отвлеченной точки зр'Ьн1я, но 
душевный и умственный покой ем^'^ не давался, и онъ уста- 
валъ въ этой борьб'Ь съ философскими форм\мами. „Моя сила, 
мощь — говорилъ онъ - въ моемъ непосредственномъ чувств'Ь, 
и потому никогда, никогда не откажусь я отъ него, потом}' 
что не им'Ью охоты отказываться отъ самого себя". 

Легко было предвйд-Ьть, что и этотъ фазисъ его духов- 
наго развит1я долженъ былъ скоро кончиться. Какъ прежде 
его не заовлетворило чисто эстетическое м1росозерцан1е, такъ 
и теперь это презрНЬн1е къ д'Ьйствительности, это игнориро- 
ван1е всЬхъ ея сторонъ, кром'Ь самыхъ высшихъ, не могло 
надолго его успокоить. Противъ такого отношешя къ д'Ьй- 
ствительности ежеминутно возмущалось его живое чувство, 
и Б'Ьлинскш въ своей оц'Ьнк'Ь реальной жизни скоро сталъ 
на д1аметрально противоположную точку зр+,н1я. ч'Ьмъ та, 
которая была ему навязана философ1ей Фихте. 

Отъ невниман1я и горлаго презр'Ьнхя К1> д'Ьйствительности, 
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которая былатакъ ничтожна въ сравнен1И съ „высшей жизнью 
духа", Б'Ьлинск1Й перешелъ сразу къ полном}'' ея оправдан1Ю, 
къ признан1ю ее вполн-Ь разз^мноп и законной во всЬхъ ея 
проявлен1ЯХъ. Философ1Я Гегеля утвердила его въ этихъ 
взглядахъ. 

Итакъ, сначала, какъученикъ Шеллинга, онъ прикрывалъ 
всю непривлекательную наготу д'Ьйствительной жизни по- 
этическимъ покровомъ мечты и вм'Ьсто суда надъ реальной 
жизнью былъ занятъ оц'кнкой ея отражен1я въ художествен- 
ныхъ образахъ. Какъ з'ченикъ Фихте, онъ низвелъ ц+;нность 
этой д'Ьйствительности до П11п1тит'а, презиралъ ее, какъ ми- 
молетный призракъ, какъ ничтожное неполное воплощеше 
той высшей жизни духа, которая одна им'Ьетъ цЬну въ гла- 
захъ истинно-разумнаго и нравственнаго челов-Ька. Холод- 
ная отвлеченность этой высшей жизни была ему тягостна, 
и вотъ, чтобы сойти съ этихъ отвлеченныхъ высоть и вм'Ьст'Ь 
съ гЬмъ сохранить покой ума и сердца, ему оставалось только 
одно средство— оправдать эт}^ д-Ьйствительность, взять ее та- 
ковой, какова она есть, перестать украшать ее или прези- 
рать, а просто признать ее, какъ н-Ьчто неизб'Ьжное и потому 
„разумное", какъ бываетъ разумно все, что им'Ьетъ свою 
причину. За этогь въсз^шности очень индифферентный взглядъ 
на явлен1я жизни Б'Ьлинскхй и ухватился, какъ за посл'Ьднш 
якорь спасен1я. который могъ удержать его среди житей- 
скаго волнен1я: и онъ З71ержалъ его, но, какъ }^видимъ, опять 
не надолго. 

Насколько подробно и систематично Б'Ьлинск1Й знакомился 

съ философхей Гегеля — сказать трудно. Принимая однако въ 

соображен1е малое знакомство Б'Ьлинскаго съ н-Ьмецкимъ 

языкомъ и отсутств1е настоящаго опытнаго учителя, можно 

предположить, что БЬлинскхй не столько изучалъ Гегеля, 

сколько знакомился съ конечными выводами, общими поло- 

жен1ями его философхи, которые потомъ самостоятельно при- 

М'Ьнялъ къ вопросамъ политики, нравствеьпюсти и иск^хства. 

Изъ этихъ обихихъ полои{ен]й одна историко-философская 
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формула въ особенности привлекла его вниманхе и ему по- 
любилась. Она об-Ьщала подтвердить доводами разума то^ 
что у Б'Ьлинскаго давно уже лежало на сердц'Ь. Эта историко- 
философская формула, которая гласила, что все, что дей- 
ствительно — разумно, въ сущности говорила очень мало. На- 
добно было быть такъ измученнымъ нравственно и такъ 
усталымъ умственно, какъ былъ измученъ и утомленъ Б-Ь- 
линскш за это время, чтобы въ этой простой формул-Ь уви- 
дать разгадку всЬхъ тревожившихъ его тайнъ. Б-Ьлинскш 
могъ на: время за нее ухватиться, но онъ долженъ былъ ее 
покинуть, такъ какъ, въ конц-Ь концовъ, она мен-Ье, ч-Ьмъ 
какая-либо др}тая формула, могла удовлетворить тому чув- 
ству, которое было виновникомъ всЬхъ сердечныхъ тревогъ 
Б'Ьлинскаго; а именно — чувству нравственному. Формула 
утверждала, что то, что есть — есть, но она нисколько не 
упраздняла вопроса о томъ, желательно ли, чтобы то, что 
есть, было именно такимъ, какимъ оно существуетъ; пропасть, 
лежащая между идеаломъ и д-Ьйствительностью, этой фор- 
мулой не заполнялась. Формула была пантеистическая; она 
ставила вопросъ на почву, лежащую вн-Ь всякой этики, и— 
Б'Ьлинсшй, котораго именно этическ1я требован1я заставили 
влюбиться въ это сухую формулу, не зам-Ьтилъ, въ моментъ 
своего увлечен1я, ея неспособности дать ему то, въ чемъ онъ 
всего больше нуждался. 

Но почти ц-Ьлыхъ три года [1837—1840] держался Б-Ьлин- 
СК1Й ц-Ьпко за это новое убНЬжден1е и былъ посл-Ьдователенъ 
во всЬхъ даже крайнихъ выводахъ, которые онъ изъ него 
д'Ьлалъ. 

„Теперь -писалъ онъ — когда я нахожусь въ созерцан1и 
безконечнаго, теперь я глубоко понимаю, что всяюй правъ, 
и никто не виновать, что н-Ьтъ ложныхъ ошибочныхъ мн'Ь- 
Н1*й, а есть моменты духа. Кто развивается, тоть интересенъ 
каждую минуту, даже во всЬхъ своихъ уклонен1яхъ отъ 
истины". Для Б'Ьлинскаго не существуетъ теперь больше 
пошлости въ окружающемъ его мтр-Ь, такъ какъ если есть 
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люди, которымъ не дано жить въ дух-Ь, то ихъ не должно 
ни ненавид'Ьть, ни презирать: „Когда въ душ'Ь любовь — гово- 
рилъ онъ — ^то и этихъ людей любишь объективно, какъ не- 
обходимый явлен1я жизни". Трудно было идти дальше въ 
миролюбивомъ и лримиренномъ настроенхи... „Я гляжу на 
д'Ьйствительность — писалъ теперь нашъ философъ — столь 
презираемую мной прежде, и трепещу таинственнымъ востор- 
гомъ, сознавая ея разумность, видя, что изъ нея ничего нельзя 
выкинуть и въ ней ничего нельзя похулить и отвергнуть. 
В(гЬ самыя противоположныя понят1я получили для меня ка- 
кой-то ц'Ьлостный смыслъ и уже не дерутся между собой, 
но образуютъ ц-Ьлое здан1е со многими сторонами, одну 
общую картину изъ разныхъ красокъ, жизнь изъ безконечно 
разнообразныхъ элементовъ. . Дикость моей натуры со дня 
на день исчезаетъ: грусть смягчила и просв-Ьтила ее. Я конь 
рьяный, горяч1Й, но вы'Ьзженный". 

„Д'Ьйствительность есть чудовише — продолжалъ Б'Ьлин- 
СК1Й— вооруженное жел-Ьзными когтями и огромною пастью 
съ жел-Ьзными челюстями. Рано или поздно, но пожретъ она 
всякаго, кто живетъ съ ней въ разлад-Ь и идетъ ей напере- 
коръ. Чтобы освободиться отъ нея и вмЬсто ужаснаго чу- 
довища увид'Ьть въ ней источникъ блаженства, для этого 
одно срелство— сознать ее". 

Въ этомъ неудержимомъ стремлен1И стать какъ можно 
ближе къ д-Ьйствительности, отъ которой онъ прежде вра- 
ждебно сторонился, въ этомъ стремлен1и подавить всякую 
жалобу на нее, всяюй протестъ, всякое недовольство, Б'Ь- 
ЛИНСК1Й зашелъ въ концНЬ тридцатыхъ годовъ такъ далеко, 
что готовь былъ принизить ту самую отвлеченную мысль, 
которую такъ недавно ц'Ьнилъ выше всего въ живни. „Я ува- 
жаю мысль — писалъ онъ въ это время — и знаю ей ц'Ьну, 
но только отвлеченная мысль въ моихъ глазахъ ниже, безполез- 
н-Ье, дрянн-Ье эмпирическаго опыта, а недопеченный философъ 
хуже добраго малаго". Куда дЬлся пламенный философск1Й 
идеализмъ Б'Ьлинскаго, который объявил ь такую безпощад- 
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ную войну вс'Ьмъ добрымъ малымъ именно за ихъ презр'Ьше 
къ отвлеченной мысли? Такъ недавно центръ тяжести всей 
мировой жизни лежалъ для Б-Ьлинскаго за пред-Ьлами объек- 
тивнаго М1ра, теперь онъ перем'Ьстился и оказался среди 
этой д'Ьйствительности. Д-Ьйствительность, д'Ьятельность и 
д'Ьятель — вотъ слова, которыя теперь не сходятъ съ устъ 
Б'Ьлинскаго. Все вниман1е его сосредоточено на признан1и 
данной минуты. „У меня н'Ьтъ охоты смотр'Ьть на будущее— 
пишетъ онъ въ это время — вся забота — что-нибудь д-Ьлать, 
быть полезнымъ членомъ общества. А я д'Ьлаю, что могу. 
Я уже не кандидатъ въ члены общества, а членъ его, чув- 
ствую себя въ немт и его въ себ-Ь, приросъ къ его интере- 
самъ, впился въ его жизнь, слилъ съ нею мою жизнь и при- 
несъ ей въ даръ всего самого себя". 

Изъ этихъ словъ видно, что это философское примирен1е 
съ д-Ьйствительностью не совпадало у БНЬлинскаго съ поня- 
Т1емъ о созерцательномъ кв1этизм'Ь или индифферентизм'Ь. 

Это желан1е быть полезнымъ членомъ общества, слить 
свою жизнь съ жизнью общества, — желан1е, никогда не уми- 
равшее въ серди-Ь Б'Ьлинскаго, — должно было незам'Ьтно для 
него самого расшатать т'Ь устои, на которыхъ покоилось его 
признан1е и оправдан1е д'Ьйствительности. Философсшй ми- 
ражъ долженъ былъ скоро разсЬяться. Если онъ продол- 
жался относительно такъ долго, то только . потому, что Б'Ь- \ 
линскш. усталый отъ постоянной тревоги мысли, боялся вся- 
каго пересмотра такъ удачно, повидимому, р-Ьшенныхъ во- 
просовъ, а также и потому, что въ то время, когда онъ 
увлекался этимъ миражемъ, около него не было челов'Ька. 
который бы могъ сбить его съ опасной позищи, которая на 
залась ему столь надежной. Станкевичъ былъ за границей. 
Грановск1Й еще не пр1'Ьзжалъ въ Москву, Герценъ пока 
былъ въ ссылк'Ь, Боткин'ь сопротивлен1я оказать не могь, 
такъ какъ въ этой области был'ь слаб'Ье Б'Ьлинскаго; одинъ 
Бакунинъ, который представлялъ собой безспорно большую 
философскую силу, воевалъ противъ „изм-Ьны" прежней „вые- 
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шей жизни духа**, но отношен1я его къ Б'Ьлипскому были 
йъ эти годы далеко не прежшя. Друзья начинали уже ссо- 
риться, чтобы скоро совс-Ьмъ разойтись, и Бакунинъ утра- 
тилъ въ глазахъ Б'Ьлинскаго свой ореолъ нравственной силы, 
а ввгЬсгЬ съ этимъ ослаб'Ьло въ Б-Ьлинскомъ и дов'Ьрхе къ 
его философской непогр-Ьшимости. 

Б'Ьлинсюй былъ предоставленъ самому себ-Ь и, какъ страст- 
ная натура, шелъ въ данномъ случа'Ь напроломъ, безъ оглядки. 
Заран-Ье можно было предсказать, что этотъ новый взглядъ 
! на д'Ьйствительность не сможетъ долго удержать Б-Ьлинскаго 
въ своей власти. Б'Ьлинсюй былъ слишкомъ страстной на- 
турой, чтобы когда-нибудь достигнуть того покоя мудреца, 
который казался ему въ теор1И столь желаннымъ. Онъ ки- 
(гЬлъ и гор'Ьлъ даже въ Т'Ь минуты, когда самъ ув'Ьрялъ 
себя, что онъ философски спокоенъ; къ м1ру, его окружаю- 
щему, онъ стоялъ всегда в ъ прямомъ сердечномъ отношен1и 
и ни въ какое иное стать не могъ. Нравственный идеалъ, 
которымъ онъ изм-Ьрялъ всЬ явлен1я и внутренней, и вн'Ьш- 
ней жизни, и своей и ближнихъ, не позволялъ его мысли 
застаиваться. Б'Ьлинсюй попытался удовлетворить этимъ 
нравственнымъ требован1ямъ, опираясь непрем'Ьнно на раз- 
ный философсюя системы, и не найдя в'ь нихъ удовлетворе- 
шя, кончилъ Т'Ьмъ, ч-Ьмъ только и могъ кончить челов-Ькъ 
съ его складомъ ума и его темпераментомъ, а именно — онъ 
пересталъ изыскивать способы примиретя съ т'Ьмъ, противъ 
чего спорилъ, и, оправдавъ свой собственный споръ и свою 
вражду, какъ н'Ьчто разумное, — отдался имъ сь обычной ему 
страстност1Ж); и онъ обратилъ свое вниман1е не столько на 
общ1я идеи, сколько на оц'Ьнку фактовъ, въ которыхъ эти 
идеи либо осуществлялись, либо отрицались. 

Къ такому окончательному р'Ьшенхю вопроса о своих'ь 

обязанностяхъ въ отношен1И къ окружавшей его д-Ьйстви- 

тельности Б'Ьлинск1Й пришелъ въ начал'Ь сороковыхъ годовъ, 

когда покинулъ Москву и сталъ постояннымъ жителемъ 

Петербурга. 
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Друзья Б-Ьлинскаго были очень озабочены гЬмъ напра- 
влен1емъ, какое принимало м1росозерцан1е ихъ товарища подъ 
конецъ его московской жизни. Станкевичъ не одобрялъ этого 
примирешя; Бакунинъ сердился на Б'Ьлинскаго за его измену 
„идеальности" въ пользу д-Ьйствительности. Наконецъ, кажет- 
ся, въ 1839 г., произошла встр'Ьча Б'Ьлинскаго съ возвратив* 
шимся изъ ссылки Герценомъ. Это былъ важный моменть 
въ жизни нашего критика. 

Герценъ и его друзья бол'Ьли въ сущности гЬми же во- 
просами, что и Б'Ьлинск1Й. Они были также пока еще теоре 
тики, но только сфера ихъ интересовъ была ^же и потому 
болНЬе опред'Ьленна, ч-Ьмъ безбрежное море философскихъ 
отвлечен1Й и общихъ началъ жизни, надъ познан1емъ и усвое- 
Н1емъ которыхъ работалъ Б'Ьлинск1й. Герценъ и его друзья 
были соцюлоги, и учен1е объ обществ-Ь, законы его развит1Я, 
анализъ его современнаго состоян1Я и размышлен1я о в'Ьроят- 
номъ его будущемъ — вотъ на чемъ было сосредоточено ихъ 
вниман1е. Для нихъ примирен1е съ д-Ьйствительностью и при- 
знан1е ея раззшной было равносильно упраздненхю всЬхъ во- 
просовъ и всЬхъ интересовъ, которыми жили ихъ разумъ и 
сердце. Чисто отвлеченная формула не могла подкупить ихъ — 
слишкомь много живого политическаго элемента было во- 
всЬхъ ихъ понят1яхъ и тенденшяхъ. 

Б'}>линск1й и Герценъ не могли встр-Ьтиться дружелюбно^ 

* 

и первый разговоръ ихъ былъ очень бурный. Онъ касался^ 
конечно, основного для обоихъ вопроса объ ихъ отношен1И 
къ д-Ьйствительности и преимущественно къ русской д-Ьйстви- 
тельности. Отношен1е къ ней Герцена было самое отрица- 
тельное; Б'Ьлинск1Й же долженъ былъ ее оправдать, если 
хогЬлъ быть посл'Ьдователенъ. Б'Ьлинск1Й такъ и сд-Ьлалъ. 
Но тЬмъ не мен'Ье эта встр'Ьча произвела на него глубокое 
впечатл'Ьн1е. Въ Герпен-Ь онъ нашелъ противника себ'Ь рав- 
наго по силамъ, и этотъ противникь овлад'Ьлъ наконецъ его 
философской позищей. 

Да и сама русская литература начинала опровергать теоре- 






1?7 

тичесюя выкладки нашего критика. Стихотворен1я и проза 
Лермонтова, п-Ьсни Кольцова и поэма Гоголя „Мертвыя 
Души" осв^Ьтили совсЬмъ новымъ св'Ьтомъ русскую действи- 
тельность. Ген1Й художника изображалъ и оц-Ьнивалъ въ 
этихъ произведен1яхъ рз^скую жизнь и шире, и в'Ьрн'Ье, 
ч^>мъ философск1Й умъ критика, — и критикъ сдался на эти 
[ доводы. 

Все это вм'Ьст'Ь взятое — и персЬздъ Б-Ьлинскаго въ Петер- 
бургъ, и столкновен1е его съ Герценомъ, и наконецъ его 
работа надъ оц'Ьнкой новыхъ явлен1Й русской литературы, — 
должно было р-Ьшительно повл1ять на его общ1е взгляды. 
Еще до пере-Ьзда въ Петербургъ Б'Ьлинск1Й мало-по-малу 
терялъ в'Ьру въ эту мирную философ1ю, хотя и д'Ьлалъ надъ 
собой усил1е, чтобы остаться ей в-Ьрнымъ. Онъ довезъ ее до 
Петербурга, гд'Ь она ему окончательно и навсегда изм'Ьнила. 
Московск1Й перюдъ въ жизни Б'Ьлинскаго окончился. Теоре- 
тическая школа была пройдена. Въ Петербурге Б-Ьлинскаго 
ожидала уже иная роль. Не о философскихъ и отвлечен ныхъ 
вопросахъ долженъ былъ онъ въ Петербурге беседовать 
сь обществомъ,— онъ долженъ былъ разъяснить ему его бли- 
жайш1я житейск1Я нужды. Чтобы выполнить эту роль такъ, 
какъ ее выполнялъ Белинсшй въ сороковыхъ годахъ, для 
этого нужно было стать ближе къ этой жизни, одинаково 
отказаться и отъ полнаго отрицанхя ея, и отъ полнаго оправ- 
дашя. Годы романтическаго „прекраснодуш1я" отошли для 
Белинскаго давно въ прошлое; теперь онъ отступалъ и отъ 
своихъ слишкомъ обшихъ философскихъ взглядовъ. Они 
свое дело сделали. Они прхучили его искать смысла въ жизни, 
они указали ему на идейную связь, какая существуютъ между 
отдельными ея явлен1ями, наконецъ они избавили его отъ 
дезплодиаго разлада съ действительностью. Если они пытались 
на время превратить этого страстнаго человека въ без- 
страстнаго мыслителя, то въ итоге отъ столкновен1я его 
пылкаго сердца съ холодной философской мудростью полу- 
чилось очень гармоничное сочетан1е глубокой мысли, трез- 
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ваго взгляда и чуткой воспр1Имчивости ко всЬмъ явлешямъ] 
жизни, — качества, которыми такъ отличалась критика Б-Ьлин- 
скаго посл-Ьднихъ годовъ. 

Мы будемъ им-Ьть случай уб-Ьдиться въ этомъ, а пока мы 
должны отмНЬтить главн'Ьйш1е вопросы, которые затронулъ 
БНЬлинск1Й въ своихъ критическихъ статьяхъ, писанныхъ имъ 
въ Москв-Ь съ 1834 по 1839 гг. 

VIII. 

• 

Д'Ьятельность Б'Ьлинскаго, какъ мы уже зам'Ьтили, нача- 
лась съ переводныхъ трудовъ, которые онъ пом'Ьщалъ въ 
„Телескоп-Ь" Надеждина. Одно время, правда, лишь на очень 
коротк1Й срокъ, Б-Ьлинскхй былъ редакторомъ этого жзфнала. 
Въ 1836 год}^ журналъ былъ пр10становленъ правительствен- 
нымъ распоряжен1емъ и Б'Ьлинсшй очутился безъ заработка. 
Для него началось опять необычайно трз^дное время, и всЬ 
его попытки какъ-нибудь выбиться изъ этого ст'Ьсненнаго 
положешя ни къ чему не приводили. Онъ сд'Ьлалъ тогда 
попытку оживить одинъ изъ умиравшихъ журналовъ, „Мо- 
сковсшй Наблюдатель", но и эта попытка не удалась: журналъ 
умеръ отъ недостатка интереса къ нему въ читающей пу- 
блик'к, хотя Б-Ьлинскхй и его друзья напрягали всЬ силы, 
чтобы поддержать его. Въ концНЬ тридцатыхъ годовъ Б'Ьлин- 
сшй уб-Ьдился, что въ Москв-Ь для него н-Ьтъ журнальной 
работы, и онъ принялъ приглашенхе пере-Ьхать въ Петер- 
бургъ и за опред-Ьленное жалованье стать постояннымъ со- 
трудникомъ „Отечественныхъ Записокъ". 

Въ первыхь своихъ московскихъ статьяхъ, какъ и сл'Ь- 
довало ожидать, Б'Ьлинскш былъ преимущественно занятъ 
установлен1емъ философскихъ точекъ зр-Ьнхя иг. ы\ръ и чело- 
в-Ька: не было ни одного явлен1я исторической жизни наро- 
довь, ни одной литератзфной новинки, вообще ни одного 
житейскаго факта, который критикъ не обратилъ бы въ сим- 
волъ, въ воплощенхе какой-нибудь отвлеченной идеи. Такая 
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отвлеченность, иногда очень хитрая и тонкая, затрудняла, 
конечно, читателю того времени пониман1е статей Б'Ьлин- 
скаго. 

Для русскаго читателя эти философск1я разсужден1Я 
' Йыли большой роскошью; можно сказать даже съ ув-Ь- 
ренностью, что большинству смыслъ ихъ былъ мало 
доступенъ. Даже многимъ руководителямъ обш.ественнаго 
мн-Ьнхя — редакторамъ журналовъ — эта философия казалась 
праздной болтовней, тогда какъ на самомъ д-Ьл-Ь она была 
необходимой попыткой одухотворить одной общей идеей всЬ 
разрозненныя явлен1Я жизни, найти въ нихъ в-Ьчный смысл'ь 
и поставить челов-Ька въ разумное къ нимъ отношен1е. Но 
если эти отвлеченныя разсужден1я Б-Ьлинскаго и не расше- 
велили мысли читателя въ той степени, В1, какой это каза- 
лось желаннымъ самому Б-^линском}?^, то все-таки его фило- 
софская критика была громадной культурной силой даже н 
въ этотъ первый пер1одъ своего развит1Я, когда она касалась 
общихъ вопросовь, части ыхъ явленКт. Оставаясь философ- 
скимъ трактатомъ, она была ц-клой историко-литературной 
энциклопед1ей. 

О самой философ1и Б'Ьлинскому приходилось говорить 
очень часто. Онъ либо при случа'Ь излагалъ вь популярной 
форм'Ь догму т'Ьхъ системъ, которыми увлекался, либо вы- 
ступалъ защитникомъ философ1и вообще, какъ науки. ВсФ> 
его симпатти были, конечно, на сторон-Ь Герман1и, которой 
онъ приписывалъ честь „открьтя" философ1и и истинной 
науки объ искусств-Ь. Древо познан1я, какъ онъ говоршп>, 
растеть въ Германхи, и наша обязанность — пересадить его 
на нашу русскую почву. Это т-Ьмъ легче сд'Ьлать, что въ 
„субстанщи духа у насъ много общаго съ н-Ьмцами"; мы 
только не должны увлекаться французскимъ верхоглядствомъ, 
которое насъ пл'Ьняло еще въ прошломъ в'Ьк'Ь и теперь епи,- 
им'Ьетъ многихъ посл'Ьдователей, хотя бы, напр., Полевого 
и критиковъ „Телеграфа". Б-Ьлинскхй стремился привить рус- 
скому обществ}' вкусъ къ этому немецкому мыи1лен1ю, вста- 
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вляя въ свои статьи иногда ц-Ьлые популярные очерки ходя- 
чихъ философскихъ системъ. Такъ пропагандировалъ онъ 
сначала философхю Шеллинга, а съ 1839-го года р'Ьшилъ 
Шеллинга „сдать въ архивъ" и принялся излагать Гегеля. 
Конечно, эти изложешя не были систематичны, а всегда 
вставлены при случа'Ь; кром'Ь того, въ нихъ очень неравно- 
м'Ьрно осв-Ьщались философскхе вопросы. Б'Ьлинсшй преиму- 
щественно останавливался на эстетик'Ь и на этик'Ь, которая 
въ его представлен1И была тогда т'Ьсн'Ьйшимъ образомъ свя- 
зана съ учен1емъ о прекрасномъ. По поводу этого прекрас- 
наго, какъ оно отражалось положительно или отрицательно 
въ памятникахъ словесности, пускался онъ въ размышлен1Я 
о дух'Ь, о прпрод-Ь, о связи челов-Ька съ нею, объ его при- 
зван1и, о сверхчувственномъ м1р'Ь, объ абсолютЬ, о чувств'Ь 
безконечнаго, — однимъ словомъ, обо всемъ томъ, что соб- 
ственно къ д'Ьлу прямо не относилось. А между т^мъ вы- 
яснен1е именно этихъ вопросовъ казалось тогда Б'Ьлинскому 
настоящимъ д-Ьломъ... Вотъ почему онъ, на первыхъ порахъ, 
и жертвовалъ критикой исторической и почти не касался 
вопроса объ общественном ъ значен1и разбираемаго произве- 
ден1я. Это значен1е, какъ онъ тогда думалъ, вполн'Ь опред'Ь- 
лялось его эстетической стоимостью. 

Зам'Ьтимъ однако, что философское мышлен1е никогда не 
было для Б'Ьлинскаго областью, въ которую онъ спасался 
отъ вопросовъ дня: оно было лишь средствомъ, которое 
должно было ему помочь въ трудныхъ расчетахъ съ этими 
вопросами. Поэтом}^ его отвлеченная мысль, какъ бы она 
ни была съ вид}^ далека отъ д'Ьйствительности, связи съ ней 
не порывала. Говорилъ ли Б'Ьлинскш о философ1И и искус- 
ств-Ь вообще, ИЛИ о Шекспир-Ь, Шиллер'Ь, Гётб^ Пушки н-Ь, 
Гогол'Ь, даже о какомъ-нибудьмалоизв'Ьстномъавтор'Ь, всегда, 
незахМ'Ьтно для него самого, эти разсужден1я сводились къ 
вопросу — въ какомъ же отношенш стоитъ д'Ьйствительность 
къ идеалу? и какъ долженъ челов'Ькъ смотр-Ьть на эту д'Ьй- 
ствительность, чтобы, ссорясь съ нею изъ-за идеала, не утра- 
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тить ЖИВОЙ СВЯЗИ съ нею? „Между идеаломъ и д-Ьйствитель- 
ностью — писалъ Б-ЬлинскШ въ 1835 г.— совсЬмъ н-Ьтъ такого . 
неизм'Ьримаго пространства, какое обыкновенно предпола- 
гаютъ, ибо что такое вся вселенная, какъ не воплощенный 
2| ндеалт>, созданный Всемогз'пшмъ Х^'дожникомъ?" Задача чело- 
уЬка — уразуягЬть тайный помыселъ этого Художника, не роп- 
тать на Него, а помочь Ем^' своей разумной покорностью 
и сознательнымъ нравственнымъ отношен1емъ къ тому М1ру, 
среди котораго этогь Хз'дожник'ь челов'Ька поставилъ. 

Б'к;1инск1Й в^рилъ въ ирогрессъ и былъ въ д^^шЬ опти- 
мистомъ; и онъ хогЬлъ привить этотъ оптимизмъ и другимъ, 
въ которыхъ предполагалъ родственный ем}- дз'шевный раз- 
ладъ и тревогу. Выясняя читателю психическ1я движен1я та- 
ких'ь больныхъ Д5'шъ, какъ, напр., Гамлета, Фаз^та, н-Ько- 
торыхъ героевъ Шиллера, Чацкаго или Печорина, онъ стре- 
мился доказать, что все несчаст1е ихъ проистекало отъ того 
разлада съ жизнью, который они никакъ не могли подавить 
въ своемъ сердц+>. Съ друго!! стороны, толкуя Шекспира, 
Гёте и Пз'шкина, онъ кончалъ опять гЬмъ же вопросомь о 
душевной гармонш, объ истинно-нравственномь отношен1и 
къ жизни, которыя достигаются лишь при изв-Ьстной высогЬ 
философскаго или эстетическаго образован1я. Не отвлечь отъ 
житейских'Ь вопросовь хот'Ьлъ онъ русское мысляп1.ее обще- 
ство, а, наобороть, приблизить къ нимь, и для этого избралъ, 
на первый разъ, путь довольно длинный, но который казал- 
ся ему однако единственно надежным ъ. Принято утверждать, 
что въ Москв'Ь Б'^линск!!! былъ ярымъ поклонникомъ „чи- 
стаго искусства" и вообп1е не признавалъ въ искз^сств-Ь ни- 
какой непосредственной 1гЬли, кром!; чисто художественной. 
Но въ сущности далеко не одну г^стетик}^ им'Ьлъ онъ въ 
виду, когда такъ отстаивалъ ея исключительное право на 
вниман1е общества. Онъ потом}' такъ кипятился и горячился 
въ своихъ спорахъ о законахъ художественнаго творчества, 
онъ потому такъ ненавпд-Ьлъ н-Ькоторыхъ поэтовь и молился 
на другихъ, что вопросъ объ искусстве былъ Д.1Я него ли1иь 
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частью одного общаго широкаго вопроса о культурномъ 
прогрессе челов'Ьчества вообще. Хоть онъ и утверждалъ, что 
искусство само себ'Ь ц-Ьль, что тотъ унижаетъ его, кто гово- 
ритъ о какой-нибудь его служебной роли, но онъ самъ не 
зам'Ьчалъ, что въ его толкованхи это искусство становилось 
также однимъ изъ средствъ и способовъ для нравственнаго 
воспитанхя челов-Ьчества. Б'Ьлинсшй былъ отчаянный врагь 
тенден1ии въ искусств'Ь: онъ готовъ былъ отречься отъ столь 
имъ любимаго въ молодости Шиллера за то, что заподозрилъ 
его въ тенденцюзности; онъ поэту запрещалъ оыть страст- : 
нымъ, лишалъ его права выбирать темы, онъ требовалъ отъ 
него одного только экстаза, почти безсознательнаго вдохно- 
вен1я; а между т'Ьмъ онъ самъ былъ во всЬхъ этихъ требо- 
ван1яхъ крайне тенденцюнезъ, что онъ и созналъ очень скоро, 

Тенденщозность Б'Ьлинскаго заключалась въ данномъ слу- 
ча'Ь в ъ томъ, что онъ искусству дов'Ьрялъ очень опред'Ьлен- 
ную роль воспитателя. Этоть воспитатель долженъ былъ 
отнюдь не сердить т-Ьхъ людей, которые обратились къ нему 
за разъяснен1емъ смысла жизни. Въ жизни и такъ много 
сторонъ, которыя могутъ озлобить челов'Ька и настолько 
опечалить, что онъ отъ нея отвернется и, замкнувшись въ 
самомъ себ'Ь, перестанетъ относиться къ ней съ той живой 
симпат1ей, безь которой н-Ьтъ съ ней нравственной связи. 

Такъ в'Ьдь н'Ькогда поступалъ „романтикъ", и потому Б'Ь' 
линсшй смотритъ теперь на него весьма недружелюбно. Он'ь 
считаетъ его давно умершимъ и радуется его смерти; он'Ь' 
ставитъ ему въ вину, что онъ украшалъ жизнь вм'Ьсто тогоу 
чтобы воспроизводить ее, что онъ въ силу этого прхучалъг 
людей къ нев'Ьрному взгляду на д-Ьйствительность, что онт^ 
слиткомъ любилъ фантастическое, т.-е. пустой призракъ и 
самообманъ, что онъ, „растрепанный молодой челов-Ькъ", 
быль близоруко-прекраснодушенъ и потом^^ см-Ьшонъ. Но, 
странно, Б-Ьлинскхй не переставалъ въ то же время любить 
въ этомь романтик-Ь его н-Ьжную меланхолическую мечта- 
тельность, и всегда съ большой симпат1ей говорилъ о Жу- 



ковскомъ, хотя и не находилъ у него „м1ровыхъ идей". Эта 
непосл'Ьдовательность объясняется, конечно, т'Ьмъ, что Б'Ь- 
ЛИНСК1Й въ н'Ьжномъ романтизме вид-Ьлъ все-таки изв'Ьстную 
узду для страстей челов-Ька и цЬнилъ въ нем ъ то умиротво- 
; ряюпхее вл1яше, какое онъ оказывалъ на страстнз^ю или ра 
ючарованную душу. Но зато критикъ нетерпимо относился 
къ мрачному и разочарованному элементу въ романтической 
П0Э31И. Онъ вид'Ьлъ въ немь г1роявлен1е неестествен ныхъ 
психическихъ движен1Й, который поэтом}' почти никогда не 
находятъ себ-Ь истинно-художественнаго выражен1я. Растре- 
панность чувствъ, бурная безпредметная страсть, печать 
таинственныхъ страдан1Й на чел'Ь вызывали въ Б'клин- 
скомъ теперь очень ядовитую насм-Ьшку. Онъ вид'Ьлъ во 
всемъ этомъ см'Ьшное проявлен1е безсильнаго разлада съ 
жизнью, плодъ мало сознательнаго отношен1я къ ея явле- 
н1ямъ. Онъ считалъ такой романтизм ь, въ нравственномь и 
обществе нномъ смысл Ь, вредны.мь, такъ какь не вид'Ьлъ въ 
немъ ни глубины мысли, ни гл}'бины чувства, а одно лишь 
кип'Ьн1е страсти, которое отдаляло челов'Ька отъ жизни и 
отъ людей безъ всякой пользы для личности и для обш.ества. Съ 
тЬхъ поръ, какь для Б'Ьлинскаго стала ясна великая роль 
спокойной философской мысли, которая выясняла челов'Ьку 
смыслъ его жизни, обуздывала его слишкомь больш1я требо- 
ван1я и гасила въ его душ'Ь мрачный огонь безпредметныхъ 
страстей,— онъ был'ь суровь и безпощаденъ къ воинствен- 
ному романтизму. Насколько онъ признаваль въ немъ его 
Н'Ьжныя чувства, настолько не любиль эту разочарованную 
страстность. Въ пылу вражды къ ней онъ не всегда разли- 
чалъ враговъ отъ союзниковъ. Того самаго Шиллера, кото- 
раго онъ такъ любилъ въ раннхе годы своей молодости, онъ 
теперь на время почти что возненавид'Ьлъ. Онь называлъ 
его полупоэтомь, полуфилософомъ, не признавалъ в'ь немъ 
настоящей ген1альности потому лишь, что въ его поэз1и на- 
ходилъ слишкомъ много страсти, слишком'1> много разлада 
съ >К'Изнью, неум'Ьнхе охватить и понять эту жизнь въ ея 
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ц-Ьломъ и отсутств1е способности отличать въ ней временное 
отъ в-Ьчнаго. О Байрон-Ь, которымъ тогда всЬ такъ бредили, 
который кружилъ голову всЬмъ русскимъ романтикамъ, Б'Ь- 
ЛИНСК1Й говорилъ очень р-Ьдко и, относительно, очень сдер- 
жанно: въ его р-Ьчахъ объ этомъ поэтЬ чувствовалось, что 
Байронъ не былъ героемъ его романа. За французскимъ 
романтизмомъ нашъ критикъ не хот'Ёлъ признать никакого, 
ни эстетическаго, ни идейнаго значен1я. Къ поэзш молодой 
Герман1и онъ также относился отрицательно. Однимъ сло- 
вомъ, гд-Ь только онъ ни зам'Ьчалъ перев-Ьса страсти надъ 
спокойнымъ философскимъ созерцанхемъ, онъ сердился. Онъ 
думалъ^ что такая страстность только увеличиваетъ пропасть, 
лежащую между идеаломъ и д-Ьйствительностью, и м'Ьшаетъ 
челов-Ьку какъ-нибудь согласить свое желанхе съ гЬмъ, чтб 
онъ вокругъ себя видитъ. 

Конечно, такой взглядъ, огульно осуждавш1Й всякую страст- 
ность, былъ ложенъ, и Б-Ьлинскхй скоро увидалъ, какъ онъ 
ошибся ц какъ тенденцюзенъ былъ онъ самъ, когда отри- 
цалъ у челов'Ька право на вполн'Ь законныя чувства страст- 
ной ненависти и гн1>вной вражды къ ртд-Ьльнымъ частнымъ 
явлен1ямъ жизни. Но въ пер10дъ увлечешя философхей, когда 
онъ у Шеллинга, Фихте и Гегеля л'Ьчился отъ романтичес- 
кой растерянности, онъ, какъ страстный челов-Ькъ, не могъ 
разсуждать иначе. Отъ одной крайности онъ перехо- 
дилъ къ другой, пока не сталъ посредин-Ь. Тогда онъ 
призналъ и Шиллера, и Байрона, и Жоржъ Зандъ, и мно- 
гихъ другихъ апостоловъ страсти, значен1е которыхъ было 
для него затемнено его крайнимъ увлечен1емъ изв-Ьстной 
доктриной. 

Д-Ьйствительно, московсше взгляды Б'Ьлинскаго на истин- 
наго поэта и на роль искзхства въ жизни не могугь не по- 
разить насъ своей оригинальной крайностью. Б'Ьлинск1Й вы- 
разилъ ихъ съ свойственной ему ясностью и откровенностью. 
„Моральная точка зр-Ьнхя на м1ръ — писалъ Б-Ьлинсшй — и 
поэтическ1Й взглядъ на нее — это вода и огонь, взаимно себя 



3^ичтожаю1Ц1е". Субъективность — смерть поэзш, и ея про- 
изведен1Я — поэтичесшй пустоцв'Ьтъ, который гЬшитъ взоръ 
нинутнымъ блескомъ и запахомъ, а плода не приноситъ". 
,Поэть можетъ изображать и страсть, потому что она есть 
■ явлен1е д-Ьйствительности, но, изображая страсть, поэтъ не 
: долженъ быть въ страсти: страсть должна быть предметомъ 
его поэтическаго созерцан1я въ минз'ту творчества, но не 
: ймъ самимъ. Истинное вдохновенхе всегда спокойно, созер- 
цательно; оно вполн-Ь обладаеть своимъ предметомъ, но не 
даетъ ему овлад'Ьть собою, хотя и видитъ и чувствуетъ его... 
Ч-Ьмъ жив-Ье и ближе къ натур-Ь изображен1е страсти, т-Ьмъ 
больше возбуждаетъ оно отвращен1е, вм-Ьсто того, чтобы во- 
схищать и трогать; и не чисты, гр-Ьшны его впечатл'Ьн1я на 
душу читателя". Въ этомъ требован1И объективнаго безпри- 
страстнаго спокойств1Я Б'Ьлинск1Й заходитъ такъ далеко, что 
' отрицаетъ даже у художника право изображать именно эту 
дМствительность, которая его окружаетъ: „Поэтъ — говорить 
онъ — мен'Ье всего способенъ отзываться на современность, 
которая для него есть начало безъ середины и конца, явле- 
ше безъ полноты и ц-Ьдости, закрытое туманОхМ ъ страстей^ 
предуб'Ьжден1Й и пристраст1я парт111, и потому его вдохно- 
вен1е больше любит-ь жить въ в-Ькахъ минувшихъ и пробу- 
ждать ИСПОЛИНСК1Я т-Ьни Ахилловъ и Гекторовъ, Ричардовъ 
и Генриховъ или изъ н'Ьдръ собственнаго духа воспроизво- 
дить гигантсше образы, каковы: Гамлетъ, Макбетъ, Отелло". 
Но тотъ, кто въ этомъ безстрастномъ спокойств1и художни- 
ка увидалъ бы недостатокъ нравственныхъ побуждешй, впалъ 
бы въ ошибку, такъ какъ, что „художественно, то уже и 
нравственно, что не художественно, то можетъ быть не без- 
нравственно, но не можетъ быть нравственно". 

При такомъ произвольномь и тенденцюзномъ взгляд'Ь на 
искусство Б'Ьлинсшй долженъ былъ быть очень разборчивъ 
въ своихъ симпат1яхъ къ писателямъ. И, действительно, за 
этотъ перюдъ его критичсскоГ! д1'>ятсльпости у него было 
очень немного кумировъ, которымь онъ поклонялся безъ 
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оговорокъ. Гомеръ, Шекспиръ, Гёте, П^чикинъ, отчасти Го- 
голь —вотъ единственные поэты, въ творчеств'Ь которыхъ|- 
онъ видитъ воплощен1е своего идеала. Рядомъ съ этими име- 
нами иногда упоминаются Вальтеръ Скоттъ и Гоффманъ. Такой 
чести удостоены — одинъ за ум-Ьнье жить полной жизнью въ 
в-Ькахъ прошлыхъ, дрзтой — за гешальн\^ю способность гл}'- 
боко понимать и чувствовать искусство. 

Таковы были въ московск1е годы д-Ьятельности Б'Ьлинскаго 
его общ1е взгляды на роль поэта и вообще искусства въ 
жизни. Не отнимая у этихъ взглядовъ ихъ глубины, нужно 
признать, что они „объективными'' названы быть не могутъ. 
Они по существу своему тенденгиозны, такъ какъ пресл^- 
дуютъ очень опред-Ьленную цЬль, и притомъ не столько 
эстетическую ц-Ьль, сколько этическую. Противъ страстей и 
ихъ пагубнаго вл1ян1я на ду1из' челов-Ька направлена вся эта 
эстетика. Она должна мирить челов-Ька съ жизнью, мирить 
насильно, искажая :^Т5^ жизнь съ опред-Ьленной ц-Ьлью. Но 
такъ какъ эта ц-Ьдь нравственна, такъ какъ она заключается 
въ установлен1и разумнаго отногиен1Я челов-Ька къ д-Ьйствй- 1 
тельности, то такое искажен1е можетъ быть оправдано. БЬ- 
ЛИНСК1Й готовъ даже обязать поэта им-Ьть исключительно 
оптимистическое М1росозерцан1е. „Истинный поэтъ — пишетъ 
онъ — не есть ни горлица, тоскливо воркующая грустную 
п-Ьснь любви, ни кукушка, надрывающая душу однообразнымъ 
стономъ скорби, но звз^чный, гармоничесшй, разнообразный 
соловей, П0ЮЩ1Й п-Ьснь природ-Ь... Создан1я истиннаго поэта 
суть гимнъ Богу, прославлен1е его великаго творен1я... Въ 
царств-Ь Божхемъ нЬт-ь плача и скрежета з\'бовъ; въ немъ 
одна просв-Ьтленная радость, св-Ьтлое ликован1е, и самая пе- 
чаль въ немъ есть только гр^хтная радость... Поэтъ есть 
гражданинъ этого безконечнаго и святого царства: ему Богъ 
далъ плодотворную сил}' любви проникать въ таинства пол- 
наго славы творенья, и потом}' онъ долженъ быть его ор1'а- 
номъ... Вопли растерзаннаго дз^ха, сосредоточхе въ скорбяхъ 
и противор'Ьч1яхъ земной жизни доказываютъ пребывайте на 



; эемл'Ь и только гр^хтное порыван1е къ свЬтлому. голубом}'^ 

[небу — подноиаю престола Везд-ксущаго"... 

Жизнь должна была скоро исправить крайность такого 
взгляда. Онъ былъ слишкомъ произволенъ, чтобы выдержать 
споръ съ фактами. Если внимательно прочитать статьи Б-Ь- 
линскагОу писанныя имъ въ конц-Ь 1839' го и въ начал'Ь 1840-го 
года, т.-е. когда это стремлен1е примириться съ д-Ьйствитель- 
ностью было въ немъ всего бол-Ье сильно, то и въ этихъ 
статьяхъ зам'Ьтна уже н'Ькоторая непоследовательность, н'Ь- 
которое колебанхе о взглядахъ на искусство и на роль поэта 
въ жизни. Ко многимъ поэтам ь, которыхъ онъ любить вопреки 
своей теор1й и которыми увлекается, Б'Ьлинсшй никакъ не 
можетъ приложить свой эстетической м-Ьрки. Они подъ нее 
не подходятъ. Онъ не р-Ьтается, напр., вычеркнуть Бай- 
рона изъ числа великихъ поэтовъ. онъ восхищается нЬкото- 
рыми стихами Лермонтова и даже признаетъ въ немъ „пстин- 
наго" хз'дожника. От-ь Беранже онъ въ восторгк; онъ любитъ 
и Полежаева и часто питируетъ его въ своихъ письмах ь; на- 
конецъ и Шиллеръ иачинаетъ прхобр'Ьтать прежнюю власть 
надъ его сердцемъ. Однимъ словомъ, его симпат1и вражду ютъ 
съ его теор1ей, и живое чувство не покрывается отвлечен- 
нымъ мышленхемъ. М1,1 предугадываемъ, что близко то время, 
когда отъ этой отчаянной попытки оправдать д-Ьйствитель- 
ность и отъ этого произвольно-тенден1иознаго взгляда на 
поэта нашъ критикъ долженъ будетъ отказаться. 

Посл'Ь всего сказаннаго насъ не удивитъ то недруже- 
любное, иногда прямо враждебное отиошенхе Б-Ьлинскаго къ 
политик'Ь дня и къ общественнымъ вопросамъ, въ т-Ьсномъ 
смысл1> этого слова, съ которымъ мы сталкиваемся в'1> его 
статьяхъ за этотъ московск1й перюдъ его жизни. Практиче- 
ски! общественный вопросъ, требующ1Й немедле1П1аго р-Ьше- 
шя, равно какъ и политика дня, бол+»е ч-Ьмъ что-либо спо- 
собны вывести челов'Ька из1> д\чпевнаго равнов'Ьс1я и раз- 
жечь его страсти. Б'Ьлинск1п понималъ, что эти вопросы 
были постоянной угрозе)!! ДЛЯ его спокойнаго эстетпко-фило- 



софскаго м1росозерцан1я; онъ какъ-будто чуялъ, что оченьжЪ 
скоро они умчатъ его въ своемъ вихр'к и поднимутъ вновь 
въ его душ'Ь ту бурю страстей, которую съ такимъ трудомъ 
ему удалось обуздать на время. Онъ ихъ боялся, и потому— 
онъ старался ихъ не зам-Ьчать или просто отрицалъ ихъ. 
Вторжен1е такихъ вопросовъ въ область творчества онъ 
считалъ гибелью для искусства. Вотъ почему, напр., фран- 
цузсшй романтизмъ былъ ему тогда такъ противенъ. Твор- 
чество французскихъ романтиковъ, какъ, напр., Гюго, Баль- 
зака, Жоржъ Зандъ было насквозь пропитано сощальной 
тенденщей и казалось нашему критику самымъ дерзкимъ 
изд'Ьвательствомъ надъ святынею искусства. Французъ всегда 
въ зависимости отъ политики, говорилъ Б'Ьлинсюй, онъ во 
всемъ зависитъ отъ злобы дня и потому создать безсмертное 
онъ не можетъ. Имъ правитъ минута, а не в-Ьчность, и по- 
тому взглядъ его на всЬ явлен1я М1ра крайне узокъ. У него 
н'Ьтъ раз^ша, а есть только сл'Ьпой конечный разсудокъ. 
Онъ фразеръ и вообще челов'Ькъ довольно легкомысленный. 
Уб-Ьдиться въ этомъ не трудно, если поближе присмотр-ЬтьсЯ 
къ французской философ1и, искусству, критик'Ь и наук'Ь. Все 
пропитано тенденщей, все не глубоко. Иное д'Ьло — н'Ьмцы. 
Б'Ьлинсшй, какъ ихъ ревностный ученикъ, который во всемъ 
любилъ уравнов'Ьшенное спокойств1е мысли и чз^вства, не 
могъ безъ раздражен1я читать Гюго, который его сердилъ 
дикой и необузданной фантаз1ей; онъ отворачивался отъ та- 
кихъ^ „фразеровъ", какъ Мишле и Кинэ; онъ былъ возму- 
щенъ безъидейностью господина де-Бальзака и онъ былъ въ 
ужасЬ отъ Жоржъ Зандъ, которая такъ уронила званхе жен- 
щины т-Ьмъ, что стала писательницей, и вдобавокъ — съ из- 
в-Ьстной политической окраской, которз^ю ей навязали ея 
друзья — сенсимонисты. 

Во всЬхъ этихъ сужден1яхъ было много страннаго, такъ 
много, что самъ Б'Ьлинсюй, спустя очень коротюй срокъ, 
изб-Ьгалъ заглядывать въ т-Ь книжки журнала, въ которыхъ 
они были высказаны. 



; 209 



Вражда ко всякой политик'Ь и злоб'Ь дня была есте- 
сгвеннымъ выводомъ изъ тЬхъ историко-философскихъ взгля- 
довъ, которыхъ держался тогда Б'Ьлинск1Й. Волноваться 

: политическими и со1иальными вопросами значило для него 

; не признавать даннаго ихъ р-Ьшетя, которое, какъ все су- 

! ществующее, было разумно. И, действительно, Б-Ьлинскхй 
подъ конецъ своей московской жизни пришелъ къ полном}' 

: оправдан1Ю всего существую щаго политическаго и со1иаль- 
наго порядка, который онъ вокругъ себя вид-Ьлъ. 

Свои взгляды на этотъ порядокъ Б'Ьлинсюй изложилъ 
подробно въ двухъ статьяхъ, посвященныхъ разбору нЬ- 
которыхъ произведен1Й, которыя были вызваны празднова- 
шемъ годовщины Бородинскаго сражен1я. Критикъ при- 
крылъ, такимъ образомъ, эти взгляды сразу нащональнымъ 
знаменемъ. 

06*6 статьи были выдержаны въ строго патр10тическомъ 
дух-Ь и доказывали, что наша русская дЬйствительность — 
такова, какова она есть — не оставляетъ желать ничего луч- 
шаго, что она разумна во всЬхъ своихъ прояв:1ен1яхъ. На- 
щональная точка зр'Ьн1Я автора сказывалась прежде всего 
въ подчеркиван1И и превознесен1и нашей русской самобытной 
культуры, сохраняющей свою независимую роль среди дру- 
гихъ культуръ М1ра. Критикъ говорилъ зат-Ьмъ о томъ отно- 
шенш, въ какое мы должны стать къ западной цивилизадхи. 
„Наши отношен1я къ ней — писалъ онъ — должны состоять 
въ усвоен1И лишь обгцечеловгьческихъ завоеван1Й кул1,туры. 
Отдавая должную справедливость и должную дань хвалы и 
удивлен1Я всему истиннолп] у нашихъ западныхъ сосЬдей, мы 
должны быть далеки отъ осл'Ьплен1я признавать за предметъ 
подражашя то, что относится собственно къ форм-Ь ихъ на- 
родной, а не общечелов-Ьческой жизни; мы должны ум'Ьть 

быть гордыми собственной нацхональностью, основными ста- 

Д1ЯМИ своей народной индивидуальности"... 

Итакъ, одно только истинное и общечелов-Ьческое ^аж^^ло 

въ глазахъ Б'Ьлинскаго право на наше вниман1е; подъ этими 

]-1 
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неопред-йленными выраженхями нашъ критикъ разум-Ьлъ — 
искусство, философ1ю и науку; область гражданскихъ чувства 
и политику онъ отнесъ, какъ и сл-Ьдовало ожидать, къ фор- 
мамъ „народной'^' жизни, отъ подражан1я которымъ онъ и 
предостерегалъ своихъ соотечественниковъ. Онъ осуждалъ 
французскую революцхю, ошибочно отождествляя ея прин- 
ципы съ принципами террора; онъ см-Ьялся при случа'Ь надъ 
либеральным ъ движен1ем1» умовъ въ Герман1и, называлъ Ту- 
генбундъ союзомъ школьниковъ и духовно малол'Ьтнихъ д'Ь- 
тей; презрительно отзывался о сенъ-симонистахъ, теор1И ко- 
торыхъ им'Ьли въ тридцатыхъ годахъ своихъ поклонниковъ 
въ Росс1и. Вообще всякое движете въ сфер'Ь общественной 
и политической мысли, которое влекло за собой ссору съ 
существующимъ порядкомъ вещей, Б-Ьлинскш признавалъ за 
результатъ неглубокаго пониман1я жизни. Отъ такого оши- 
бочнаго взгляда хот-Ьлъ онъ уберечь читателя и былъ уб'Ь- 
жденъ, что гражданское и политическое устройство нашей 
родины не нуждается ни въ какомъ улучшен1и. Этому опра- 
вдан1Ю русской д-Ьйствительности Б-Ьлинскхй придалъ даже 
изв+>стный релипозный отт-Ьнокъ. Въ своихъ С57жден1яхъ онъ 
опирался на изреченге апостола Павла о божественномъ 
происхожден1и всякой власти и указывалъ на руссшя поб'ЬдЫ 
начиная с ъ низвержен1я татарскаго ига вгыоть до 1812 года 
какъ на свид'Ьтельство особаго Божьяго о насъ 11опечен1Я 
Онъ [физнавалъ, что правительственная власть въ своих"^ 
заботахъ о нашихъ нуждахъ всегда шла впереди и т-Ьм" 
самымъ упраздняла вь разумномъ челов'Ьк'Ь всякое недо 
вольство данной минутой. 

Статьи Б15линскаго, какъ видимъ, были полны самап 
безотчетнаго оптимизма. Но пустилъ ли этотъ оптимизмъ 
д'Ьйствительно, глубок1е корни въ его сердц-Ь? Не быль :п 
онъ отчаянньгмъ упорствомь въ челов1^к'Ь, уставшемъ оп 
сомн'Ьн1Й и тревогъ слишкомъ сов'Ьстливаго сердца? Суд5 
по тому, какъ быстро Б-Ьлинсшй отошелъ отъ этихъ точек! 
зр'Ьп1я, можно думать, что этотъ крайнш оптимизмъ былъ 
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д-Ьйствительно, насил1емъ, которое критикъ совершилъ надъ 
' своимъ духомъ. 

Подведемъ же конечный итогъ м1росозерцан1ю Б'Ьлин- 
! скаго, какъ оно сложилось въ поатЬдн1е годы его москов- 
ской жизни. Мы будемъ говорить его собственными словами: 

„Въ духовномъ развитш челов-Ька — писалъ онъ — моментъ 
отрицашя необходимъ, потому что, кто никогда не ссорился 
съ истиною, у того и миръ съ нею не очень проченъ; но 
это отрицанхе должно быть именно только моментомъ, а не 
ц-Ьлью жизни; ссора не можетъ быть ц-Ьлью самой себ-Ь, но 
им'Ьетъ ц-Ьлью примирение. Всяюй духовный процессъ совер- 
шается съ болью и страданхемъ, и столкновенхе субъективной 
личности челов-Ька съ объективнымъ м1ромъ сперва необхо- 
димо является какъ борьба и страдан1е. Но дорогое и поку- 
пается дорогой ц-Ьною, и благо тому, кто ц-Ьной страданхя 
прюбр'Ьтаетъ истину, которая одна даетъ блаженство. Но 
горе тЬмъ, которые ссорятся съ обществомъ, чтобы никогда 
не помириться съ нимъ. Общество есть высшая д'Ьйствитель- 
ность, а д-Ьйствительность или требу етъ пол наго мира съ 
собой, полнаго признан1я себя со стороны челов-Ька или со- 
крушаетъ его подъ свинцовой тяжестью своей исполинской 
длани, — кто отторгся отъ нея безъ примирен1я, тотъ д-Ь- 
лается призракомъ, кажущимся ничто, и погибаетъ". 

И какъ не примириться съ ней, если всЬ ея недостатки 
заключены не въ ней, а въ насъ самихъ, которые не ум-Ьемъ 
понять ее какъ сл-Ьдуетъ? 

„Все, что есть, то необходимо, разумно и д-Ьйствительно. 
Посмотрите на природу, примкните съ любовью къ ея мате- 
ринской груди, прислушайтесь къ бес'Ьд'Ь ея сердца, и уви- 
дите въ ея безконечномъ разнообраз1и удивительное един- 
ство, въ ея безконечномъ противор-Ьчш удивительную гар- 
мошю. Кто можетъ найти хоть одну погрешность, хоть 
одинъ недостатокъ въ творенхи предвЬчнаго художника? Кто 
можетъ сказать, что вотъ эта былинка не нужна, это живот- 
ное лишнее? Если же М1ръ природы, столь разнообразный, 

14* 
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СТОЛЬ, повидимому, противор-Ьчивый, такъ разумно-д'Ьйстви- 
теленъ, то неужели высшхй его — М1ръ исторш не есть та- 
кое же разумно-д'Ьйствительное развит1е божественной идеи, 
а какая-то безсвязная сказка, полная случайныхъ и противо- 
р-Ьчащихъ столкновенш между обстоятельствами?" 

„Разумъ схватываетъ предметъ со всЬхъ его сторонъ, 
повидимому, одна другой противор-Ьчагцихъ и другъ съ дру- 
гомъ несовм-Ьстимыхъ; схватываетъ его во всей его полногЬ 
и ц-Ьльности. И потому разумъ не создаетъ д-Ьйствительности, 
а сознаетъ ее, предварительно взявъ за акс10му, что все, 
что есть, все то и необходимо, и законно, и разумно. Онъ 
не говорить, что такой-то народъ хорошъ, а всЬ друпе, не- 
похож1е на него, дурны, что такая-то эпоха въ исторш на- 
рода или челов-Ька хороша, а такая-то дурна, но для него 
вс^Ь народы и вс^ эпохи равно велики и важны, какъ выра- 
жен1я абсолютной идеи, Д1алектически въ нихъ развиваю- 
щейся ''... 

Какъ скоро отъ всЬхъ этихъ успокоительныхъ размы- 
шленш пришлось Б'Ьлинскому отказаться! 

IX. 

Московски пер10дъ въ д-Ьятельности Б-Ьлинскаго важень^ 
не одной только этой теоретической и философской поста^ 
новкой вопросовъ. ВсЬ эти разсужден1я лет-Ьли, в-Ьроятно, 
въ большинств-Ь случаевъ, поверхъ головы читателей; если 
что въ статьяхъ Б'Ьлинскаго приносило непосредственную 
пользу, такъ это его критическхе разборы ежем-Ьсячныхъ 
новинокъ иностраннаго и русскаго литературнаго рынка. 
Хотя Б'Ьлинск1Й и былъ почти исключительно занятъ оц-Ьн- 
кой художественной стоимости разбираемыхъ произведен1Й, 
но мимоходомъ ему приходилось касаться вопросовъ исто- 
рическихъ и историко-литературныхъ, приходилось гово- 
рить о разныхъ сторонахъ челов-Ьческой культуры вообш.е, 
о разныхъ отрасляхъ знан1я. Уже въ Москв-Ь критика Б-Ь- 



линскаго была общественной силой, разсадникомъ самаго 
разнообразнаго знан1я и отголоскомъ западной жизни, науки 
[ и искусства, не говоря уже о томъ, что въ ней было отм'Ь- 
чено и оц'Ьнено всякое не только крупное, но даже еле за- 
м'Ьтное движете русской мысли. 

Первая статья Б-Ьлинскаго „Литературныя Мечтан1я" [1834] 
была и краткимъ очеркомъ русской литературы за ц-Ьлое сто- 
йтте, и первымъ наброскомъ идейной исторш русской сло- 
весности, первой попыткой объяснить ходъ культурной жизни 
народа памятниками его творчества. Въ ней былъ указанъ 
совс^Ьмъ новый для того времени критичесюй пр1емъ, благо- 
даря которому художественное произведенхе истолковыва- 
лось какъ органичесшй продуктъ всей народной цивилизаши, 
Уже въ этой первой стать'Ь историческая точка зр^н1я была, 
какъ видимъ, признана. Заглав1е статьи „О рз^^сской пов'Ьсти 
и пов'Ьстяхъ Гоголя" [1835] также не покрывало ея содер- 
жан1я: это былъ не только обзоръ русскихъ пов-Ьстей и ро- 
мановъ въ ихъ историческомъ развитхи,— это былъ въ то же 
время трактатъ объ эстетик'Ь и ц'Ьлый курсъ теорхи словес- 
ности. Такимъ же историко-литературнымъ трактатомъ съ 
большими отступлен1ями въ область иностранной словесности 
была и статья, скромно названная „О критик'Ь и литератур- 
ныхъ мн-Ьшяхъ Московскаго Наблюдателя" [1836]. Кто ожи- 
далъ бы найти въ театральной реценз1И ц-Ьлую диссертащю 
о Гамлет'Ь и рядъ экскурсш въ область психолог1и и эсте- 
тики? А именно такой диссерташей и былъ столь изв-Ьстный 
отчетъ „о Мочалов^ въ роли Гамлета'' [1838]. И, кром-Ь 
этихъ крупныхъ статей, сколько мелкихъ библ1ографическихъ 
зам'Ьтокъ было набросано Б^линскимъ за эти годы его мо- 
сковской жизни, — зам'Ьтокъ, которыя съ виду кажутся со- 
всЬмъ незначительными отчетами о еще бол-Ье незначитель- 
ныхъ новинкахъ книжнаго рынка, а между т-Ьмъ хранятъ 
въ себ'Ь необычайно остроумны я и м'Ьтк1я зам^Ьчанхя о все- 
возможныхъ житейскихъ и научныхъ вопросахъ. Эти летучтя 
зам'Ьткй оказали большую услугу русскому обществу, наводя 
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читателя всегда на какой-нибудь серьезный вопросъ при 
каждомъ удобномъ случа-Ь. 

Итакъ, если статьи, написанныя Б-Ьлинскимъ въ Москй, 
и носили въ общемъ отвлеченный и теоретичесшй характеръ, 
если самъ критикъ былъ преимущественно занять основной 
идеей, которую онъ проводилъ и которая далеко не вс^мъ 
была доступна, то, за вычетомъ этихъ трудностей, въ статьяхъ 
Б-Ьлинскаго даже интеллигентный читатель находилъ для 
себя ц^лую сокровищницу самаго разнообразнаго знанхя. Съ 
годами этотъ запасъ знан1я у критика увеличился; онъ, 
подъ конецъ своей жизни, сталъ для Росс1И не только истолко- 
вателемъ ея самыхъ насущныхъ нуждъ, но и почти един- 
ственным ь, самымъ ревностнымъ и наибол-Ье компетентнымъ 
проводникомъ европейской мысли во всемъ ея богатств'Ь. 
Къ этой роли Б'Ьлинсшй, какъ видимъ, готовился уже въ 
Москв-Ь. 

X. 

Петербургъ сулилъ нашему критику много новыхъ впе- 
чатл1>н1Й, но Б-Ьлинскш покидалъ Москву со страхомъ. При- 
ходилось рвать очень доропя связи. Челов-Ьку» привыкшему 
, къ т-Ьсной кружковой жизни и къ постоянному обм'Ьну мы- 
слей съ людьми, которые его понимали съ полслова, жизнь 
въ Петербурге должна была казаться жизнью на чужбин-Ь. 
Въ Петербург-Ь близкихъ людей у Б'Ьлинскаго не было, зато 
враговъ было много. Журнальный трхумвиратъ Сенковскаго, 
Греча и Булгарина былъ ему прямо враждебенъ; бывш1Й 
кружокъ Пушкина былъ ему чуждъ; редакшя „Отечествен- 
ныхъ Записокъ", которая вызвала его изъ Москвы, состояла 
также изъ лицъ ему мало знакомыхъ. Однимъ словомъ^ на 
псрвыхч» порахъ, онъ чувствовалъ себя совсЬмъ одинокимъ. 
Какъ тяжело это одиночество ему ложилось на душу, видно 
изъ писемъ, которыя онъ писалъ своимъ московскимъ това- 
рищамъ. Это были длинныя письма, иногда ц1>лыя тетради, и 
уже по ихъ разм-Ьрамъ можно вид-Ьть, какъ мало въ Петер- 



кгъ ж бургЬ им-Ьлъ Б'клинск1Й случаевъ высказаться и быть откро- 
щ. веннымъ. Прх-Ьзды московскихъ друзей были для него всегда 
^100» праздникомъ, даже тогда, когда онъ обжился въ новомъ го- 
актЛ род-Ь и когда около него составился новый кружокъ друзей, 
гнойщ въ числ'Ь которыхъ были Некрасовъ, Панаевъ, Тургеневъ, 
всЛ Анненковъ и др. Но эти новые друзья не могли заменить 
гатьЛ ему старыхъ. 

лъ л Что касается вн-Ьшней стороны петербургской жизни БФ>- 
н1я.СЯ линскаго, то если она и была бол-Ье богата впечатл'1>н1ями, 
1; ОгтЖ ч-кмъ жизнь московская, она все-таки была монотонна. Это 
столг* была тихая кабинетная жизнь, трудовая и очень скромная. 
I ед1:-1 Съ 1843 года она была скрашена семейнымъ счастьемъ. 
1ТНУГ: То, чтб придавало этой жизни особенное однообраз1е, это 
1ТСТК было — отсутств1е вн-Ьшняго движешя. Въ то время, какъ 
же Е^. товарищи Б'Ьлинскаго обогащали запасъ своихъ знан]й и 
впечатл'Ьн1Й частыми по-Ьздками и по Росс1и, и за границу, 
онъ сид'Ьлъ на одномъ м-ЬстЬ, прикованный къ нем}^ своей 
работой и недостаткомъ средств!^. Два раза, и то на 
впе1 весьма коротшй срокъ, уЬзжалъ онъ изъ Петербурга. Оьгь 
При.! "Ьзяиль л'Ьчиться сначала на югъ Россш, потомъ, почти пе- 
^^лгт| редъ самой смертью, за границу. Быть можетъ, въ виду бо- 
Л1Ы-1 Л'Ьзни и впечатл'Ьн1е, произведенное на него заграничной 
^ЗДь! жизнью, было мен-Ье сильно, ч1эмъ мы могли бы ожидать, 
н^. I принимая во вниманхе его впечатлительный и чутк1Й характер ь. 
^то1 Но если въ общемъ вн'Ьшн1я услов1я жизни Б'Ьлинскаго 
Го, I въ ПетербургЬ были такъ несложны и однообразны, то на 
и'й I ходъ его мыслей пере'Ьздъ въ сЬверную столицу оказал'ь 
и- I безспорно большое вл1ян1е. БЬлинсшй приходилъ въ Петер- 
га I бургЬ въ бол'Ье частое и бол-Ье р-Ьзкое столкновен1е с ъ различ- 
ен I ными сторонами русской жизни, которыя в ь Москв'Ь онъ набл ю- 
далъ только издалека. Кружковая жизнь, и притомъ чисто 
умственная, вращавшаяся почти исключительно въ сфер!» 
теоретическихъ и отвлеченныхъ воЕфосовъ, ослабляла вь 
Москв'Ь силу его взгляда на самые факты реальной жизни. 
Въ ПетербургЬ эти факты бросались ему въ глаза рЬзчс*, 
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И такъ какъ къ этом}^ времени его склонность смотр-Ьть на 
всЬ явлен1я жизни лишь съ самыхъ общихъ точекъ зр'Ьтя 
въ немъ вообще ослаб'Ьвала, то эта дМствительность явля- 1= 
лась ему теперь во всей ея неприглядной будничной нагогЬ 
и вызывала въ немъ вновь тотъ наплывъ страсти и желчи, 
который онъ считалъ такой пом-Ьхой для истинно разумной 
и нравственной жизни. 

Въ одной изъ своихъ критическихъ статей, писанныхъ 
имъ въ 1841 г.. Б-Ьлинскхй говорилъ: „вы можете меня читать 
или не читать — какъ вамъ угодно; но, Бога ради, не смотрите 
съ ненавистью, какъ на челов-Ька злого и недоброжелатель- 
наго, на того, кто въ л-Ьта суроваго опыта, обнажившаго 
передъ нимъ д-Ьйствительность, протирая глаза отъ -Ьдкаго 
дыма лопающихся, подобно шутихамъ, фантазШ, на все смо- 
трр1тъ мрачно, всему придаетъ какую-то важность и обо всемъ 
судитъ съ желчной завистью: можетъ быть, это происходить 
оттого, что н'Ькогда его сердце билось однимъ безконечнымъ, 
а въ душ'Ь жили высок1е идеалы; теперь его сердце полно 
одного безконечнаго страданья, а идеалы разлет-Ьлись при 
грозномъ св'Ьточ'Ь опыта, и онъ своимъ докучливымъ ворча- 
Н1емъ мститъ д-Ьйствительности за то, что она такъ жестоко 
обманула его..." Эти слова очень характерны: такъ недавно 
еще Б'Ьлинск1Й смотр'Ьлъ на всю окружающую жизнь опти- 
мистично и съ дов-Ьрхемъ, и вдругъ теперь онъ говорить 
о ^желчномъ раздраженш" противъ д-Ьйствительности и о 
„мести" ей... Очевидно, что въ его отношешяхъ къ фактамъ 
реальной жизни произошла важная перем-Ьна, заставившая 
его взглянуть на свой недавн1Й оптимизмъ, какъ на фантаз1Ю, 
какъ на шутиху, которая могла лопнуть. Въ чемъ заклю- 
чалась эта перем-Ьна— догадаться не трудно, хотя самъ Б-Ь- 
линсшй и говорилъ о ней такъ иносказательно. 

Высказаться ясн'Ье ему было однако трудно, въ особен- 
ности въ печати; ему приходилось маскировать поэтическими 
и красивыми фразами очень печальныя размышлен1я. Они 
вс+> сводились къ одному выводу: теоретическ1й оптимизмъ 
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ихъ л'Ьтъ не оправдывался той д-Ьйствительностью, къ 
>й Б'Ьлинсюй им-Ьлъ теперь больше случаевъ присмо- 
я. 

далось бы, однако, что если Б'Ьлинск1Й, д-Ьйствительно, 
вполн'Ь уб-Ьжденъ, что все, что сз^ществуетъ — разумно 
уживаетъ оправданья, то къ какимъ бы печальнымъ 
амъ его ни приводило теперь бол-Ье близкое знаком- 
ъ переживаемой минутой, онъ все равно долженъ былъ 
1ть, что она не оставляетъ желать ничего лучшаго. 
бы велики ни были ея недостатки, безстрастная фило- 
должна была оправдать ихъ. Но д-Ьло въ томъ, что 
оправдан1е, какъ мы внд'Ьли, было вовсе не результа- 
:вободной мысли, ищущей одной безразличной истины. 
[ресловутый философсшй покой духа былъ понимаемъ 
скимъ лишь какъ одно изъ услов1й этическаю отно- 
къ д'Ьйствительности, и потому, съ того момента, какъ 
покой переставалъ удовлетворять его сердце^ власть его 
?тимъ сердцемъ была уничтожена. Малая житейская 
)сть могла прежде подогр-Ьть въ нехмъ миролюби- 
ношен1е къ жизни; но достаточно было, чтобы этотъ 

увеличился, чтобы столкновенхя съ жизнью стали бо- 
^посредственны, — и на свое примиренхе съ дЬйстви- 
стью Б'Ьлинск1Й долженъ былъ взглянуть такъ же вра- 
), какъ раньше онъ смотр-Ьлъ на свою романтическую 
»аснодушн5^ю" ссору съ ней. Но и кром-Ь того, съ точки 

самой логики, такое повторенхе разлада съ д-Ьйстви- 
стью было вполн-Ь объяснимо и могло быть оправдано. 
1се, что есть— разумно, то и вражда съ д-Ьйствитель- 
), если она есть потребность души челов-Ька, такъ же 
1а, какъ все остальное. 

1ИНСК1Й былъ неправъ только, когда говорилъ, что его 
!ачинаютъ дышать „местью" къ д-Ьйствительности. В-Ьр- 
^-детъ, если мы скажемъ, что въ нихъ начинала гово- 
астинная разумная любовь къ ней. Его теперешняя 
I къ историческому момент\% который ему пришлось 
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переживать, во многомъ разнилась отъ прежняго рома! 
ческаго разлада съ нимъ. Б-Ьлинскхй самъ опред'Ьлилъ счет 
в'Ьрно свое новое отношенхе къ жизни въ сл'Ьдующихъ слс 
вахъ, которыя были имъ написаны въ 1842 г. „Романтизмъ— | 
писалъ онъ — это М1ръ внутренняго челов-Ька, М1ръ души 
сердца, М1ръ 01цу1ден1Й и в'Ьровашй, М1ръ порыван1Й къ без-; 
конечному, М1ръ таинственныхъ видФ>н1Й и созерцан1Й, м1ръ' 
небесныхъ идеаловъ... Почва романтизма не истор1Я, не жизнь-1 
д'Ьйствительная, не природа или вн'Ьшнш М1ръ, а таинствен- 
ная лаборатор1я груди челов-Ьческой, гд'Ь незримо начинаются 
и зр-Ьютъ всЬ ощу1цен1я и чувства, гд'Ь не5'молкаемо раз- 
даются вопросы о м1р'Ь в-Ьчности, о смерти и безсмертш, о 
судьб'Ь личнаго челов-Ька, о таинствахъ любви, блаженства 
и страдан1я... Обаятеленъ этотъ фантастическ1Й, запертый въ 
самомъ себ'Ь М1рь. Горе тому, кто, соблазненный обаян1емъ 
этого внутренняго М1ра души, закроетъ глаза на вн'Ьшшй 
М1ръ и уйдетъ туда, въ гл^^бь себя, чтобы питаться блажен- 
ствомъ страдан1я, лел'Ьять и поддерживать пламя, которое 
должно пожрать его. Люди съ сильными натурами, погру- 
жаясь въ эту пучину внутренняго созерцанья, хмогутъ сд'Ь- 
латься мистическими сомнамбулами, вдохновенными безум- 
цами, живыми т'Ьнями въ чуждомъ и странномъ для НИХ'Ь 
мхр-Ь д-Ьйствительности. Люди недалек1е и неглубок1е д'Ь- 
лаются П1этистами, мистиками и моралистами. Но горе и 
тому, кто, увлеченный одною вн1^шностью, д'Ьлается и самъ 
вн'Ьшним ъ челов-Ькомъ: н-Ьтъ ем}^ в-Ьрнаго уб'Ьжища въ са- 
момъ себ'Ь отъ бурь жизни; н'Ьтъ въ немъ ни глубокихъ 
нравственныхъ началъ, ни в-Ьрнаго взгляда на д^Ьйствитель- 
ность; внутри его и холодно, и сухо, и жестко; онъ не мо- 
жетъ любить; онъ гражданинъ, онъ воинъ, онъ купецъ, онъ 
все, что хотите, но онъ никогда не „челов-Ькъ". Итакъ, оба 
эти М1ра, внутренн1Й и вн-Ьшнхй — крайности; равно опасно 
предаваться одной изъ нихъ исключительно; но оба эти М1ра 
равно нз^ждаются одинъ въ другомъ, и въ возможномъ проник- 
новен1и одного другимъ заключается д'Ьйствительное север- 



[енство челов'Ька. М1ръ нн-Ьшнхй встрЬчаетъ насъ при са- 

Г01гь рождеши нашемъ и уловляегь насъ: чтобы избавиться 

его ложныхъ и нечистыхъ объят1Й, прежде всего нужно 

»вить въ себ-Ь романтическ1е элементы. Пусть они возоб- 

1аютъ надъ нашимъ духомъ, возбудить въ насъ востор- 
женность и фанатизмъ: въ сильной натур'Ь, одаренной так- 

1ъ д'Ьйствительности, они уравнов-Ьсятся въ свое время 
[сь другою стороной нашего духа, зовущею ихъ въ М1ръ 
^истор1и и Д'Ьйствительности"... 

Въ такихъ красивыхъ и задутевныхъ словахъ давалъ 
Б'клинсшй самъ себ'Ь отчет ь о совершившемся новомъ пере- 
дом-Ь въ его М1росозерцан1и и настроен1И. Теперь только 
между нимъ и д-Ьйствительностью было установлено истинно- 
разумное и нравственное отношенхе; идеаль не былъ прине- 
сенъ въ жертву реальной жизни, и интересъ къ этой ичизни 
не былъ заслоненъ тягогЬн1емъ къ идеалу. Между ними со- 
стоялось желанное соглашен1е. ОтнынЬ БЬлинсюй полагалъ 
свою задачу не в-ь томъ, чтобы сердиться на жизнь за ея 
несогласхе съ ея просв'Ьтленнымъ идеалолгь и не въ томъ, 
чтобы мириться со всЬм ь, что онъ вокругъ себя вид-Ьлъ; 
передъ нимъ была задача гораздо бол-Ье трудная: надлежало 
приблизить эту жизнь къ идеалу, л^казывая на Т'Ь ея сторо- 
ны, которыя съ этимъ идеаломъ спорили, вдумываясь въ са- 
мые мелк1е ея факты, самые прозаическ1е, быть можеть, да- 
же грязные, чтобы указан1емъ на нихъ будить въ челов-Ьк'Ь 
са11осознан1е. Его духъ, какъ онъ самъ говориль, звалъ его 
въ 111ръ „истор1и и д'Ьйствительнос1и", и 1>'Ьлинск1й, со всей 
свойственной ему ревностью и страстностью, сталь выяснять 
себ'Ь, — въ чемъ заключался главны!! запрось современнаго 
ему йсторическаго момента. 

Кругъ интересов ь БЬлиискаго теперь значительно расши- 
ряется, на что ясно указываетъ содержан1е его критическихъ 
статей. Оно становится чрезвычайно богато; помимо философ- 
скихъ и литературныхъ вопросовъ, въ этихъ статьяхъ затра- 
гиваютск вопросы истор1и, политики и, главнымь образомъ^ 
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вопросы сошальные въ широкомъ смысл-Ь этого слова. Конеч* 
но, Б'Ьлинск1й не им-Ьлъ возможности высказать все, чтб 01 
объ этихъ вопросахъ думалъ, и потому, если мы хотимъ 
ставить себ'Ь понят1е о томъ, какъ глубоко эти общественные 
вопросы его тогда волновали, намъ необходимо обратиты 
къ его частной переписк'Ь. Даже въ томъ маломъ количесп 
писемъ Б'Ьлинскаго, которыя до сихъ поръ преданы гласно-1 
сти, этотъ все бол-Ье и бол-Ье возрастающхй интересъ къ 
общественнымъ вопросамъ даетъ себя явственно чувствовать 
Этотъ интересъ питается въ немъ и поддерживается, глав-' 
нымъ образомъ, усиленнымъ чтентемъ французской и англ1Й- 
ской литературы. Б'Ьлинсшй изм-Ьняетъ теперь на время своимъ 
любимымъ н-Ьмцамъ. Французская и англ1Йская словесность! 
и, преимущественно, социальный романъ того времени знако-1 
мят-ь его со всЬми животрепещущими вопросами мину- 
тыми нашъ критикъ, такъ еще недавно ихъ принципхальный 
врагъ, становится теперь ихъ проводникомъ въ русскомъ 
обществ-Ь. Знакомясь съ тогдашней иностранной жизнью 
по памятникамъ литературы и по главнымъ историческимъ 
сочинен1ямъ, а также по разсказамъ своихъ товарищей, изъ 
которыхъ почти ежегодно кто-нибудь путешествуетъ за гра- 
ницей, Б-Ьлинскхй уб-Ьждается въ правогЬ тЬхъ взглядовъ на 
д'Ьйствительность, которые въ немъ самостоятельно тогда 
вырабатывались. 

XI. 

Сороковые годы отм-Ьчены въ исторхи Европы очень силь- 
нымъ либеральнымъ движенхемъ умовъ и повышен1емъ инте- 
реса къ вопросамъ чисто соцхальнаго характера. Для всЬхъ 
культурныхъ странъ Европы это были очень тревожные го- 
ды. Для Англ1и это былъ пер1одъ усиленной парламентской 
борьбы консервативныхъ и либеральныхъ министерствъ; для 
Францш--пер1одъ торжества буржуазш. противъ которой 
начинала свой поб-Ьдоносный походъ демократ1Я; въ Гермаши 
и Австр1и это были годы р-Ьшительной схватки конститу- 
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шонализма съ абсолютизмомъ; въ Ита;пи — годы ожесточенной 
борьбы за нацюнальную и политическую независимость. Къ 
концу сороковыхъ годовъ это брожен1е разр-Ьшилось откры- 
той революшей во всЬхъ странахъ, кром'Ь Англ1и. Протесть 
противъ д'Ьйствительности былъ лоз5'нгомъ того времени и 
притомъ протесть самый страстный, активный; нп о какомъ 
примирен1И съ этой д-Ьйствительностью, ни о какомъ оправ- 
даши ея не было р-Ьчи. Та страна, въ которой эта опти- 
"^мистическая философ1Я родилась и процв-Ьтала, была сама 
"^^въ политической горячк'Ь, и въ рядахъ самыхъ рьяныхъ ли- 
бераловъ, отрицавшихъ всякое перемир1е съ переживаемой 
'Ч минутой, находились всЬ талантливые ученики Гегеля. Борь- 
^»| ба за политическую свободу въ т15Сномъ смысл-Ь этого слова, 
^|за свободу релипи и науки, мечты о новомъ сощальномъ 
страЬ, о новыхъ нравственныхъ началахъ для семьи и обще- 
*| ства, рабоч1Й вопросъ, задача о повышен1и умственнаго и 
нравственнаго уровня массъ — вся эта злоба дня дробила тог- 
дашнюю Европу на массу парт1Й, враждовавтихъ между 
собой и на словахъ, и на д-Ьл-Ь. 

Для русскаго интеллпгентнаго человФ>ка въ этой борьб-Ь не 
все, конечно, было одинаково понятно, и далеко не век под- 
нятые вопросы были равно близки его сердцу; на многое 
онъ могъ смотр'Ьть глазами любопытнаго зрителя. Но были 
вопросы, которые и его зад'Ьва.'ш за живое — вопросы перво- 
степенной важности, которыми должень былъ бол-Ьть онъ 
самъ, когда внимательн-Ье присматривался къ русской д'Ьй- 
ствительности. 

При всемъ разнообраз1и въ содержанш т-Ьхъ споровъ, 
которые велись тогда па западЬ, въ основ-Ь ихъ лежала — 
борьба за право человека на свободную мысль и свободное 
чувство. Борьба за его достоинство какъ челов-Ька, освобож- 
деше его изъ-подъ власти устар-Ьвшихъ обычаевъ и понят1Й, 
изъ-подъ опеки, которая становилась уже лишней въ виду 
его совершеннол'Ьт1я — вотъ та общая цЬль, которую пресл'Ь- 
довали западные либералы. При всемъ случайномъ, времен- 
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номъ и мНЬстномъ характер'Ь, какой носили мног1я сторон|||-=)^ 
этого движен1я, — сущностью его оставалось все-таки воспй»^^'- 
тан1е свободной челов'Ьческой личности, какъ нравственноА-^^^ 
и умственной единицы. г-'^- 

Знакомясь подробн'Ье съ этимъ брожен1емъ умовъ Щ^^^ 
чувствъ на запад-Ь, русск1й челов-Ькъ не могъ не задуматьсв^*з?г 
надъ т^Ьмъ, чтб онъ вокругъ себя вид-Ьлъ. Вопросъ о томъ;»;' 
насколько умственно и нравственно воспитана русская лич-*г?= 
ность, не могъ не навернуться. Какъ ни далека была русская.-^- 
жизнь отъ жизни европейской, но въ данномъ случа'Ь споръ '^- 
касался общечелов'Ьческаго интереса, и потому конечные"^'-' 
выводы этого спора были приложимы и къ нашей родин'Ь — ■ 

и, конечно, бол-Ье приложимы, ч-Ьмъ гЬ итоги отвлеченныхъ^г? 

• 

теор1Й, съ точки зр'Ьн1я которыхъ Б'Ьлинск1й и его друзья У 
такъ недавно еще смотр-Ьли на русскую д-Ьйствительность. < - 

О томъ, насколько понят1е о челов'Ьк^Ь, какъ личности.1 
нравственно я умственно и свободной, оправдывалось въ тЬ'|г 
времена явленьями русской жизни, упоминать нечего. Мы {г 
знаемъ, какъ много некультурнаго элемента было въ жизни :|$в 
различныхъ „темныхъ царствъ" нашего общества. Объ этомъ ^с 
краснор'Ьчиво говоритъ та „обличительная" литература, та ;? 
^натуральная" школа съ Гоголемъ во глав-Ь, которая въ со- г 
роковыхъ годахъ зародилась и расцв'Ьла такъ быстро. Одна > 
изъ большихъ заслугъ Б'Ьлинскаго заключалась именно въ ^ 
томъ, что въ самый моментъ зарожден1я этой литератзфы 1^ 
онъ угадаль ея громадную культурную роль и былъ въ ряду 1^ 
критиковъ первымъ, кто воспользовался художественны мъ ^^ 
словомъ въ ц'Ьляхъ ясной общественной пропов'Ьди. 

Кром'Ь этого общаго вопроса о воспитан1И умственно и 
нравственно самостоятельной интеллигентной личности, запад- 
ная мысль того времени была очень занята вопросомъ о 
положен1И низпшхъ классовъ обп1,ества — объ ихъ духовной 
и матерхальной эмансипац1И. Въ массФ> романовъ, пов'Ьстей 
и драмъ даны были точные „физ10логическ1е" очерки изъ 
жизни низтпаго сослов1я, пролетар1ата и рабочихъ клас- 



совъ. о нуждахъ этихъ классовъ и о различныхъ спосо- 
бахъ удовлетворить ихъ насущный потребности говорилось 
тогда в'ь безчисленныхъ летучихъ брошюрахъ, статьяхъ и 
книгахъ. Демократическ1я и сошалистическ1я теор1и были въ 
большомъ ходу. 

Въ этихъ теор1яхь многое было также совсЬмъ чуждо 
русскому челов'Ьку, но опять-таки основная идея, изъ кото- 
рой он-Ь вытекали, — идея объ улучшен1и з^словхй духовной и 
матер1альной жизни массъ им-Ьла животрепещз'щхй интересъ 
для всЬхъ тЬхъ, кто задумывался надъ положен1емъ этихъ 
массъ въ Росс1И. На глазахъ у всЬхъ процв-Ьтало кр'Ьгюстное 
право, и хотя въ сороковыхъ годахъ правительство уже созна- 
вало необходимость реформы, но для осз^ществлен1я ея почти 
ничего не было сд'Ьлано. Б'Ьлииск1Й всегда принихмалъ близко 
къ сердцу это положенхе народной массы; о немъ онъ гово- 
рилъ еще въ своей юношеской драм-Ь, и этотъ вопросъ не 
переставалъ его тревожить и теперь, какъ видно изъ его 
частной переписки. Такимъ образомъ, въ своихъ симпат1яхъ 
къ народу онъ также сходился съ тогдашней западной лите- 
ратурой; въ ней онъ могъ найти много картинъ изъ народ- 
ной жизни, которыя могли ему напомнить его родину; въ 
ней онъ могъ вычитать и много мыслей, которыя ему самому 
приходили въ голову. Что эти картины и мысли были далеко 
Не миролюбивыя — это ясно. 

Итакъ, частью самостоятельно, частью подъ вл1ЯН1емъ за- 
падныхъ идей, нашъ критикъ мало-по-малу становился къ 
окружающей его д-Ьйствительности въ боевое отношенхе. 
Дв'Ь главн'Ьйшихъ задачи его времени — вопросъ о воспитанш 
гу.манной интеллигентной личности и вопросъ о повышен1И 
умственнаго и нравственнаго \фовня массы—занимали теперь 
его умъ и сердце и налагали на него обязанность стать ихъ 
йстолкователемъ передъ русским ъ обществомъ. 

Обязанность была трудно-исполнимая. Цензурныя услов1Я 
были очень неблагопр1ятны и становились съ каждымь го- 
домъ все строже и строже. По м'Ьр'Ь того, какъ дсхмократи- 
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ческое и либеральное движен1е на запад-Ь усиливалось, уси- 
ливалась и опека надъ русской мыслью. Проводить въ обще^ 
ство философсюе и эстетическ1е взгляды было значительна 
легче, ч-Ьмъ общественный теор1и. Приходилось быть очень 
осторожнымъ, и все-таки, несмотря на эту осторожность,! 
статьи Б-Ьлинскаго почти всегда подвергались сокра1цен1ЯМЪ. 
Ставить вопросы прямо было невозможно; приходилось го- 
ворить о нихъ при случа'Ь, и надобно было выискивать та- 
кой случай. 

Б'Ьлинсюй вид'Ьлъ ясно, что только одна литература, въ 
т'Ьсномъ смысл'Ь этого слова, можетъ прхйти емз^ на помощь* 
Западъ могъ служить ему въ данномъ случа'Ь прим-Ьромъ. 
Но на запад'Ь такая воинственная литература находила себ'й 
сильную поддержку въ наук'Ь и публицистик'Ь; въ Россш 
она должна была очутиться безъ союзниковъ. Б'Ьлинскш это 
понималъ; вотъ почему онъ и повысилъ теперь тЬ требо- 
ван1я, которыя отъ ставилъ русской литератур-Ь и критике. 
Для того, чтобы она могла выполнить съ усп-Ьхомъ свою 
новую роль — проводника общественныхъ идей,— для этого 
нужно было, чтобы эти идеи были въ ней подчеркнуты р-Ьзко. 
Такъ точно и критика, если она хот'Ьла быть на истинной 
высот'Ь своего новаго призванья, должна была стремиться 
отыскать и подчеркнуть въ каждомъ литературномъ произве- 
ден1И прежде всего его гуманную тенденщю. 

Литературой приходилось пользоваться, какъ непосре;! 
ственнымъ оруж1емъ въ борьб'Ь съ некультурными сторонаМ^ 
нашей жизни^ и критикъ былъ принужденъ теперь постоянн. 
см-Ьизивать эстетическую оц'Ьнку произведенья съ оц'Ьнко: 
его какъ историческаго документа. 



XII. 

Развит1Ю этого новаго взгляда на назначенье искусств: 
и на роль художника въ жизни Б-клинсшй посвятилъ мноп 
страницъ въ своихъ критическихъ статьяхъ посл-Ьдняго пе 
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рюда. Н'Ьтъ почти ни одной статьи^ въ которой бы онъ 
прямо или косвенно не коснулся этого вопроса. Очевидно, 
что для него этотъ вопросъ былъ теперь самымъ главнымъ, 
самымъ существенны мъ, отъ р-Ьшенхя котораго зависЬлъ и 
его взглядъ на собственную его д'Ьятельность. 

Сравнивая между собой всЬ высказанный Б-Ьлинскимъ по 
этому поводу мысли, можно вид'Ьть, что сверхъ ожидан1я въ 
нихъ не было принципхальной з^зости. 

Критикъ смотр-Ьлъ на литературный произведен1я съ двухъ 
точекъ зр'Ьн1я: онъ ц-Ьнилъ ихъ, то какъ произведенья искус- 
ства, то какъ в-Ьрную назидательную картину д-Ьйствитель- 
ноети, изъ которой можно было извлечь подобающее право- 
учете. Онъ никогда не отрекался всецЬло отъ своихъ преж- 
нихъ эстетическихъ взглядовъ и говорилъ только о томъ, что 
въ настоящее время и при данныхъ условхяхъ онъ въ лите- 
ратуре ц'Ьнитъ больше идею, которая руководитъ хупожни- 
комъ, ч'Ьмъ ея выполненхе. Если теперь онъ такъ высм-Ьи- 
валъ самого себя за свое недавнее „примиренхе" съ д-Ьйстви- 
тельностью и за ея оправданье, то онъ не позволялъ себ'Ь 
такого си'Ьха надъ своимъ увлечен1емъ красотой чистой, не- 
злобивой, величаво -спокойной, — той красотой, на которую 
^ оиъ въ Москв-Ь такъ молился. Въ немъ не умиралъ эстетикъ; 
онъ только умолкалъ теперь, чтобы уступить свое м^Ьсто 
историкз^ и моралисту. 

Д'Ьйствительно, въ посл-Ьднихъ статьяхъ Б'Ьлинскаго, гдф> 
столько полемической страсти, мы нер-Ьдко встр-Ьчаемся съ 
зам'Ьтками, а иногда и ц-Ьлыми разсужден1ями, въ которыхъ 
МЬ1 узнаемъ прежняго эстетика; въ его глазахъ всякое 
истинно -художественное произведенхе, даже не им'Ьющее 
прямой связи съ данной минутой, заслуживаетъ признан1я. 
Припомнимъ хотя бы статьи Б-Ьлинскаго о Пушкин'Ь, писан- 
ный имъ подъ конецъ жизни. Какъ глубока в ъ этихъ статьяхъ 
эстетическая оц'1Ьнка произведенш поэта и какъ не тен- 
денцюзенъ, объективно в-Ьренъ его взглядъ на Пушкина! 
Сколько чисто эстетическаго чутья обнаруживаетъ нагпъ 

15 



22б 

критикъ въ своемъ суд'Ь надъ поэз1ей Майкова^ Полонскаго, 
Григорьева, Бенедиктова, Языкова, Хомякова и другихъ? Во 
всЬхъ этихъ статьяхъ онъ одновременно и публицисть, и 
художественный критикъ. 

Отъ столкновен1я прежнихъ взглядовъ на искусство съ 
новыми, чисто публицистическими, выиграли и тЬ и друпе. 
Мы не встр'Ьчаемся уже съ такимъ тенденцюзно безстраст- 
ным ъ взглядомъ на поэта, который такъ поражалъ насъ прежде; 
съ дрз^гой стороны, мы не встр'Ьчаемъ и умышленнаго отри- 
цан1я всякой власти прекраснаго надъ нами, умышленнагс 
принижен1я прекраснаго въ пользу исключительно полезнаго 

Зам'Ьтимъ, впрочемъ, что Б'Ьлинскхй былъ челов'Ькъ очен1 
страстный, и такъ какъ его критическ1Я статьи, въ особен- 
ности въ посл'Ьднее время, писались всегда къ сроку, то по- 
нятно, что многое въ нихъ зависало отъ минутнаго настрое 
Н1Я писателя, который поэтому и теперь не былъ вполн! 
застрахованъ отъ крайностей. Въ минуту гн'Ьва или полеми- 
ческаго задора Б'Ьлинск1Й могъ попрежнему „неистово" на- 
броситься на какого-ниб5'дь невиннаго писателя, укоряя его 
въ равнодуш1и къ д-Ьйствительности, могъ потребовать отъ 
него^ чтобы онъ непрем-Ьнно писалъ такъ, а не иначе, могь 
при случа'Ь даже поглумиться надъ какимъ-нибудь п'Ьвцомъ 
чистой красоты; но это были вспышки, которыя быстро про- 
ходили; самь Б'Ьлинскш сп-Ьшиль оговориться и исправить 
однородность своего мн'Ьн1я. 

Въ итогЬ всЬхъ разсужден1й Б'Ьлинскаго на эту тему по 
лучился очень опред'Ьленный и ясный взглядъ на требова 
Н1Я, которыя критикъ теперь предъявлялъ художественном; 
произведенью. Въ одномъ частномъ письм-Ь къ своему друг 
Боткину, писанномъ незадолго до смерти, Б'Ьлинскхй выск^ 
зался очень откровенно по этому поводу. „Мн'Ь поэз1И 
художественности н^лжно не больше — писалъ онъ — как" 
настолько, чтобы пов-Ьсть была истинна, т.-е. не впадала в': 
аллегорхю или не отзывалась диссертащей... Главное, чтобь 
она вызывала вопросы, производила на обш:ество нравствен 
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ное впечатл-Ьнхе. Если она достигаетъ этой ц-Ьли и вовсе безъ 
П0Э31И и творчества, она для меня тгьмъ не менгье интересна... 
Разум'Ьется, если пов-Ьсть возбуждаетъ вопросы и произво- 
дить нравственное впечатленье на общество при высокой 
художественности — тЬмъ она для меня лучше; но главное-то 
у меня все-таки въ д-Ьл-Ь, а не въ ще1 ольств'Ь. Будь пов-Ьсть 
хоть расхудожественна, да если въ ней н-Ьтъ д-Ьла— то я къ 
ней совершенно равнодушенъ: я знаю, что сижу въ односто- 
ронности^ но не хочу выходить изъ нея и жаяуьЮу и болгью о тгьхъ^ 
.кто не сидитъ въ ней^'. Итакъ, нисколько не желая умалить 
значен1Я художественности, Б-Ьлинсшй признавался только, 
что эта сторона искусства его въ данное время мало инте- 
ресуетъ; онъ не отрицал!^ въ другихъ возможности такого 
интереса, не сердился на нихъ и не враждовалъ съ ними, а 
жалтьлъ ихъ, потому что ему казалось, что эти эстетики не 
понимаютъ, въ чемъ заключается самая насущная потреб^- 
ность переживаемой минуты. Б-Ьлинсшй зналъ не хуже дру- 
гихъ, что красота, какъ таковая, им-Ьетъ свое воспитатель- 
ное и нравственное вл1ЯН1е на челов-Ька; но онъ думалъ въ 
то же время, что не въ такомъ медленномъ, тихомъ и н-Ьж- 
номъ ВЛ1ЯН1И .нуждается теперь общество. При томъ анти- 
культурномъ и антигзщанномъ состоянш, въ какомъ оно на- 
ходилось, ему нужно, чтобы истина была ему сказана прямо 
въ глаза, и притомъ очень р-Ьзко и даже грубо. Эта истина 
становилась теперь для Б-Ьдинскаго дороже той формы, въ 
какую она облекалась; и критикъ чувствовалъ, что онъ одно- 
стороненъ, но онъ понималъ, что такая односторонность и 
въ немъ, и во многихъ другихъ есть историческая необхо- 
димость. Онъ считалъ себя нравственно правымъ и не боялся, 
вопреки свримъ прежнимъ взглядамъ, высказывать съ вызы- 
вающей откровенностью свои новыя уб'Ьжден1я. 

Онъ требовалъ отъ искусства прежде всего „д'Ьльныхъ" 
чувство и взглядовъ; онъ хотЬлъ^ чтобы оно в-Ьрно и точно 
изображало д'Ьйствительность; мал-Ьйгпее искажение этой д'Ьй- 
ствительности, въ особенности въ сторону идеализати, онъ счи- 
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талъ гр-Ьхомъ не столько лротивъ хуложественности, сколько 
противъсамой жизни;онъ пресл-Ьдовалъ фантастическое и алле- 
горическое въ искусстве, какъ вредные элементы, м'Ьшающ1ече- 
лов'Ьку в-Ьрно судить о д-Ьйствительности. Но не только точ- 
наго воспроизведен)я этой д'Ьйствительности требовалъ Б'Ь- 
линсюй отъ художника; онъ желалъ, чтобъ въ его творчестве 
была „гуманная субъективность"^ та самая, которая ему раньше 
такъ не нравилась. Безстрастность писателя въ изображенш 
жизни была теперь въ его глазахъ доказательствомъ малой 
воспршмчивости и чуткости. 'Талантъ, который „долженг 
быть доброд-Ьтелью", не могъ безстрастно сл-Ьдить за судь- 
бой своихъ идеаловъ: писатель долженъ былъ за нихъ бо- 
роться, чувство „общественности" должно было громче дру- 
гихъ чувствъ говорить въ его сердц'Ь; онъ долженъ былъ, 
наконецъ, торопиться со своимъ великимъ д-Ьломъ нравствен- 
наго возд'Ьйств1я на общество, такъ какъ это общество, 
именно русское общество, нуждалось въ самой скорой по- 
мощи. Писатель поэтому могъ быть не особенно требовате- 
ленъ къ себ-Ь, какъ къ художнику, могъ жертвовать формой 
ради содержан1я. Только ген1и способны сочетать въ одина- 
ково совершенной степени и то и другое, но ген1и родятся 
р-Ьдко; возлагать на нихъ всю надежду нельзя; безполезнс 
также гнаться за ихъ совершенствомъ; надо утилизиро 
вать свой хотя бы скромный талантъ въ интересахъ обще! 
пользы. 

Роль такого скромнаго таланта, какъ думалъ Б-Ьлинскгй, в' 
настоящую минуту одна изъ самыхъ важныхъ ролей въ общ^ 
ств'Ь; не нужно быть генхемъ, чтобы ухМ'Ьть в-Ьрно изображав 
д'Ьйствительность, а ч'Ьмъ больше появится такихъ изобр^ 
жен1Й, т^Ьмъ съ большимъ сознан1емъ отнесется обществ 
къ своей жизни. „Беллетристика", какъ Б-Ьлйнсшй окрестил' 
эту „д-Ьльную" литературу, и такъ называемые „физюлоги 
ческ1е очерки", в'Ьрно и точно рисующ1е быть самыхъ раз 
нообразныхъ классовъ общества, — теперь самыя желанны 
новинки. Они сближаютъ литературу съ жизнью, они спо 
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. собствуютъ з^становлен1ю солидарности межд}' лицами раз- 
ныхъ СОСЛОВ1Й, разнаго воспитан1я и тради1ий. Однимъ сло- 
вомъ, при той вялости общественной жизни, отъ кото- 
рой мы такъ страдаемъ, при томъ нев'Ьд'Ьн1и, въ какомъ 
мы находимся относительно массы люден, живущихъ ря- 
домъ съ нами, эта „беллетристика^ — незам'Ьнимое средство 
для возбуждешя въ насъ общественнаго интереса. Конечно, 
наибол'Ье благотворнаго результата достигаеть такая белле- 
тристика тогда, когда она, помимо своей правдивости, еще 
гуманна, когда въ ней есть сердечное отношенхе къ той 
жизни, которую она описываетъ, другими словами, когда 

. писатель въ'одноитоже время — и писатель, и гражданинъ. 
Б-Ьлинсшй требз'ет1> от'ь всЬхъ, кто взяль перо въ руки, 
такого же сов'Ьстливаго, строгаго и гуманпаго отношен1я къ 
своей к^мьтурно!! задач'Ь, какое было у него самого. 

Къ счаст1Ю для нашего критика, онъ им+^лъ возможность 
встр-Ьтить среди писателей того времени не мало людей, ко- 
торые удовлетворяли этимъ высоким!^ требован1ям ъ и которые, 

' крогЬ того, были одарены не простымъ беллетристическимъ 
талантомъ, а настоящпмъ творческимъ даромъ. Выяснен1е 
общественнаго значен1я пхъ творчества 1>'йлинск1Й и поста- 
вилъ ц-Ьдью своей критическо(1 работы въ Петербурге. „Оте- 
чественныя Записки" [1839 — 1847] ^^ „Современникъ'* [1847 — 
1848] получили, благодаря этоСт работ'Ь, совсЬмь опред-Ьлен- 
ную литератзфН5^ю физ1онолпю, которая рЬзко отличала ихъ 
отъ всЬхъ журналовъ того времени. Они стали „передовыми 
журналами", либеральными органами печати, проводниками 
'г1>хъ гуманныхъ идей, которыя такъ сильно волновали тогда 
европейское общество; воспитан1е умственно и нравственно 
свободной интеллигентной личности и духовная и матерьяль- 
ная эмансипашя темной массы — вотъ тЬ главныя сощальныя 
задачи, выяснен1ю которыхъ оба журнала посвятили свои 
критичесше отд-Ьлы. Въ этомъ смыслЬ эти Ж5^рналы были 
«западничесюе", т.-е. они стремились привить русскому чита- 
телю обтечелов'Ьческ1я и всЬлгь обязательныя понят1я и 



воззр'Ьн1я, который были такъ глубоко поняты и такъ ясно 
формулированы на запад'Ь. 

Б'Ьлинск1Й, на рукахъ котораго находился критически 
отд'Ьлъ сначала „Отечественныхъ Записокъ", а затЬмъ „Со- 
временника", долженъ былъ проводить эти идеи, пользуясь 
почти исключительно т-Ьмъ матерьяломъ, который ему давала 
русская литература. Недостатка въ немъ не было. Сороковые 
годы— одна изъ самыхъ плодотворныхъ эпохъ въ истор1и 
русскаго художественнаго творчества. Это — эпоха Гоголя и 
его учениковъ, которымъ русскш романъ обязанъ своей сла- 
вой, и у насъ, и за границей; это — эпоха Кольцова, Лермон- 
това и молодого Некрасова. 



XIII. 

Творчество Гоголя, о которомъ Б'Ьлинсшй говорилъ такъ 
часто и много въ Москв-Ь, продолжало быть его излюбленной 
темой и въ Петербург-Ь. Въ Москв-Ь онъ ц-Ьнилъ въ Гогол'^ 
больше всего художника, который „убилъ романтизмъ" житей- 
ской правдивостью своей фантаз1и. Теперь Гоголь для Б'ЬлиВ 
скаго не только поэтъ, но главнымъ образомъ бытописатель 
Его творчество — хз^дожественное воплощенхе русской жизни 
историческ1Й документъ, по которому можно судить о куль 
турности русскаго общества. Гоголь— авторъ „Ревизора" р 
„Мертвыхъ Душъ", этой ген1альной поэмы, въ которой быть 
дворянства, чиновничества и крестьянства изображенъ сь 
такой безпощадной правдой. Тотъ, кто прочтеть эту поэм}'', 
больше не пов-Ьритъ никакой идеализащи, тотъ застрахован-ь 
навсегда отъ опасности оправдать д'Ьйствительность, которую 
вокругъ себя видитъ. Б-Ьлинскхй охотно прощаетъ Гоголю 
односторонность нарисованной имъ картины; онъ ее впрочемъ 
и не считаетъ односторонней, — не потому, что онъ уб-Ьжденъ, 
что исключительно Хлестаковы, Чичиковы, Собакевичи или 
Ноздревы населяютъ Росс1ю, а потому что въ этихъ лицахъ 
онъ видитъ разновидности господству ющаго въ Россш типа,— 






того типа некультурнаго челов-Ька, который гюпадается въ 
разныхъ слояхъ нашего общества гораздо чаще и въ боль- 
шемъ количеств'^, ч-Ьмъ типъ ему иротивоположнаго, нрав- 
ственно и умственно развитого челов-Ька. 

Творчество Гоголя служило такимъ образомъ наилучшимъ 
: пояснен1емъ мыслей Б-Ьлинскаго. Д'Ьйствительно, трудно бы- 
ло найти бол'Ье богатую галлерею всевозможныхъ нравствен- 
ныхъ и умственныхъ уродовъ, ч-Ьмъ та, которая дана была 
въ „Мертвыхъ Душахъ". Она производила удручающее впе- 
чатл^нхе, и самъ авторъ и критикъ одинаково чувствовали 
необходимость ч-Ьмъ-нибудь смягчить эту мрачную картину. 
Гоголь смягчилъ ее, какъ изв-Ьстно, такъ называемыми „лири- 
ческими" вставками, и Б'кшнскому, на первыхъ порахъ, эти 
вставки понравились. Но скоро онъ изм-Ьниль о нихъ свое 
мн-Ьнхе. 

Въ „лирическихъ м-Ьстахъ*^ своей поэл1ы Гоголь говорилъ 
съ восторженнымъ паеосомъ о великомъ призван1и Росс1и. 
УтЬшая своихъ читателей, авторъ хот-Ьлъ ув-Ьрить ихъ, что 
въ стран'Ь, которая производитъ Чнчиковыхь и всЬхъ его 
добрыхъ знакомыхъ, кроются т-Ьмъ не мен-Ье богатыя духов- 
ный силы. Б'Ьлинск1Й разд'Ьлялъ эт}^ мысль; онъ самъ любилъ 
часто говорить о той культурной роли, которая выпадетъ 
на долю нашей родинЬ въ будущемъ. Но онъ всегда думалъ, 
что къ этой роли ей должно долго и очень долго готовиться. 
Современное ея положенхе онъ осуждалъ; онъ вид Ьлъ, какая 
масса людей была совсЬмъ лишена всякой духовной само- 
стоятельности, и какъ невысокъ былъ духовный уровень 
даже тЬхъ лицъ, которыя возвышались надь этой массой. 
Онъ требовалъ огь русскаго челов-Ька прежде всего созна- 
Н1Я своихъ недостатковъ, а потомъ уже мечтан1Й о своем ь 
грядущемъ великомъ призван1и. Когда же онъ увидкль, что 
лиричесюй паеосъ Гоголя могъ быть многими истолкован!» 
[и д-Ьйствительно толковался] какъ прославлен1е наличныхь, 
уже существующихъ русскихъ доблестей и преимушествь 
русскаго народа надъ дрзтими, — Б-Ьлинсюй испугался и раз- 
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сердился: онъ сталь опасаться, какъ бы тотъ писатель, ко- 
торый убилъ всякую идеализац1Ю жизни, теперь вновь не |= 
пр1училъ читателя къ этому искаженному взгляду на дей- 
ствительность. Опасен1я Б'Ьлинскаго были справедливы, гЬмъ 
бол-Ье, что самъ Гоголь об-Ьщалъ во второй части ^Мерт- 
выхъ Дуигь" дать ц-Ьлый рядъ идеальныхъ русскихъ типовъ, 
которые должны были доказать, что нашъ народъ — избранный 
народъ Бож1Й. Этой второй части своей поэмы Гоголь при 
жизни Б'Ьлинскаго не напечаталъ, но въ 1847 г. вышли его 
„Выбранныя м-Ьста изъ переписки съ друзьями", которыя 
должны были служить введен1емъ къ задуманному продол- 
жению его поэмы. Вс'Ь опасен1Я Б-Ьлинскаго оправдались. 
Гоголь отрекался отъ всего, чтб имъ было раньше написано, т 
и пропов'Ьдывалъ какой-то релипозно-патр1архальный взглядъ 
на русскую д-Ьйствительность, — взглядъ, очень близко гра- 
НИЧИВШ1Й съ полнымъ ея оправдан1емъ. Для Б-Ьлинскаго такая 
точка зр1>н1я не- была новостью: онъ самъ ее пережилъ И 
отвергъ, и потохму хладнокровно не могъ съ ней встр-Ьчать- 
ся. Когда въ „Переписк'Ь" Гоголя онъ прочелъ, что мужику 
образован1е не нз^жно, когда онъ увидалъ, что Гоголь оправ- 
дываетъ кр'Ьпостное состоянхе и только сов-Ьтуетъ пом'Ьщику 
обращаться съ мужикомъ мягко, — онъ понялъ, что Гоголь 
пересталъ быть его союзникомъ. Любя въ Гогол-Ь прежняго 
сатирика, Б'1>линск1й долженъ былъ теперь не только защи- 
щать его отъ т'Ьхъ враговъ, которыхъ у Гоголя всегда было 
так'ь много, но заш.ищать его отъ него самого, отъ самоистя- 
зан1Я, которое художникъ производилъ надъ своихмъ талан- 
тохмъ. Ч-Ьмъ больше Б'Ьлинсшй дов'Ьрялъ Гоголю, ч'Ьмъ выше 
онъ стапилъ его слово, гЬмъ сильн15е и глубже былъ тотъ 
гн'Ьвъ, который въ немъ вызвала эта „Переписка**. Этотъ 
гн'Ьвъ былъ потому еще такъ силень, что цензурныя усло- 
В1я того времени не позволяли Б-Ьлинскому высказать всего,, 
чтб онъ думал ь. Б'Ьлинсшй выждалъ время и за границей 
написалъ Гоголю свое знаменитое письмо— лз^чшее, что когда- 
либо Б-Ьлинскимъ было писано. Если это письмо слишкомъ 
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р1^ко, если оно не достаточно тадить Го1Х)ля, какъ челов-Ька, 
и не вполн'Ь отдаетъ должное искренности мотивовъ, кото- 
рые заставили Гоголя опубликовать спою перетюку, то та- 
кая суровость Б'клинскаго бол+>е чЬмъ понятна. Г1оэз1Я Го- 
голя была для него высшимъ откровен1ем'ь русскаго твор- 
чества, лз'чшимъ оружчемъ въ борьбФ» за гуманные обще- 
ственные идеалы, и поэтому, когда Гоголь отрекся отъ своихъ 
словъ, Б'{>линск!й сталъ ему мстить, какъ мстятъ за пор\та- 
ше святыни. Онъ не принялъ \гъ расчетъ ни тяяселаго пси- 
хическаго состоян1я Гоголя [которое впрочемъ могло быть 
ему и неизв'Ьстно), ни искреннихь поб\'ждон1Г1, которыя за- 
ставили Гоголя написать свою книгу: онь увидалъ въ ней 
только пропов'Ьль застоя, нагшдки на свободное развит1е лич- 
ности, на необходимость поднять духовный уровен!» массы, — 
и этого было для него достаточно, чтобы въ ГоголЬ признать 
врага. Но это признан1е стоило 1)'Ь,п1нск*ому дорого: онъ хо- 
ронилъ съ Гоголемь часть своего сердца. 

Къ Лермонтов}' симпат1и 1)'1;.1инскаго возрастали съ каж- 
дымъ годомъ. Въ МосквФ, онъ его н(^ любиль, но всегда ем}^ 
удивлялся; теперь эта мятежная поэз1Я, в'1>чно ссо])ивп]аяся 
сь жизнью, прюбр'Ьтала вь глазахъ нашего к])итика совс'кмъ 
особый смыслъ. Никто изъ русских'ь писате.юГ! того времени 
не выражалъ съ такой страстностью и силой борьбы лично- 
сти за свое независилюе положен1е, за свои права на свобо- 
ду чувствъ и мыслей, какъ именно Лермонтовъ. Если въ его 
ПОЭ31И и было не мало юноп1ескаго задора, а также изв-кст- 
ной сословной спеси, то все-таки основная ея тенденгпя была 
очень серьезна. Поэтъ рано перерось ту среду, въ которой 
выросъ, и сталъ во враждебное отно1пен1е къ услов1ямь той 
общественной жизни, которая его окружала. Его идеалы, 
правда, были очень неопред'Ь.ченны: отрицая и разрушая, онъ 
самъ не зналъ, что поставит!» па мЬсто разрзчпеннаго; но въ 
немъ жило это в'Ьчнос стремлен1е, которое не даетъ застаи- 
ваться мыслямъ и чувствам'ь. и за эти тревожные порывы 
борющагося духа его любилъ и и'1^нилъ теперь Б'Ьлинсш11. 
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Лермонтовъ былъ для него прямымъ насл-Ьдникомъ Пушкина, 
опъ казался ему даже „умн'Ье" Пушкина; и критикъ нахо- 
дилъ въ его ПОЭ31И больше „содержан1я". Если мы вспомнимъ, 
что подъ словами „д'Ьло" и „содержанхе" Б'Ьлинсшй разум-кяъ 
тогда отзывчивость поэта на современные общественные во- 
просы, то мы поймемъ, что, нисколько не унижая Пушкина, 
критикъ отдавалъ только поэзхи Лермонтова предпочтенхе за 
современность ея мотивовъ. 

Лермонтовъ, при всей неустойчивости его взглядовъ, былъ 
олицетворенхемъ протеста,— не того мечтательнаго романти- 
ческаго душевнаго разлада, надъ которымъ Б'Ьлинскхй теперь 
см-Ьялся, а очень мужественнаго протеста, въ которомъ чув- 
ствовалась большая умственная и нравственная сила, рву 
щаяся на свободу. Б-ЬлинскШ признавалъ въ Лермонтове 
родственную себ'Ь душу: онъ вид'Ьлъ въ немъ образецъ той ' 
самостоятельной и свободной во мн-Ьнхяхъ и чувствахъ лич^ 
ности, отъ которой ожидалъ благотворнаго вл1ян1я на за-' 
стоявшееся общество. 

Поэз1я Кольцова произвела также большое впечатл'Ьш^' 
на Б'Ьлинскаго еще въ Москв'Ь, когда Кольцовъ только чтсг- 
выступалъ со своими первыми стихотворен1ями. Кружокъ 
Станкевича былъ тогда въ восторгЬ отъ его п'Ьсенъ, въ ко- 
торыхъ вид'Ьлъ удивительную неподражаемую оригинальность 
и самобытность. Б-Ьлинскому Кольцовъ былъ дорогъ, кром'Ь 
того, какъ челов-Ькъ: ихъ связывала очень т-Ьсная дружба, 
въ которой критику, конечно, принадлежала роль руководи- 
теля. Кольцовъ нуждался въ духовной поддержк'Ь, и Б'Ьлин- 
скш был ь единственный челов-Ькъ, который сум-Ьлъ оказать 
ее, не давъ почувствовать въ то же время своего превосход- 
ства... Въ дружб-Ь этихъ двухъ лицъ, столь различныхъ по 
темпераменту, уму и развит1Ю, было много трогательнаго; 
это было духовное братство интеллигентнаго челов-Ька съ 
челов-Ькомъ, вышедшимъ изъ сЬрой массы, изъ некультур- 
наго слоя общества и проложившимъ себ'Ь самостоятельно 
дорогу изъ мрака къ св-Ьту. Это былъ именно тоть союзъ, 
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: О которомъ въ теор1И такъ мечталъ Б-Ьлинскхй. Кольцовъ и 
' его ПОЭ31Я были для Б'Ьлинскаго нагляднымъ подтвержденхемъ 
; надеждъ, которыя онъ возлагалъ на простого челов-Ька. Онъ 
увидалъ, на что этотъ челов-Ькъ способенъ, если онъ постав- 
ленъ въ-бол-Ье благопрхятныя условгя жизни; онъ могъ уб-Ь- 
диться также, каше таланты скрываются иногда въ этой сЬ- 
рой толп'Ь, и какъ много ихъ, в-Ьроятно, погибаетъ, не им'Ья 
возможности заявить о своемъ существован1и. 

Поэз1я Кольцова им'Ьла такимъ образомъ для Б'Ьлинскаго 
не только художественную стоимость. Б-Ьлинскхй могъ ц-Ь- 
нить въ ней историческ1Й документъ, подтверждающхй пра- 
воту его взглядовъ на насущныя потребности его времени; 
на нее онъ могъ указать, когда р-Ьчь заходила о духовной 
сил'Ь, таящейся въ народной массЬ, о необходимости предо- 
ставить этой сил'Ь средства къ свободному и правильному 
развит1Ю. 

Взгляды Б'Ьлинскаго на народную масс^^ и на то отноше- 
Н1е^ въ которое къ ней должны стать люди интеллигентные^ 
вообще крайне любопытны. Въ Москв-Ь этотъ вопросъ его 
интересовалъ мало. Б'Ьлинск1Й говорилъ о немъ въ самыхъ 
общихъ выражен1яхъ; онъ признавалъ въ русскомъ народ-Ь 
большую умственную силу, большую нравственную стойкость 
и выдержку, говорилъ часто о великой его будущности, объ 
его культурномъ призванхи, но всяк1й разъ подъ словомъ 
яНародъ" онъ разз^м-Ьлъ не народную массу въ т'Ьсномъ смысл'Ь 
этого слова, а вообще всю нашональную группу со всЬми 
ея СОСЛОВ1ЯМИ. Теоретикъ по преимуществу и мало тогда еще 
знакомый съ бытомъ низшихъ классовъ, онъ былъ уб'Ьжден- 
ным!» поклонникомъ культурности, самой высшей культур- 
ности, и м'Ьрилъ народную жизнь и психолопю этой очень 
высокой м-Ьркой. 

Народная жизнь отталкивала Б'Ьлинскаго своей грубостью, 
примитивностью своихъ ПОНЯТ1Й и своей инертностью. Его 
сердечныя симпатш были всегда на сторон-Ь народной массы; 
какъ гуманистъ, онъ никогда не забывалъ нравственной связи, 
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которая должна существовать между нимъ и народомъ, но 
онъ не былъ увлеченъ имъ или влюбленъ въ него; въ на- 
родныхъ чувствахъ и м1росозерцан1и онъ не искалъ никакихъ 
указан1Й для себя. Челов15къ культурный въ полномъ смысл-Ь 
слова, поклонникъ западной цивилизаши, поклонникъ свобод- 
ной личности, онъ считалъ наш}- народную массу еще совсЬмъ 
невспаханной нивой, которая ждетъ своего пахаря и сЬмянъ, 
которыя тотъ на нее броситъ. То, что на этой нив-Ь про-, 
израстало самобытно, было въ глазахъ Б-Ьлинскаго лишь са- 
мымъ несовершеннымъ плодомъ, требующимъ для своей зре- 
лости большихъ заботъ и захода. Вотъ почему нашъ критикъ 
такъ мало интересовался произведен1ями народной словес- 
ности, за которой не хотЬлъ признать даже поэтическихъ 
красотъ, не только глубины содержан1я или чувства. Воть 
почему онъ такъ индифферентно, даже враждебно отнесся 
къ малоросс1Йской литератур-Ь. Вотъ почемз\ наконецъ, онъ 
въ изящной словесности не любилъ встр'кчаться со сценами 
изъ народнаго быта, нарисованными слишкомъ реально и 
грубо, безь достаточнаго критическаго отношен1я къ этой 
грубости. Ему казалось, что такое увлечен1е народомъ, иска- 
жая въ обществе строг1Й взглядь на народную некультур- 
ность можетъ только принести вредь. Если искать причину 
крайности такихъ взглядовъ Б'Ьлинскаго, то она кроется въ не- 
достатк'Ь его св-Ьд-Ьнхй о вн'Ьшнеп и внутренней сторон'Ь жизни 
низшихъ классовъ. Д'Ьйствительно,онъ съ этими классами почти 
не приходилъ въ непосредственное столкновенхе. Онъ могъ изу- 
чать ихъ жизнь только по книгЬ, а много ли было тогда 
такихъ книгъ, которыя осв-Ьтили бы русскому читателю эту 
сторону его жизни? Романовъ и повестей, искажающихг 
правдз^ жизни в ъ угоду идеализации было не мало, но Б'Ь- 
линск1й чувствовалъ фальшь такихъ произведенш. На них^ 
онъ не могъ опираться въ своихъ сз^жден1яхъ о т'Ьхъ ду- - 
ховныхъ силахъ, какими располагала темная масса. Сам^ 
онъ съ каждымъ годомъ все бол-Ье и бол'Ёе сознавалъ не- 
отложную необходимость народнаго просв-Ьщенхя и воспита- 
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«я; этотъ вопросъ его тревожилъ и ^V!училъ; и онъ боялся 
тоэтому, какъ бы русское общество не прхучилось ц'Ьнить 
У1Ишкомъ высоко народный умъ и народную нравственность 
^ не успокоилось бы на сознанхи, что все обстоитъ благо- 
юлучно и все само собою сд'Ьлается. Такое опасенхе было 
х:новательно: одна часть русской интеллигенщи была, дМ- 
ггвительно, готова преувеличить доброд-Ьтели народа на счетъ 
*го недостатковъ. 

Въ виду всЬхъ этихъ соображен1й зарожденхе и быстрый 
расцв'Ьтъ „натуральной" школы въ русской литератур'Ь были 
встр'Ьчены Б'Ьлинскимъ съ большими надеждами. Онъ уви- 
далъ въ произведен1яхъ этой школы истинное правдивое 
отражен1е жизни и именно тЬхъ ея сторонъ, которыя всего 
больше нуждались въ осв'Ьш.ен1и. Гоголь говорилъ лишь 
изр'кдка и б'Ьгло о бытЬ низшихъ классовъ: его ученики про- 
должали теперь его д'Ьло и съ первыхъ же шаговъ завоевали 
для русской литературы новую область. Б'Ьлинск1й прив-Ьт- 
ствовалъ ихъ словами жив-Ьйшаго участ1я и одобрен1я. В'Ьр- 
ный своему взгляду на искусство, какъ на проводника обще- 
ственныхъ идей, онъ обратилъ теперь все свое вниман1е на 
гуманный смыслъ этихъ новыхъ художественныхъ памятни- 
ковъ, которыми такъ быстро начала обогащаться отечествен- 
ная словесность. 

Публицистичесюе очерки Герцена, появившхеся почти одно- 
временно съ первыми произведешями „натуральной школы"^ 
служили ей блестящей прелюд1ей. Въ роман'Ь „Кто виноватъ"^ 
въ пов'Ьсти „Сорока воровка" и въ „Запискахъ молодого 
челов'Ька" .было, можетъ быть, мало фантаз1и и творчества, 
■10 зато много наблюдательности и критическаго отношетя къ 
гЬйствительности. Это были первые очерки изъ пом'Ьщичьей 
кизни^ въ которыхъ краски распред'Ьлялись довольно равно- 
€'Ьрно и гуманная тенденщя автора ясно выступала наружу. 
Э ней не нужно было догадываться: она сама бросалась въ 
"лаза. Пов'Ьсти Герцена были въ сущности защитительными 
Р'Ьчами въ пользу униженныхъ и оскорбленныхъ; они были 



2з8 

той настоящей беллетристикой, которая, не претендуя на 
художественность, желала быть прежде всего проводникомъ 
изв-Ьстныхъ нравственныхъ понят1Й, и для Б'Ьлинскаго эти 
пов'Ьсти были очень важной точкой опоры. 

Такую же поддержку своимъ . взглядамъ нашелъ нашъ 
критикъ и въ пов-Ьстяхъ Тургенева, Достоевскаго и Григо- 
ровича. Еще до выхода въ св-Ьтъ „Записокъ охотника" Б'Ь- 
линскш обратилъ внимайте на юношескхе стихи Тургенева. 
Онъ похвалилъ его тогда за выборъ „современной" темы и 
за ея выполнен1е. Теперь, въ „Запискахъ охотника" передъ 
нимъ было уже не начинающ1Й авторъ, а вполн-Ь созр-ЬвшШ ' 
талантъ. Передъ нимъ были очерки, въ которыхъ самъ на- 
родъ бралъ на себя свою защиту, безъ посредника говорилъ 
о своемъ быт-Ь и д^^лился своимъ м1росозерцан1емъ и своими 
чувствами съ интеллигентнымъ обществомъ. Такой же ха- 
рактеръ откровенной испов-Ьди носили и первыя повести 
Григоровича: и въ нихъ авторъ какъ будто исчезалъ, чтобы 
уступить свое м-Ьсто тому мужику, жизнь котораго онъ 
изображалъ съ такой тщательной в-Ьрностью въ деталяхъ. 
Б'Ьлинск1Й былъ въ восторгЬ отъ этихъ пов^Ьстей, но изъ 
вс^хъ произведен1Й новаго литературнаго течен1я онъ былъ 
больше все тронуть пов'Ьстью Достоевскаго ^.Б'Ьдныя люди". 
Теперь за этой пов-Ьстью сохраняется лишь историческш 
интересъ, но совсЬмъ иное значенхе им-Ьла она въ Т'Ь годы, 
когда появилась. Р-Ьдкое литературное произведен1е пользо- 
валось такимъ громкимъ усп-Ьхомъ, и, конечно, не его худо- 
жественныя красоты такъ увлекли и критику, и общество. 
Б-Ьлинскхй былъ вполн-Ь правъ, когда, руководясь только 
этимъ первымь опытомъ начинающаго писателя, призналъ 
„гуманность" за отличительную черту таланта Достоевскаго. 
Онъ угадалъ въ немъ будущаго великаго моралиста и пра- 
вильно понялъ его первую пов-Ьсть — какъ голосъ сов'Ьсти и 
оскорбленнаго челов'Ьческаго достоинства. 

Итакъ, натуральная школа начала исполнять въ Росс1и ту 
самую роль, какую на запад-Ь игралъ сощальный романъ и 



[либеральная публицистика. Конечно, эта школа не могла 

' такъ см'Ьло ставить вопросы, какъ они были поставлены 5^ 
нашихъ сосЬдей; но этотъ недостатокъ и восполняла критика 

Б-клинскаго, которая въ пов'Ьстяхъ, очеркахъ и романахъ 
старалась выискать господствз^ющую сощальную идею и отт-Ь- 
нить ее удачной характеристикой главныхъ типовъ или ум'Ь- 
лымъ подборомъ характерныхъ цитатъ изъ того или дру- 
гого произведен1я. 

Для самого Б'Ьлинскаго творчество молодыхъ талантовъ 
было не только предлогомъ къ бол'Ье полному и наглядному 

; выражешю его собственныхъ мыслей. Онъ самъ могъ почер- 
пнуть не мало св'Ьд'Ьн1Й изъ этихъ памятникомъ словесности, 

[ которыя въ то же время были историческими памятниками 
русской жизни. Они ему открывали новые горизонты, какъ, 

[ напр., въ вопросЬ о м1ровоззр'Ьн1И и психическихъ движе- 
и1я7гь народной массы. 

Н'Ьтъ сомн-Ьнхя въ томъ, что бытовой матер1ялъ, кото- 
рый Б'кпинскШ нашелъ въ этихъ пов'Ьстяхъ, только укр'Ь- 
пилъ его въ правогЬ его взглядовъ на неотложныя нужды 
нашей народной жизни. Въ лиц-Ь молодой школы литература 
€ще разъ и съ большой ясностью и настойчивостью гово- 
рила о томъ, какъ много некультурнаго элемента въ низшихъ 
слояхъ нашего общества; она указывала, какъ ст'Ьснено ^^м- 
ственное и нравственное развит1е народной массы, какъ глох- 
нуть и пропадаютъ ея силы, которыя при иныхъ услов1яхъ 
ногли бы найти себЬ широкое прим-Ьненхе въ жизни. ВсЬ 

'а?ги мрачныя стороны народнаго быта молодая школа отт'Ь- 

• няла съ достаточной правдивостью, но она не замалчивала 
и о хорошихъ и св-Ьтлыхъ. Она любила отдыхать на нихъ, 
она не идеализировала ихъ. а говорила о нихъ искренно 
и потому она должна была смягчить въ Б-Ьлинскомъ то не- 
доверчивое чувство осторожности, съ которымъ онъ, какъ 
рьяный поклонникъ цивилизащи, относился къ духовнымъ 
силаиъ народа. 

Во взглядахъ Б-Ьлинскаго на этотъ предметъ произошла, 
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д-Ьйствительно, перем-Ьна, и, конечно, и Герценъ, и Турге- 
невъ, и Григоровичъ им-Ьли свою долю участ1я въ ней. Б-Ь- 
линскш остался попрежнему поклонникомъ интеллигентной 
личности, какъ главной силы, которой мы обязаны нашимъ 
прогрессомъ, но въ его словахъ о народ'Ь прежняя непрхят- 
ная брезгливая нота звучать перестала. Въ одной изъ самыхъ 
посл'Ьднихъ своихъ статей, написанной за м'Ьсяцъ до смерти, 
Б'Ьлинск1й очень откровенно высказался по этому вопросу. 
Онъ говорилъ: 

„Что многочисленн'Ьйш1Й и низш1Й классъ въ государстве, 
обыкновенно называемый народомъ, въ противоположность 
обществу, подъ которымъ разум'Ьется среднее и высшее со- 
слов1е, есть хранитель сущности духа народной жизни, — это 
истина несомн-Ьнная. Народъ — сила охранительная, консер- 
вативная, и потому во всякой коренной реформ-Ь, касающейся 
всего государства, только то д-Ьйствительно, что проникнетъ 
и въ народъ... Своею инстинктивной преданностью преданш, 
обычаю, привычк'Ь, народъ противится всякому движенш 
впередъ, всякому усп-Ьху, и медленно, съ упорствомъ. под- 
дается натиску врывающихся къ нему сверху нововведенш... 
Мы не знаемъ досел-Ь ни одного народа, котораго развит1е 
и ходъ впередъ не были бы основаны на разд-Ьленш народ* 
ной жизни на народъ и общество. Безъ этихъ высшихъ со^ 
словш, которымъ обезпеченное положение и присвоенныЯ 
права давали возможность обратить свою д-Ьятельность на 
предметы умственные, народы навсегда остались бы на пер- 
вобытной ступени ихъ патр1архалы1аго быта... Личность вн']^ 
народа есть призракъ, но и народъ вн'к личности есть тоже 
призракъ; одно условливается другимъ. Народъ — почва, хра- 
нящая жизненные соки всякаго развит1я; личность—цв-Ьтъ и 
плодъ этой жизни. Развит1е всегда и везд-Ь совершалось че- 
резъ личности, и потому-то истор1Я всякаго народа такъ по- 
хожа на рядь б10граф1Й н'Ьсколькихъ лицъ... Люди, которые 
презираютъ народъ, видя въ немъ только нев-Ьжественную 
и грубую толпу, которз^ю надо держать постоянно въ рабо- 




[ гЬ и голод'Ь, — таше люди теперь не стоятъ возраженхй: это 
или глупцы, или негодяи, или то и другое вм-Ьст-Ь. Люди, 
юторые смотрятъ на народъ челов'Ьчн'Ье, но думаютъ, что 
по причин'Ь его нев-Ьжества и необразованности онъ не за- 
сдуживаетъ изучен1я и что вовсе нечему учиться у него — 
тше люди, конечно, ошибаются, и съ ними мы готовы всегда 
спорить; но еще больше ихъ ошибаются гЬ, которые думаютъ, 
что народъ нисколько не нуждается въ урокахъ образован- 
ныхъ классовъ, и что онъ можетъ отъ нихъ только портить- 
ся нравственно. Народъ — в-Ьчно ребенокъ; всегда несовер- 
шеннол^тенъ. Это — сила природная, естественная, непосред- 
ственная, великая и ничтожная, благородная и низкая, мудрая 
\^. и сл'Ьпая въ ея торжественныхъ проявленхяхъ. Это — море 
величественное и въ тишин'Ь, и въ бур'Ь, но никогда не завися- 
щее отъ самого себя^ никогда не управляющее само собою: 
йтеръ его повелитель". 

Въ этихъ словахъ, которыя можно считать за окончатель- 
ный итогъ вс']Ьхъ взглядовъ Б-Ьлинскаго на отношен1е интел- 
лигентной личности къ народной масс^Ь, ясно выражена оби1е- 
ственная программа нашего критика. Поклонникъ цивилиза- 
Шл^ въ самомъ высшемъ смысл'к этого слова, ревностный 
Згченикъ запада, но теперь уже не теоретикъ только, а прак- 
Тикъ, Б-Ьлинсюй смотритъ на народную массу, какъ на не- 
обработанную почву, въ которой таится много силъ, не на- 
шедшихъ пока еще должнаго употреблешя. Чтобы эти силы 
могли быть съ пользой направлены на общее счаст1е и благо, 
для этого нужно руководство просв'Ьщенной личности, стоя- 
щей въ своемъ развитш и образован1и наравн-Ь со своимъ 
туманнымъ в-Ькомъ; историческ1е уроки запада не должны 
проходить даромъ для такой личности; не подражая рабски 
своему сосЬду^ она должна оц-Ьнить и усвоить себ-Ь т'Ь резуль- 
таты общечелов'Ьческой культурности, которые куплены та- 
кшгь трудомъ другими нащями, вышедшими на арену исто- 
рической жизни раньше нашей. 

То, чего Б'ЬлинскШ желалъ такъ пламенно для своей ро- 
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;1ины, сводилось, такимъ образомъ, во-первыхъ, къ воспита- 
111Ю свободной и гуманной личности, которая могла бы сл)*- 
жить гюсредникомъ между молодой Росаей и западовгь, пре- 
вышавшимъ ее въ образован1И и общественной культурности, 
и, во-вторыхъ, къ упорной и неотложной рабогЬ надъ улуч- 
шен1емъ услов1Й матерхальной и духовной жизни народа,— 
работк, направленной къ тому, чтобы способствовать сбли- 
жен1Ю народа съ интеллигентными классами и не позволить 
ему тратить всЬхъ своих ъ силъ единственно на поддержан1е 
своей каждодневной жизни. 

Такова была общественная программа, которая очень ярко 
выступала во всЬхъ статьяхъ Б'Ьлинскаго, написанныхъ имъ 
въ посл-Ьднхй перюдъ его жизни. Она во многихъ людяхъ 
вызвала вражду и подозр-Ьнхе. Когда эта вражда исходила 
изъ лагеря людей, не понимавшихъ Б-Ьлинскаго, лицъ, кото- 
рыя вообще были далеки отъ всякой идеи и стояли только 
лишь за сохранен1е порядка, каковъ бы онъ ни былъ^ — то 
съ такой враждой можно было примириться какъ съ неиз- 
б-Ьжностью. 

Но были и люди идеи, которые никакъ не могли столко- 
ваться съ Б-Ьлинскимъ и также считали всю его дН^ятель- 
ность вредной для родины. Это были представители такъ 
называемой славянофильской парт1И. Борьба съ ними стоила 
Б-Ьлинскому много крови и желчи. Это была междуусобная 
война двухъ парт1й передъ лицомъ общаго имъ врага, кото- 
рый только выигрывалъ отъ ихъ ссоры. Вм'Ьсто того, чтобы 
соединить свои силы, противники тратили ихъ. Но было ли 
тогда такое соединеше возможно? 



XIV. 

Б'Ьлинскому часто ставили въ вину ту несправедливую 
будто бы горячность, съ какой онъ нападалъ на славяно- 
филовъ; его обвиняли въ непонимаши этихъ людей, въ же- 
лан1и преувеличить недостатки ихъ взглядовъ, въ умышлен- 



[ номъ искажен1И ихъ словъ. Д-Ьйствительно, р-Ьдко въ какомъ 
[ спор* Б'Ьлинсшй обнаружилъ такую р-Ьзкость, какъ въ этой 
полемик'Ь съ московской партхей. Но такая р-Ьзкость впол1гЬ 
понятна, если принять во вниманхе, что споръ касался имен- 
но самыхъ существен ныхъ взглядовъ и уб-Ьждешй Б-Ьлин- 
скаго, и что кромЪ того, это было не теоретическое состя- 
зан1е, но споръ о практической программ-Ь, которой надле- 
жало держаться въ жизни. Противники спорили не объ исто- 
I рико-философскихъ форм5махъ, которыя въ ихъ разговорахъ, 
повидимому, играли такую видную роль, а на самомъ д-Ьл-Ь 
о томъ, въ какое положен1е русскому интеллигентному чело- 
в^Ьку надлежитъ стать, во-первыхъ, къ западной культур-Ь 
и затЬмъ къ русскому народу. Вопросъ былъ поставленъ 
очень прямо и р-Ьшенъ категорично, и съ той, и съ другой 
стороны. Р-Ьшенхя получились столь различныя, что объ ихъ 
согласованш, на первыхъ порахъ, не могло быть и р-Ьчи. 
Согласовать ихъ могла только сама жизнь, сама исторхя, 
которая должна была показать на практик'Ь, чтб въ каждомъ 
изъ у чеши было истин наго или произвол ьнаго. Въ первое 
время, когда споръ только что разгорался, онъ долженъ 
былъ принять тотъ обостренный, нер'Ьдко злобный харак- 
теръ, который онъ принялъ. Об-Ь парт1и сл-Ьпо в-Ьрили въ 
правоту своихъ взглядовъ, и каждая изъ нихъ разсчиты- 
вала, что жизнь оправдаетъ ея теоретичесшя выкладки. Оже- 
сточен1е съ об'Ьихъ сторонъ было одинаково сильное, и если 
слова Б^линскаго были бол-Ье задорны и бол'Ье необузданны, 
ч'Ьмъ слова его противниковъ, то въ этомъ виновата вообще 
талантливость и энергичность р-Ьчи нашего критика, ея образ- 
ность, остроумхе и ея неподд-Ьльный паеосъ. 

Ед:лй Б'Ьлинсшй въ своей полемик'Ь часто приб-Ьгалъ къ 
наси'Ьшк'Ь и къ изд'Ьвательству, если онъ, какъ утверждали 
его враги, искажалъ мн'Ьн1я своихъ противниковъ, чтобы 
надъ ними погЬшиться, то все это съ его стороны не было 
вовсе умышленнымъ прхемомъ. Б'Ьлинскхй не изб'Ьгалъ серьез- 
наго спора: онъ былъ вынужденъ придавать своей поле- 

16* 
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мик'Ь такую съ виду легкую форму, такъ какъ въ боль- 
шинств'к случаевъ тогдашняя р'Ьчь славянофиловъ и не до- 
пускала иныхъ возражен1Й. Въ самомъ д'Ьл'Ь, когда славяно- 
филы нападали на Б-Ьлинскаго, они им-кпи передъ собой 
рядъ ясно формулированныхъ положенхй. Если Б'Ьлинск1й 
и принужденъ былъ умалчивать о н-Ькоторыхъ выводахъ. 
которые вытекали изъ его словъ, то всетаки догадаться объ 
этихъ выводахъ было не трудно. Его историко-ч|)Илософск1е 
и общественные взгляды, въ особенности подъ конецъ его 
жизни, отличались необычайной простотой и ясностью. Съ 
ними можно было считаться по существу. Но по отношешю 
къ славянофиламъ Б'Ьлинскхй находился въ совсЬмъ иномъ 
положенш. Въ сороковыхъ годахъ основные взгляды славя- 
нофиловъ еще не были сведены въ одну систев1у: они выра- 
батывались въ частныхъ бесЬдахъ между членами партш и 
проникали въ печать не въ вид'Ь связно изложенной доктри- 
ны, а въ вид'Ь лирическихъ изл1ян1й или разсужденШ, основ- 
ныя положен1я которыхъ предполагались доказанными или 
не требующими доказательствъ. Б-Ьлинсюй неоднократно жа- 
ловался на такую туманность и неясность славянофильской 
р-Ьчи: ему въ особенности было досадно, что положительная 
сторона этого учен1я оставалась недостаточно выясненной: 
онъ могъ знать, съ ч'Ьмъ славянофилы были не согласны, 
но во чтб они в'Ьрили и на чемъ эта в-Ьра была построена, 
изъ какихъ основныхъ философскихъ положен1Й она выте- 
кала, — объ этомъ ему было трудно догадаться. Серьезный 
споръ былъ при такихъ услов1яхъ немыслимъ. Противни- 
камъ всегда могло казаться, что Б-Ьлинсюй возражалъ имъ 
не по существу; но они забывали, что имъ самимъ была 
пока еще недостаточно ясна сущность ихъ учен1я. Д'Ьйстви- 
тельно, въ сороковыхъ годахъ никто изъ главныхъ вождей 
славянофильства не усп'Ьлъ сказать своего р-Ьшающаго слова. 
Хомяковъ былъ изв'Ьстенъ Б'Ьлинскому какъ авторъ мно- 
гихъ звонкихъ стихотворешй, въ которыхъ паеосъ зам'княлъ 
иногда истинное вдохновенхе; какъ авторъ двухъ драмъ изъ рус- 



^ ской исторической жизни [„Ермака" и „Дмитр1я Самозванца**], 
I никакими особенными достоинствами не блиставшихъ, и, на- 
; конецЪу какъ публицистъ, написавш1Й дв-Ь статьи о взаим- 
[ номъ отношен1и Россхи и Европы. Эти статьи были очень 
к характерны, какъ введенхе къ славянофильскому мхросозер- 
цанш, но никакъ не могли назваться его изложен1емъ. Позд- 
н'кйшаго Хомякова — богослова и философа исторш — Б-Ьлин- 
■ СК1Й не зналъ; онъ не им'Ьлъ даже возможности слышать 
Хомякова въ частной бесЬд'Ь, а именно въ такихъ бесЬдахъ 
обнаруживались тогда всЬ блестящ1я стороны и вся глубина 
мысли Хомякова. 

Съ другимъ вождемъ парт1и, челов-Ькомъ сильнаго ума и 
большого таланта, съ И. В. Кир-Ьевскимъ, Б'Ьлинск1Й былъ 
знакомъ также лишь по двумъ, тремъ статьямъ, которыя 
Кир'Ьевсюй напечаталъ съ 1829 года. Б'Ьлинск1Й ц-Ьнилъ въ 
немъ однрго изъ первыхъ обозр-Ьвателей русской литературы, 
вспомицдлъ съ уваженхемъ объ его издательской д-Ьятельно- 
сти въ эпоху „Европейца", могъ любить въ немъ стараго 
ученика Шеллинга, но о той перем-Ьн-Ь, которая въ сороко- 
выхъ годахъ произошла во взглядахъ Кир-Ьевскаго, онъ зналъ 
только по наслышк'Ь. Кир'ЬевскШ-славянофилъ стзлъ изв-Ь- 
стенъ русскому обществу лишь въ начал-Ь пятидесятыхъ 
годоаъ, когда появилась его знаменитая статья о „характер-Ь 
просв'Ьщен1я Европы". Б'Ьлинсшй до появленхя этой статьи 
не дожилъ. 

Своего товаришд по университету, Константина Аксакова, 
Б'Ьлинск1Й знавалъ близко въ годы ихъ студенчества. Зат'Ьмъ 
они разошлись, и въ сороковыхъ годахъ очень враждебно 
полемизировали. Аксакову также пришлось высказаться очень 
поздно, и Б4линск1Й, когда съ нимъ спорилъ, им-Ьлъ предъ 
собою не историка и филолога, какимъ сталъ Аксаковъ позд- 
н^Ье, а литературнаго критика, и притомъ не вполн-Ь удач- 
наго;.Изв'Ьстная брошюра о „Мертвыхъ Душахъ" Гоголя была 
единственной славянофильской статьей К. Аксакова, и, ко- 
нечно, судить по ней о силахъ Аксакова было невозможно. 
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Единственный изъ славянофиловъ, который высказался з: 
раньше другихъ, былъ Юр1Й Самаринъ. Его статью „О мн*- 
шяхъ „Современника" можно считать первой попыткой систе- 
матическаго изложен1Я славянофильской доктрины, хотя и 
эта статья не догматическое разсужден1е, а полемическая 
бройюра. Но и ея было достаточно для Б-Ьлинскаго, чтобы 
перем'Ьнить тонъ своей р-Ьчи. Какъ только противникъ за- 
говорилъ серьезно, сталъ серьезно отв-Ьчать и Б-Ьлинсшй, 
въ чемъ можно уб'Ьдиться по его стать'Ь: „Отв'Ьтъ „Москви- 
тянину". 

Такимъ образомъ, принимая во вниман1е вс^ указанныя 
обстоятельства, мы должны снять съ Б-Ьлинскаго упрекъ въ 
нам-Ьренномъ небрежномъ и легкомысленномъ отношенш къ 
противникамъ. Если рнъ чаще язвилъ, острилъ и высм-Ьивалъ, 
ч-Ьмъ спорилъ, то въ этомъ были виноваты сами славяно- 
филы. На ихъ. туманную патетическую р-Ьчь можно было 
отв-Ьчать либо такимъ же паеосомь, либо иронхей. Б'ктгинскШ 
избралъ второе средство, гЬмъ бол-Ье, что н-Ькоторыя край- 
ности въ словахъ и поведен1И его противниковъ, д-Ьйстви- 
тельно, не заслуживали иного отношенхя, кром-Ь ироническаго, 

Наконецъ, что касается р-Ьзкости выраженхй и гЬхъ об- 
винен1Й въ дикости, некультурности, во вражд'Ь къ просв'Ь- 
щешю, въ желан1и затемнить сознаше въ людяхъ, — обвине- 
нш, которыя, д-Ьйствительно, попадаются въ н-Ькоторыхъ 
статьяхъ Б'Ьлинскаго, направленныхъ противъ славянофиловъ, 
то это преувеличеше славянофильскихъ недостатковъ со сто- 
роны Б-Ьлинскаго также не было умышленнымъ искажен1емъ 
спорныхъ пунктовъ. Д-йло въ томъ, что въ т-Ь годы не всегда 
было возможно отд-йлить настоящихъ славянофиловъ отъ их'Ь 
союзниковъ, изъ которыхъ н-Ькоторые могли назваться по 
правз' ихъ друзьями, а друпе не им-Ьли съ ними ничего 
общаго. 

Въ сороковыхъ годахъ въ кружк'Ь славянофиловъ зани- 
мали очень видное м'Ьсто Шевыревъ и Погодинъ. Они были 
редакторами единствен наго славянофильскаго журнала, „Мо- 



[ сквитянина*'^ были большими друзьями дома Аксаковыхъ и 
въ первое время самыми громкими глашатаями „московскаго" 
.учетя, любви ко всему славянскому и довольно беззастЬн- 
чиваго патрютизма. Тотъ, кто не жилъ въ Москв-Ь и не 
вращался въ славянофидьскомъ круг-Ь, могъ легко принять 
этихъ двухъ риторовъ за настоящихъ выразителей славя но- 
■ фильской доктрины. Люди безъ философской глубины мысли, 
безъ оригинальности въ своихъ взглядахъ, они были просто 
восторженными патр10тами, хвалителями и апологетами „д'Ьй- 
ствительности" и нер-Ьдко врагами живой свободной мысли, 
врагами не изъ злостнаго нам'Ьрен1Я, а такъ, по ограничен- 
ности кругозора. Ихъ нельзя было см-Ьшивать съ настоящими 
славянофилами — съ Хомяковы мъ, Кир-Ьевскимъ, Аксаковымъ 
или Самаринымъ, но въ сороковыхъ годахъ такая ошибка 
была вполн'Ь возможна, т'Ьмъ бол-Ье, что Погодинь и Шевы- 
ревъ пользовались у молодыхъ членовъ славянофильскаго 
кружка изв'Ьстнымъ авторитетомъ, — правда, не надолго. 

Съ Шевыревымъ и Погодины мъ у Б'Ьлинскаго были ста- 
рые счеты еще съ Москвы. Онъ не любилъ ихъ, какъ людей 
безъидейныхъ и довольно мелкихъ. Въ особенности не лю- 
билъ Б'Ьлинсшй Шевырева, въ ученость котораго не вЬ- 
рилъ, и въ литературныхъ вкусахъ котораго давно разо- 
чаровался. [См. памфлетъ Б'Ьлинскаго „Педантъ"]. Понятно, 
что, нападая на славянофиловъ или отстр'Ьливаясь отъ нихъ, 
нашъ критикъ не могъ не вспомнить объ этихъ двухъ рьяныхъ 
патрютахъ: ихъ мысли и р'Ьчи представляли очень удобную 
мишень для его сарказма и шутки. 

Но особенно невыгодно было для славянофиловъ сосед- 
ство другого направлен1я, уже не московскаго, а петер- 
бургскаго, которое им-Ьло своимъ органомъ знаменитый жур- 
налъ „Маякъ". Журналъ этотъ прикрывалъ патр1отиче- 
скими чувствами и мыслями самую ретроградную тенден- 
щю и самую омрачительную общественную программу. Сла- 
вянофилы отъ него открещивались и были, конечно, правы; 
но опятъ-таки челов-Ьку, не посвященному вь тайну ихъ 
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учен1Я, не им-Ьвшему возможности познакомиться съ поло- 
жительной стороной ихъ взглядовъ, легко могло показаться, 
что „Маякъ" д-Ьлалъ только выводы изъ славянофильскихъ 
посылокъ, т'Ьмъ бол-Ье, что у „Маяка" и у славянофиловъ 
былъ одинъ и тотъ же главный врагъ, а именно — западное 
просв'Ьщенхе. Б'Ьлинсшй могъ совершенно искренно сказать, 
какъ онъ говорилъ въ одной изъ своихъ посл'Ьднихъ статей, 
что „Маякъ" былъ самымь крайнимъ и самымъ посл^Ьдова- 
тельнымъ органомъ славянофильства; что, в-Ьрный своему 
принципу, исходному пункту своего учен1я, онъ никогда не 
противор'Ьчилъ ему и логически дошелъ до крайнихъ, до по- 
сл-Ьднихъ своихъ результатовъ; что этимъ самымъ онъ, раз- 
ум-Ьется, оказалъ очень дурную услугу славянофильству, по- 
тому что выставилъ его на позорище св'Ьта въ его „истинномъу 
настолщемъ вндгь^*, Б'Ьлинск1Й, думая такъ, безспорно, ошибался, 
но если кто ввелъ его въ это заблужден1е, такъ только сами 
славянофилы недосказанностью своего учешя. „Когда же 
„Москвитянинъ" р-Ьшитъ намъ задач}^ о самобытномъ [чуж- 
домъ западу] развит1И Руси?" спрашивалъ Б'Ьлинсшй въ 1842 г. 
„Вотъ уже два года, какъ издается онъ, а, кром-Ь фразъ и 
возгласовъ, ничего еще имъ не сказано. Правда, онъ ясно 
доказалъ свое незнаше запада; но когда же, когда докажетъ 
онъ намъ свое знан1е Руси и того, что ей нз^жео для само- 
бытнаго развит1я?" И въ 1847 году Б'Ьлинсшй повторялъ 
свой вопросъ: „Ни одинъ изъ славя нофиловъ—писалъ онъ — 
до сихъ поръ не потрудился изложить основныхъ началъ 
своего учен1я. Вм'Ьсто этого, у нихъ одни „намеки тонше на 
то, чего не в-Ьдаетъ никто". Досел'Ь ихъ образъ мыслей про- 
глядываетъ только въ симпат1яхъ и антипатхяхъ къ т'Ьмъ 
или другимъ литературнымъ произведен1Ямъ и лицамъ. Кром'Ь 
того они безпрестанно противор'Ьчатъ самимъ себ-Ь, такъ 
что можно подз^ать, что у нихъ столько же мн-Ьнш, сколько 
и лицъ. Можно указать на выходки, разбросанныя тамъ и 
сямъ противъ европеизма, цивилизащи, необходимости обра- 
зовантя и грамотности для простого народа, противъ реформъ 
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. Петра Великаго, современныхъ нравовъ, как1е-то темные 
[ намеки, что русскому обществу надо воротиться назадъ и 
снова начать свое самобытное развитхе съ той эпохи, на кото- 
рой оно было прервано, что ем}^ надо сблизиться съ народомъ, 
который будто бы сохранилъ въ чистогЬ древнхе славянск1е 
нравы и нисколько не изм-Ьнился въ продолжен1е в'Ьковъ. 

Все это, можетъ быть, и заслуживаетъ, по крайней м'Ьр'Ь, 
быть выслушаннымъ, но для этого сперва должно быть вы- 
сказаннымъ'Ч 

Въ минуты бол-Ье добродушнаго отношен1Я къ своимъ 
противникамъ Б-Ьлинсюй любилъ называть ихъ мечтателями- 
; романтиками, новыми Донъ-Кихотами, влюбленными въ свою 
теор1Ю, никому неизв-Ьстную Дульцинею, въ эту таинствен- 
ную даму, которая существовала только въ мечтахъ ея обо- 
жателя. Славянофилъ напоминалъ Б'Ьлинскому прежняго ро- 
мантика съ его неяснымъ стремленхемъ кз^а-то и съ его 
. тяготЬн1емъ къ чему-то весьма неопред'йленному. 

Отказавшись отъ возможности уразз^м-Ьть положительнз'^ю 
сторону славянофильской теор1и, Б-Ьлинсшй въ своей поле- 
мик'Ь возражалъ почти исключительно на ея отрицательную 
сторону. Онъ не могъ не возражать на нее, такъ какъ въ 
этомъ спор'Ь онъ не столько опровергалъ славянофиловъ, 
сколько защищалъ самого себя: нападки славянофиловъ на 
западнз^ю цивилизащю и ихъ взгляды на самобытное развит1е 
Росс1И били Б-Ьлинскаго по самому больному м-Ьсту. Москов- 
ская доктрина шла въ разр-Ьзъ со всЬми его взглядами на 
роль личности и на ея обязанности въ отношен1И къ народ- 
ной массЬ. Славянофилъ хот'Ьлъ вид'Ьть въ жизни простого 
народа хгЬлую сокровищницу чувствъ, мыслей и понятхй, отъ 
которыхъ нельзя отступать подъ страхомъ искажен1я само- 
бытности развит1я; онъ требовалъ иногда безусловнаго пре- 
клонен1я передъ традищей лишь въ силу того, что она тра- 
дищя; онъ напиралъ на „смиренхе", какъ на одну изъ основ- 
ныхъ чертъ русской нацюнальности; онъ хот-Ьлъ уберечь 
народную жизнь отъ притока нерусскихъ мыслей и понят1Й, 



оградить ее отъ иноземнаго вл1ЯН1Я, уб'Ьжденный въ томь, 
что она сама собой, своими силами, создастъ особую цивили- 
защю, которой друпе народы должны будутъ позавидовать. 
Во всЬхъ этихъ взглядахъ высказывалась прямая противо- 
положность тому, чтб думалъ и во чтб в-Ьрилъ Б'клинсюй. 
Б'Ьлинск1Й признавалъ за русскимъ народомъ много хоро- 
щихъ сторонъ характера; онъ говорилъ объ его юныхъ и 
св'Ьжихъ силахъ и о великой будущности, которая его ожи- 
даетъ; но обо всемъ этомъ онъ говорилъ условно, какъ о 
задаткахъ и надеждахъ, которымъ надлежитъ еще развиться 
и осуществиться. Пресловутаго „смиренхя" Б'клинсюй опа- 
сался вполн'Ь основательно; онъ полагалъ, что оно можетъ 
стать источникомъ, и доброд-Ьтели, и пороковъ въ одинако- 
вой степени; наконецъ, что касается самобытной народной 
цивилизаши, то Б-Ьлинскш считалъ такую цивилизащю ! 
ВПОЛН'Ь законной и возможной, но слово „самобытность" не 
отождествлялъ со словомъ „изолированность" и думалъ, что 
всякая народная культура всегда живетъ на счетъ общече- 
лов'йческой культуры, элементы которой она только само- 
бытно въ себ-Ь претворяетъ. 

Если не для всЬхъ, то для многихъ членовъ тогдашней 
славянофильской парт1и эпоха преобразованш Петра была 
одной изъ самыхъ печальныхъ эпохъ нашей исторш. Крутая 
ломка, которая произошла въ нашей жизни, была въ ихъ 
глазахъ насилхемъ, совершеннымъ надъ русскимъ духомъ. 
Личность преобразователя и его программа были имъ анти- 
патичны: они въ Петр-Ь не хот-йли признать коренного рус- 
скаго челов'Ька, отгадавшаго потребности своей эпохи и 
сум'Ьвшаго удовлетворить ихъ; они не хотЬли вид'йть тЬсной 
связи, какая существовала между Петромъ и народомъ, изъ 
среды котораго онъ вышелъ. Взгляды Б'йлинскаго на эпоху 
преобразованШ и на главнаго ея героя всегда были одни и 
гЬ же. Еще въ Москв'Ь онъ былъ въ восторг'Ь отъ Петра 
и восхвалялъ его умъ и энерг1Ю. Въ Петербург'^ эти симпа- 
тш окр'Ьпли. Петръ былъ именно той личностью, тЬмъ силь- 



нымъ умомъ и волей челов-Ькомъ, о которомъ мечталъ Б'Ь- 
ЛИНСК1Й ВСЯК1Й разъ, когда задумывался надъ средствомъ 
вывести русское общество изъ инертнаго и некультурнаго 
[ состояшя, въ какомъ оно находилось. Преклоненхе Б'Ьлин- 
скаго передъ Петромъ не знало границъ: онъ готовъ былъ 
признать въ Петр'Ь божество, требовалъ, чтобы ем}' воз- 
двигли алтарь, и, конечно, онъ такъ превозносилъ Петра 
вовсе не съ затаеннымъ желан1емъ кольнуть славянофиловъ^ 
а по глубокому уб'Ьжденхю. Петръ былъ для Б'Ьлинскаго 
чисто русской натзфой, не только не изм-Ьнившей своей на- 
родности, а, наоборотъ, показавшей во всемъ блеск'Ь самыя 
лучш1я стороны рз^скаго народнаго характера. Онъ былъ 
хоть герой, котораго давно ждала страна, и который нако- 
нецъ пришелъ „исполнить законъ". Тотъ фактъ— говориль 
Б-Ьлинсюй — что реформа Петра удалась и привилась, дока- 
зываетъ. что она была не насшпемъ, совершеннымъ надъ 
русской жизнью, а удовлетворенхемъ давно назревшей потреб- 
ности. Если Петръ былъ жестокъ и рубилъ сплеча, если 
онъ такъ торопился со своимъ д-Ьломъ, то такая посп-Ьш- 
ность и р'Ьзкость объясняются исторической необходимостью; 
въ Россш надо было начинать все вдругъ, надо было торо- 
питься. Симпат1И Петра къ западной цивилизащи были са- 
мымъ законнымъ увлеченхемъ съ его стороны. Если реформа 
и заставила насъ сначала подражать западу только во вн'Ьш- 
ности, если она привила намъ прежде всего вн'Ьшн1Й лоскъ^ 
то эти недостатки были неизб'Ьжны при т-Ьхъ услов1яхъ, при 
какихъ совершалось наше сближенхе съ западомъ. Съ под- 
ражан1Я мы начинали, но лишь зат'Ьмъ, чтобы кончить созна- 
тельнымъ усвоенхемъ и самостоятельной работой. 

При такихъ взглядахъ на культурную роль запада въ 
исторш нашей жизни, Б'Ьлинскаго, конечно, должны были 
возмущать до глубины души Т'Ь выходки противъ западной 
цивилизащи, которыми любили щеголять славанофилы. Вы- 
ходки эти сводились къ знаменитому обвиненхю въ „гнило- 
сти". Въ чемъ именно эта гнилость заключалась — разъяснять 



ЭТО подробно и доказывать на фактахъ московская парт1я 
бралась неохотно: ей больше нравилось повторять это обви- 
нен1е, которое звз^чало такъ громко и какъ будто глубоко- 
мысленно. 

Б'Ьлинскаго очень сердилъ такой поверхностный взглядъ ] 
на Европу. Онъ самъ неоднократно говорилъ» что наша за- 
дача состоитъ вовсе не въ томъ, чтобы рабски сл'Ьдовать 
за сосЬдями; онъ понималъ, что многое въ ихъ жизни не 
им'Ьетъ прямого отношен1я къ нашей, но онъ былъ против- 
никомъ всякой китайской ст-Ьны, которая отд-Ьлила бы насъ 
отъ Европы и, спасая насъ отъ многихъ ея недостатковъ, 
лишила бы насъ столькихъ культурныхъ богатствъ. Еще 
мен'Ье могъ онъ простить такую брань на Европу людямъ, 
которые, какъ онъ зналъ, были ей столькимъ обязаны въ 
своемъ умственномъ развит1И. 

Итакъ, Б-Ьлинскхй расходился съ славянофилами р-Ьши- 
тельно во всЬхъ своихъ историческнхъ и общественныхъ 
взглядахъ. У него и у нихъ могла быть одна обш.ая ц-кль — 
благо и велич1е ихъ родины, но каждый изъ нихъ шелъ къ 
этой ц-Ьли своей дорогой, и дороги эти были настолько раз- 
личны, что соглашеше между противниками становилось не- 
возможно. Поздн-Ье, когда Б'Ьлинскаго уже не было въ жи- 
выхъ, это соглашен1е состоялось, и то лишь въ н'Ькоторыхъ 
частныхъ пунктахъ, какъ, напр., въ вопроси объ освобож- 
ден1И крестьянъ. Но въ общемъ программа учениковъ Б'Ь- 
линскаго и славянофильская доктрина, какъ она была выска- 
зана во всей ея систематической ц-Ьльности въ пятидесятыхъ 
и шестидесятыхъ годахъ, продолжали враждовать другъ съ 
другомъ, расходясь всегда вь самомъ главномъ, а именно — 
въ политическихъ и релипозныхъ уб'Ьжден1яхъ. Въ сороко- 
выхъ годахъ въ силу цензурныхъ услов1й эти уб'Ьждешя не 
могли стать предметомъ открытаго спора, и вниманхе споря- 
щихъ было обращено, главнымъ образомъ, на вопросъ о 
развит1и интеллигентной личности, * стремящейся отстоять 
свое право на свободную мысль и чувство, а также на во- 
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просъ объ отношеши этой личности къ народной массЬ^ 
надъ воспитан1емъ и просв-Ьщенхемъ которой она должна 
была работать. Одна сторона стояла за ограниченхе такого 
свободнаго развит1я личности унасл-Ьдованной традищей и 
сложившимся исторически мхровоззр-Ьнхемъ, почему и посы- 
лала интеллигентнаго челов'Ька на выучку къ простому на- 
роду, другая держалась вэглядовъ противуположныхъ. 

За борьбой Б-Ьлинскаго съ славянофилами осталась без- 
спорно одна культурная заслуга. Въ то время, когда въ рус- 
скомъ обществ'Ь и безъ того было очень мало движен1Яу 
когда въ немъ общ1Й уровень образован1я и нравственности 
былъ такъ низокъ, когда жизнь несвободной народной массы 
была такъ инертна, когда, наконецъ, патр1отизмъ выражался, 
главнымъ образомъ, въ превознесенхи физической силы, а 
не въ сознан1и недочетовъ духовныхъ, — Б'Ьлинск1й стремился 
затормозить развит1е того учен1я, которое невольно потвор- 
ствовало этимъ недостаткамъ нашей обш.ественной жизни. 
Само учен1е въ устахъ многихъ изъ его проп^в'Ьдниковъ 
было очень иекреннимъ словомъ, но сколько въ этомъ слов-Ь 
было соблазна для гЬхъ, кто отъ л'Ьни, отъ нерад-Ьшя или 
по инымъ, мен'Ье извинимымъ причинамъ, былъ готовъ по- 
чить на лаврахъ, ув-Ьряя себя въ томъ, что .все кругомъ 
обстоитъ благополучно и лучше обстоять не можетъ? Когда 
Б'Ьлинсюй говорилъ, что славянофилы пропов-Ьдуютъ „оди- 
чаше*, онъ былъ неправъ и несправедливъ къ нимъ; но, 
когда онъ думалъ, что дик1е люди могутъ воспользоваться 
этимъ учен1емъ, чтобы прикрыть имъ свою дикость, — онъ 
былъ очень близокъ къ истин-Ь. 



XV. 

„Теперь предстоитъ надобность въ челов'Ьк'Ь трезвомъ, 
бодромъ, д-Ьятельномъ, который бы смотр'Ьлъ на вещи прямо 
и любилъ бы землю, жилище наше и нашихъ потомковъ", — 
писалъ Б-клинскхй за годъ до смерти. Эта мысль о д'Ьятель- 
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номъ и трезвомъ челов-Ьк^, смотрящемъ прямо на вещи, 
приходила наилему критику часто въ голову, и онъ съ боль- ■ 
шой любовью отм'Ьчалъ гЬ литературный новинки, въ кото- 
рыхъ она высказывалась [см., напр., его разборъ „Обыкно- 
венной истор1и" Гончарова]. На этого будущаго „реалиста",- 
какъ говорили въ шестидесятыхъ годахъ, Б'Ьлинсшй смот- 1 
р'Ьлъ какъ на законнаго насл-Ьдника всЬхъ Т'Ьхъ обществен- 
ныхъ типовъ, въ которыхъ поперем-Ьнно выражались основ- 
ныя течен1я русской мысли и настроенхя. 

• Д-Ьйствительно, на см'Ьну старымъ романтикамъ, о кото- 
рыхъ въ конц-Ь сороковыхъ годовъ никто уже не помнилъ, 
на см'Ьну прежнимъ идеалистамъ-метафизикамъ и эстети- 
«амъ, которые къ этому времени также умолкали, нако- 
нецъ, всл-Ьдъ за славянофилами, въ ученш которыхъ было 
столько и романтическаго, и метафизическаго, — пришелъ в'Ь 
шестидесятыхъ годахъ челов'Ькъ непосредственнаго д'Ьла, 
очень трезвый въ своихъ филссофскихъ взглядахъ и очень 
стропи и цосл'Ьдовательный въ своихъ взглядахъ обществен- 
ныхъ. Онъ, какъ выражался Б-Ьлинскш, „полюбилъ землю- 
жилище наше и нашихъ потомковъ". Глубокш гуманистъ й 
демократъ по своимъ уб'Ьждешямъ, онъ съ юношескимъ 
пыломъ и рвенхемъ сталъ осуш.ествлять ту программу, ко- 
торую нам-Ьтилъ Б'Ьлинскхй; онъ сталъ воспитывать въ себ'Ь 
и въ другихъ свободную гуманную личность — энергичную и 
полную инищативы, и поставилъ своей первой задачей— 
служен1е духовнымъ и матер1альнымъ интересамъ той массы 
обездоленныхъ и непросв'Ьш.енныхъ, съ судьбой которыхъ 
онъ такъ тЬсно связалъ свою жизнь. 

Этотъ трезвый и практическ1Й идеалистъ, смотр'Ьвш1Й на 
жизнь просто, не терявшшся въ мечтан1яхъ и работавши 
упорно на разныхъ, иногда очень скромныхъ, поприщахъ, 
былъ въ шестидесятыхъ годахъ центральной фигурой въ 
истор1И русской жизни. Б'Ьлинск1Й не дожилъ до того вре- 
мени, когда этотъ типъ достигъ своего полнаго развитхя 
и выражен1я, но Б'Ьлинсшй преяугадалъ его, и самъ былъ 
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предв'Ьстникомъ его появлен1Я... Люди шестидесятыхъ годовъ 

могли съ полнымъ гфавомъ назвать Б-Ьлинскаго своимъ учи- 

телемъ, и не въ томъ общемъ смысл-Ь, въ какомъ его назы- 

ваемъ мы, но въ смыатЬ прямомъ и т-Ьсномъ. Онъ первый 

набросалъ ту общественную программу, которую они потомъ 

проводили въ жизнь; изъ его рукъ получили они ее, и имъ 

не пришлось вырабатывать свои взгляды и уб'Ьжден1Я съ 

такимъ трудомъ, съ такимъ напряженхемъ мысли и нрав- 

ственнаго чз'^вства, съ какимъ ихъ вырабатывалъ Б'Ьлинсшй. 

Онъ сберегъ ихъ силы. 

XVI. 

Такъ прожила Росс1я съ Б-Ьлинскимъ т-Ь зам-Ьчательные 
сороковые годы, которые отм-Ьчены въ исторхи нашего само- 
сознан1я такимъ подъемомь философской и общественной 
мысли и такимъ расцв'Ьтомъ художественнаго творчества. 
Изъ числа всЬхъ своихъ современниковъ Б'ЬлинскШ былъ 
единственнымъ писателемъ, про котораго можно сказать, что 
его слова были голосомъ всей его эпохи, отзвукомъ на всЬ 
ея запросы и отражен1емъ всЬхъ колебан1Й ея мыслей и 
настроешя. 

Прошло много л-Ьтъ съ т-Ьхъ поръ, какъ 2б-го мая 1848 г. 
Б-Ьлинскаго опустили въ могил\-, и эти слова не утратили 
своей силы надъ нами. 

Давно заглохли всЬ споры о романтическомъ разладЬ съ 
жизнью; философское и эстетическое примиреше съ ней 
стало также историческимъ воспоминанхемъ; посл-йднхе пред- 
ставители славянофильства умерли, поручивъ своимъ измель- 
чавшимъ ученикамъ доигрывать и проигрывать свою партхю; 
сходятъ со сцены и д-Ьятели шестидесятыхъ годовъ, прямые 
насл'Ьдники Б'Ьлинскаго. 

Статьи Б'Ьлинскаго теперь — обширный некрополь; но не 
смертью, а жизнью в-Ьетъ отъ этихъ страницъ, въ которыхъ 
все говорить о прошломъ, давно пережитомъ, прочувство- 
ванномъ и передуманномъ. 
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Иногда художественная красота и энерпя выраженхя да 
этимъ словамъ власть надъ нами, иногда глубокая мь 
заставляетъ насъ надъ ними задумываться; но чаще и с] 
н'Ье всего приковываетъ насъ къ нимъ таящаяся въ н 
сила любви, сила гуманныхъ движешй сердца. 

Проходятъ в'Ька, и слова, рожденный отъ пламени лю( 
не тускн'Ьютъ; на нихъ лежитъ та же печать безсмер 
которой отм'Ьчены и генхальная мысль челов-кка, и красе 
воплощенная имъ въ художественномъ образ-Ь. 

1898. 



}1ВАНЪ рЕРГ-ЬЕВИЧЪ 
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Тургеневъ драматургъ. 



Мы несправедливы къ Тургеневз^ какъ къ драматургу. 
Пьесы его ставимъ р-Ьдко и еше р-Ьже упоминаемъ о нихъ, 
когда говоримъ о нашемъ театр-Ь. Впрочемъ, въ этомъ вино- 
ватъ отчасти самъ Тургеневъ. Когда ему приходилось вспо- 
минать о своихъ комед1яхъ, онъ, вообще скромный въ само- 
оц'Ьнк'Ь, злоупотреблялъ этой своей доброд'йтелью. Какъ 
Иногда поступаютъ очень самолюбивые авторы — онъ, боясь, 
Накъ бы публика и критика не оц-Ьнили его произведенш 
слишкомъ низко, стремился самъ упредить судъ и сбавлялъ 
Литературную стоимость своихъ пьесъ до минимума. Въ пре- 
цисловш къ своимъ комед1Ямъ онъ говоритъ прямо, что онъ 
не признаетъ въ себ-Ь драматическаго таланта, что его пьесы 
могутъ представить н'Ькоторый интересъ разв-Ь только въ 
чтен1и. Онъ открыто признается также въ томъ, что усп'Ь- 
хомъ той или другой изъ своихъ комед1Й онъ обязанъ исклю- 
чительно артистамъ. Такъ, въ конц'Ь сороковыхъ годовъ, 
его имя какъ драматурга прославилъ велик1Й Щепкинъ, 
который въ свой бенефись поставилъ „Холостяка"; зат-Ьмъ 
въ этой же роли отличался потомь Мартыновъ; посл'Ь смерти 
Мартынова эту роль воскресилъ уже на нашихъ глазахъ 
В. Н. Давыдовъ. Самъ авторъ устранялъ себя такимъ обра- 
зомъ отъ д-Ьлежа выпавшаго на его долю усп'Ьха. Онъ даже 
не заботился о постановк'Ь своихъ пьесъ. 
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Все это показы ваетъ, что художникъ •какъ будто смо- 
тр-Ьлъ на этотъ родъ своего творчества какъ на отклоненхе 
отъ настоящаго пути. Критика въ этомъ, повидимому, съ 
нимъ согласилась. Д-Ьйствительно, очень р-Ьдко приходится 
встр'Ьчаться съ отзывомъ вполн'Ь благопр1ятнымъ драматургу. 
Въ его пьесахъ не досчитываются д'Ьйств1я, движен1я; гово- 
рятъ, что ихъ растянутость бросается въ глаза, что много 
въ нихъ сентиментальнаго и неправдиваго, придуманнаго. 
Есть критики, которые признаютъ всЬ комедш Тургенева 
въ ц'Ьломъ — ошибкой, жертвой мод-Ь и даже женской при- 
хоти. И никто противъ такихъ строгихъ сз^жденхй не про- 
тестуетъ. 

Должно зам-Ьтить однако, что современники Тургенева— 
въ особенности гЬ, которымъ въ качеств-Ь критиковъ при- 
ходилось давать отчетъ объ его комедхяхъ на другой день 
посл'Ь ихъ постановки, были бол-Ье снисходительны, ч-Ьмъ 
поздн'Ьйш1е судьи. 

Когда впервые въ 1849 году появились на Александрий- 
ской сцен-й „Холостякъ" и „Завтракъ у предводителя", то 
н'Ькоторые компетентные театралы прив-Ьтствовали эти ко- 
мед1И какъ первый залогъ обновленхя русской сцены, какъ 
поводъ для интеллигентнаго общества начать почаще за- 
глядывать въ театръ. Дружининъ, въ свое время весьма 
изв-ёстный критикъ, тотъ даже жаловался на энтуз1астовъ> 
которые, не сознавая отсутствхя драматическаго элемента въ 
дарован1И Тургенева, вид'Ьли въ немъ надежду русской сцены 
и новое св'Ьтило нашего театра. Дружининъ боялся какъ бы 
эти восторженные поклонники Тургенева какъ драматурга 
не захватили его и не сбили съ истинной дороги. Было, зна- 
читъ, чего опасаться. 

Итакъ, драматичесшй талантъ нашего автора ц'Ьнился 
современниками н'Ьсколько иначе, ч-Ьмъ ц-Ьнится нами — и это 
вполн'Ь понятно. Въ сороковыхъ годахъ, когда Тургеневъ 
писалъ свои комедхи, онъ былъ не гЬмъ Тургеневымъ, кото- 
раго мы теперь знаемъ. „Рудинъ", „Дворянское Гн-Ьздо", 
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^Отцы и д'Ьти" еще не были написаны. Наши отцы и не пред- 
полагали какъ развернется и распустится этотъ талантъ, ко- 
торый въ „Запискахъ Охотника"' и въ н-Ькоторыхъ мелкихъ 
пов'Ьстяхъ давалъ впервые чувствовать свою силу. Намъ 
теперь легко сказать, что въ общемъ итогЬ того, что сд-Ьт 
лано Тургеневымъ, его комедхямъ принадлежитъ довольно 
скромное м'Ьсто — въ сороковихъ годахъ он'Ь должны были 
являться въ иномъ св-Ьт'Ь, такъ какъ не было т-Ьхъ широ- 
кихъ, колоритныхъ и законченныхъ картинъ, съ которыми 
можно было бы сравнить эти этюды, эскизы и наброски. На- 
конецъ — и это самое главное — нужно знать, ч-Ьмъ былъ 
руссшй театръ въ то время, когда Тургеневу пришла мысль 
попытать на немъ свое счаст1е. Нельзя забывать того, что 
рецензентъ и критикъ тЬхъ годовъ не видали ни одной ко^ 
медш Островскаго на сцен-Ь. Первая пьеса Островскаго была 
иредст^влена въ Петербург-Ь въ 1853 г., когда д-Ьятельность 
Тургенева какъ драматурга была уже закончена. Итакъ, 
если мы хотимъ правильно и справедливо оц'Ьнить какъ во- 
сторгъ энтузхастовъ-поклонниковъ, такъ и наше сдержанное 
отношен1е къ театру Тургенева, то мы прежде всего не 
должны упускать изъ виду исторической перспективы, исто- 
рическаго фона, на которомъ эти комед1И впервые передъ 
нами выступили. Театръ Тургенева историческгй памятникъ, 
и въ такой оц'Ьнк'Ь н'Ьтъ умален1я таланта нашего писателя. 

Легко можетъ быть, что его дарованхе, ничуть не изм'Ь- 
няя себ'Ь и не могло на сцен'Ь создать большаго, ч-Ьмъ оно 
создало, именно въ то время, въ ту эпоху нашей жизни, 
когда Тургеневъ выступ илъ какъ драматическ1Й писатель. 

Это было въ конц'Ь сороковыхъ и въ начал'Ь пятидеся- 
тыхъ годовъ — въ перходъ, когда вообще литературное твор- 
чество у насъ ослаб'Ьло и заглохло, и художникъ никакъ 
не могъ напасть на такую тему, на такой сюжетъ, который 
позволилъ бы ему эксплуатировать весь запасъ своей энерпи, 
ума и фантаз1и, всю силу, которой онъ былъ одаренъ отъ 
природы. Нужно признать за непреложную истину тотъ фактъ, 
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ЧТО писатель, какимъ бы онъ талантомъ ни располагалъ, всегда 
находится въ изв-Ьстной и весьма большой зависимости отъ 
историческаго имъ переживаемаго момента. Есть таюе счаст- 
ливые моменты, которые настолько повышаютъ въ худож- 
ник'Ь его творческую силу, что она возвышается до созда- 
шя истинно ген1альныхъ творенш, которыя такъ и живутъ 
в-Ьчно, напоминая потомкамъ о великой пережитой истори- 
ческой минут'Ь и сохраняя для нихъ то обш.ечелов'Ьческое, 
в-Ьчное, что въ так1я минуты всегда всплываетъ наружу на 
поверхность жизни. Такъ же точно существуютъ перходы въ 
жизни, и всего челов-Ьчества, и отд'Ьльныхъ народовъ, когда 
даже большой талантъ принужденъ питаться не столько впе- 
чатл'Ьшями извн'Ь, сколько своимъ собственнымъ личнымъ 
внутреннимъ мхромъ. 

Эта зависимость художника отъ среды, надъ которой онъ 
повидимому такъ возвышается и которой, казалось бы, руко- 
водитъ — даетъ себя всего ясн-Ье чувствовать драматургу. 
Такъ какъ талантъ истиннаго драматурга заключенъ въ 
способности создавать живые типы и характеры, естествен- 
ные и разнообразные, такъ какъ первымъ правиломъ для 
него является необходимость спрятать насколько возможно 
свою собственную личность за т'Ьми лицами, которыхъ онъ 
заставляетъ на сцен-Ь д-Ьйствовать, то естественно, что онъ 
бол'Ье ч'Ьмъ кто-либо чувствуетъ себя связаннымъ гЬми на- 
строен1ями, мыслями и чувствами, которыми живутъ его 
современниками. Онъ не столько выразитель своего личнаго 
М1ра, сколько истолкователь и возсоздатель мхра вн-Ьшняго. 

Если принять въ соображеше, что на творчеств-Ь драма- 
турга такъ непосредственно отражается богатство или ску- 
дость психическихъ движенш среды его окружающей, что 
именно эта среда поставляетъ ем}^ весь его матер1алъ, — то, 
быть можетъ, намъ станетъ понятна на первый взглядъ не- 
вполн'Ь объяснимая своеобразность нашего русскаго театра 
вообш.е. 

Объ этой своеобразности стоитъ вспомнить, хотя бы для 
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ТОГО, чтобы комещямъ Тургенева указать ихъ настоящее 
историческое М'Ьсто. Объясненный въ связи съ общимъ раз- 
вит1емъ нашей драмы и комедш, он-Ь, ничего не теряя какъ 
пьесы вообще, выиграютъ много какъ историческхй памятникъ. 
Нельзя отрицать, что наша русская жизнь всегда была 
богата своеобразными характерами ей лишь свойственными 
и сочетан1ями чувствъ и мыслей, которыя должны были дать 
обширный матерхалъ, если не для трагед1И въ высокомъ 
смысл^Ь этого слова, то во всякомъ случа'Ь для обыденной 
житейской драмы или комедхи. Никто не откажетъ нашей 
жизни вообще въ типичности, въ необычайномъ разнообра- 
ш характеровъ, въ глубин-Ь и широгЬ натуръ, которыя она 
воспитываетъ и воспитывала со временъ весьма давнихъ. 
Но какъ это ни странно, нашъ театръ этимъ матер1аломъ 
долгое время почти не пользовался. Только начиная съ по- 
ловины текущаго стол'Ьт1я наша сцена стала намекать намъ 
на то, что наша жизнь, д-Ьйствительно, богата, и типами, и 
комическими и драматическими положенхями. 

Въ самомъ д'Ьл'Ь — ч-Ьмъ была наша драма и комед1я во 
все продолженхе ХУШ-го в-Ька и въ первую половину сто- 
л-Ьтхя вплоть до первыхъ драмъ и комед1Й Островскаго, Пи- 
семскаго, Пот-Ьхина и др.? Можемъ ли мы сказать, что она 
пользовалась Т'Ьмъ богатствомъ, которое ей давала жизнь? 

Въ ХУШ-мъ в'Ьк'Ь нашъ театръ питался почти исключи- 
тельно сентиментальными и слезливыми драмами французскаго 
и н'Ьмецкаго репертуара, которыя съ нашей жизнью им-Ьли 
очень мало общаго; и въ лучшемъ смысл'Ь — тогдашняя комед1я 
была сатирой съ яркой моральной тенденцхей, какъ, напр., 
сатира >Фонъ-Визина и Капниста —сатирой, въ которой высту- 
пали передъ нами, правда, руссше люди, кровные наши род- 
ственники, но выступали несколько принужденно, утрируя 
часто свои природныя склонности и мысли въ угоду изв'Ьстной 
морали, которую подчеркивал ъ авторъ. И Фон ъ-Визинъ, и 
Капнистъ, при всемъ ихъ талант'Ь, смогли освЬтить намъ 
лишь маленьшй уголокъ типичной дворянской и чиновничьей 



264 

жизни нашихъ предковъ — осв'Ьтить талантливо и умно, но 
опять-таки едва ли вполн'Ь жизненно. То же самое придется 
сказать и о русскомъ театр-Ь за всю первую половину XIX 
стол'Ьт1я. Сможемъ ли мы до Островскаго назвать хоть одну 
драму, въ которой такъ или иначе правдиво отразились дра- 
матическ1е моменты нашей общественной и бытовой жизни 
за этотъ перюдъ времени? А что так1е моменты были, 
это ясно для каждаго, кто хоть поверхностно знакомъ съ 
истор1ей того времени; гЬмъ ле мен-Ье на сцену эти жи- 
тейск1Я драмы не попадали и нашъ писатель, когда онъ хо- 
тЬлъ быть трогателенъ и патетиченъ, бралъ свои сюжеты у 
иностранной мелодрамы или пытался эту, въ большинств-Ь 
случаевъ парижскую мелодраму, пригнать къ русскимъ нра- 
вамъ и типамъ. 

Съ комед1ей намъ за это время бол'Ье посчастливилось. 
Талантъ Грибо'Ьдова и Гоголя заставилъ насъ ув-Ьровать въ 
суш.ествован1е нашей самобытной комед1и; и, д-кйствительно, 
обозр-Ьвая эту галлерею комическихъ дворянскихъ типовъ 
Александровскаго царствован1я и типовъ чиновныхъ и купе- 
ческихъ царствован1Я Николаевскаго, мы им-Ьли право сказать, 
что передъ нами была именно наша жизнь, осв-Ьщенная хотя 
и не со всЬхъ сторонъ, но зато правдиво. Не должно забы- 
вать, однако, что „Горе отъ ума", „Ревизоръ" и „Драмати- 
ческ1е отрывки" Гоголя представляютъ собою единственныя 
комед1и, которыя должны искупить всю б-Ьдноту и безхарак- 
терность нашей комической литературы за ц-Ьлое полстол'Ьтге. 
Какъ бы мы высоко ни ставили эти пьесы, мы не можемъ 
сказать, чтобы въ нихъ воплотилось все богатство комизма 
нашей жизни, и мы не можемъ не удивиться ихъ одинокому 
положен1ю среди другихъ пьесъ нашего тогдашняго коми- 
ческаго репертуара. 

Въ самомъ д'Ьл'Ь, кого назовемъ мы, ну, если не соперни- 
комъ, такъ хоть сотрудникомъ Грибо-Ьдова и Гоголя? Было 
время — нравились очень комедш Н. Хм-Ьльницкаго, но это 
были водевили или неудачныя попытки переложить на наши 
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фавы Мольера и притомъ Мольера ранняго пер10да его 
Лятельности. Нравились также Загоскинъ и Шаховской. 
Нельзя отрицать, что въ ихъ комед1яхъ мы наталкиваемся 
иногда на характерные силуэты и встр-Ьчаемъ довольно 
забавный комичесшя положенхя, но въ общемъ это опять не 
бытовая комед1я, а въ большинств-Ь случаевъ водевиль, 
растянутый на н-Ьсколько актовъ и водевиль съ весьма не- 
виннымъ содержан1емъ. Во всЬхъ этихъ пьесахъ гораздо 
больше комизма виНЬшняго, ч-Ьмъ внутренняго, комизма, ко- 
торый скользить по вн-йшнимъ шероховатостямъ жизни, а не 
проникаетъ въ глубь, и потому эти комед1И мало говорятъ 
о ростЬ нашего общественнаго самосознанхя, которое даетъ 
себя такъ ясно чувствовать въ нашей драм'Ь и комедхи со 
времени Островскаго. 

Ч'Ьмъ объяснить это странное несоотв-Ьтствхе между без- 
спорной типичностью и разнообразхемъ нашей жизни и 
отсзпгств1емъ такихъ яркихъ типовъ на нашей прежней сцен'Ь? 
Сказать, что въ нашей прошлой жизни не было яркихъ типовъ, 
не было драматическихъ и комическихъ положен1Й, значитъ 
сказать явную неправду. Отчего же театръ такъ р-Ьдко 
пользовался этимъ богатствомъ? И отчего, начиная съ пяти- 
десятыхъ годовъ, онъ сталъ имъ пользоваться такъ часто и 
удачно? 

Для создан1я живой драмы и истинной комед1И нравовъ 
мало одной литературной традищи; даже сильный талантъ, и 
тотъ не всегда справляется со всЬмъ богатымъ матерхаломъ 
развернувшейся передъ нимъ жизни. Необходимо, чтобы эта 
жизнь сама по себ-Ь, какъ таковая, независимо оть взглядовъ 
писателя на искусство, стала предметомъ его глубокаго 
интереса. Нужно, чтобы художникъ детально зналъ жизнь 
и любилъ ее какъ таковую — тогда только свой талантъ онъ 
подчинить ей и не б^^детъ жал'Ьть о томъ, что житейская 
проза стала родникомъ его вдохновен1я. До конца сороко- 
выхъ годовъ нашъ художникъ больше любилъ красоту во- 
площен1Я жизни въ искусств-Ь, Ч'Ьмъ сам}^ жизнь, которую 



2б6 

вдобавокъ онъ во многихъ ея сторонахъ зналъ очень поверх- 
ностно. Онъ любилъ ея гюэтичесшй, иной разъ даже отвлечен- 
ный, синтезъ больше, ч'Ьмъ ея детали. Такъ смотр'Ьлъ на нашу 
жизнь съ высоты Пушкинъ, изб'Ьгая въ своемъ творчестве 
детальней вырисовки ея будничныхъ йвлен1Й. Такъ поступалъ 
Грибо'Ьдовъ, который эти будничныя явлен1я очень искусно 
сгруппировалъ вокругъ единой своей мысли, насквозь про- 
питанной сатирическимъ духомъ. Гоголь первый облюбовалъ 
прозу жизни, и какихъ сомн'Ьн1Й и мучен1Й стоила ему эта 
любовь! 

Много очень характерныхъ и типичныхъ драматическихъ I 
и комическихъ положен1Й ускользало отъ вниман1Я нашихъ \ 
писателей только потому, что они лишь изв-Ьстныя стороны ! 
жизни считали достойными поэтической обработки. Надо , 
было изсл'Ьдовать и научиться ц'Ьнить всю золотоносную 
почву. 

Но если даже и предположить, что х^'^дожникъ былъ до- 
статочно зорокъ и любилъ жизнь не въ однихъ только ея 
показныхъ проявлен1яхъ, то надо помнить, что общественныя 
услов1Я, въ какихъ эта жизнь протекала, были въ первую по- 
ловину XIX в-Ька очень ст^Ьснительны для ея свободнага 
развит1я. Такъ мало было движешя въ этой жизни, такъ 
ничтожна осв-Ьдомленность о ней всЬхъ ея участниковъ, что 
многое типичное въ ней могло и не попасть въ поле зр'Ьн1я 
и въ сферу наблюден1я художника. 

Идя по стопамъ старыхъ учителей, великихъ психологовъ 
и зоркихъ наблюдателей, какими были разв-Ь только Пушкинъ 
и Гоголь, идя за этими поэтами и вм'Ьст'Ь съ т-Ьмъ быто- 
писателями, которые нам'Ьтили великую задач}^ и часть ея вы- 
полнили, — наши художники лишь съ конца сороковыхъ го- 
довъ принялись съ р-Ьдкимъ рвен1емъ изучать нашу народ- 
нз^ю жизнь во всЬхъ ея деталяхъ, отъ крестьянской избы 
до столичныхъ палатъ. Писателей перестали удовлетворять 
прежше заран'Ье составленные общхе взгляды на жизнь, они 
потребовали правды, самой мелочной правды, чтобы взгля- 
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нувъ на нее, выяснить себ-Ь самимъ, кто мы таше, каковы 
положительныя и въ особенности отрицательный стороны 
^ нашего характера, есть ли среди насъ герои и если есть, та 
; каше? 

Въ эти годы обгдественнаго возбужден1я, наступающхе 
неминуемо въ жизни каждаго народа, который зр'Ьетъ и 
умственно и нравственно, мы торопились составить полный 
инвентарь нашихъ способностей и слабостей, наших ъ добро- 
Д'Ьтелей и пороковъ, не щадя себя и не обманывая. 

Судьба подарила намъ тогда ц'Ьлый рядъ первоклассныхъ 
литературныхъ талантовь, и вотъ при ихъ помощи мы и 
смогли оц-Ьнить, сколько драматизма и комизма, сколько 
вообще движешя въ нашей обыденной жизни, къ которой 
мы раньше не хот'Ьли и не могли присмотр'Ьться внимательно. 
Итакъ, только со средины XIX стол'Ьт1я, съ конца соро- 
ковыхъ годовъ, наша литература вообще, и драматическая въ 
частности, стала широко эксплуатировать всЬ т^Ь богатства, 
еЛ'которыя крылись, и во внз^треннемъ стро-Ь, и во вн-Ьшнихъ 
^1 формахъ нашей народной жизни въ самомъ широкомъ смысл'Ь 
этого слова. На нашей сцен'Ь начали появляться драмы и 
комеши изъ простонароднаго быта, созданныя Писемскимъ^ 
ПогЬхинымъ, Шпажинскимъ, Л. Толстымъ; бытъ купечесюй 
и м'кщанск1Й развернулся передь нами въ комед1яхь Остров- 
скаго, бытъ дворянск1Й и чиновнич1й въ комед1яхъ Пальма, 
Сухово-Кобылина и др.; жизнь св+>тскаго общества была 
удачно схвачена въ комед1яхъ Боборыкина. Какъ бы мы строго 
ни относились къ современному намъ театру, упрекая его — 
и вполн'Ь справедливо— въ погон'Ь за эффектами и въ из- 
Лйшнемъ пристраст1и къ безсодержательной любовной ин- 
тригЬ — мы должны признать, что онъ намъ все таки даетъ 
гораздо бол'Ье полное понят1е о драматическихъ и комиче- 
скихъ сторонахъ переживаемаго нами времени, ч'Ьмъ давалъ 
старый театръ о нашей прежней жизни. 

Вернемся однако къ Тургеневу. Его комед1и были напи- 
саны какъ разъ наканз^н'Ь т-Ьхъ годовъ, съ которыхъ нача- 
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лось это оживленхе нашей общественной жизни и вм'ЬстЬ 
съ т'Ьмъ оживлен1е нашей сцены. 

Комед1и Тургенева были первыми пьесами, въ которыхъ 
безъ всякой сатирической тенденши художникъ выводилъ на 
сцену н-Ькоторые, преимущественно дворянскхе, круги обще- 
ства, въ ихъ интимной бытовой обстановк'Ь. Онъ выводил*» 
ихъ правдиво, не скрывая ни св-Ьтлыхъ сторонъ ихъ жизни, 
ни комичныхъ, ни мрачныхъ. Онъ ставилъ себ'Ь ту же: 
задачу, которую такъ блистательно выполнялъ тогда же въ 
своихъ ^Запискахъ Охотника". Онъ писалъ съ натуры, 
предоставляя зрителю д'Ьлать выводы самому и не подска- 
зывая ему своихъ мыслей. Онъ прятался за свои д-Ьйствую- 
Щ1Я лица, и прятался такъ искусно, какъ способенъ только 
истинный художникъ, для котораго правда жизни дороже 
собственной оц'Ьнки ея явлешй. 

Благодаря такому объективном}^ отношен1Ю поэта къ 
д-Ьйствительности въ пьесахъ Тургенева передъ нами — на- 
СТОЯЩ1Й историчесшй матер1алъ; онъ не мен'Ье ц'Ьненъ для 
своего времени, ч-Ьмъ тотъ, который намъ данъ въ „Горе 
отъ ума" или въ „Ревизоре", хотя на первый взглядъ пьесы 
Тургенева и кажутся безд-Ьлушками, если ихъ поставить 
рядомъ съ этими двумя классическими комед1Ями его пред- ] 
тественниковъ, единственными, съ которыми ихъ можно 
сравнивать. 

Присмотримся же къ этимъ портретамъ № картинами, 
нарисованнымъ Тургеневымъ. Всего ясн'Ье въ нихъ подчерк- 
нута одна бытовая черта того времени, м-Ьтко уловленная 
поэтомъ, это — беззаботная несложность, а иногда и полная 
пустота пом-Ьщичьей натуры и легкость, съ какой нашъ 
прежнш дворянинъ, находясь въ разныхъ критическихъ по- 
ложен1яхъ, смотрятъ на задачу жизни. Знакомимся мы съ 
молодымъ челов'Ькомъ Жазиковымъ [„Безденежье"], сидящимъ 
на чердак'Ь безъ коп-Ьйки: онъ прячется отъ кредиторовъ за 
ширмы, меланхолично помышляетъ о необходимости вер- 
нуться на подножный кормъ въ деревню, но занявъ 2оо рублей, 
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летитъ въ театръ, посылая эту деревню къ черту. Слушаемъ 

мы, какъ его родственникъ г-нъ Михрюткинъ, худенькш 

челов-Ьчекъ, съ крошечнымъ лицомъ, больной, закутанный въ 

сЬрую поношенную шинель разговариваетъ со своими кр'Ь- 

постными на большой дорог-Ь [„Разговоръ на большой до- 

рогЬ**]. Ухлопалъ онъ свои посл-Ьднхя денежки и 'Ьдетъ въ 

свою деревеньку, которая в-Ьроятно скоро пойдетъ съ аук- 

шона; боится онъ и разорен1я, и опеки, и всего больше 
^кены, и выиешаегь свою неудачу на своихъ кр'Ьпостныхъ, 

на кучер'Ь и на лаке-Ь, упрекая ихъ въ недостаточной при- 

■ вязанности и недостаточномь почтен1И къ промотавшемуся 

барину; — см'Ьшонъ онъ и жалокъ, этотъ хилый отпрыскъ 

дворянскаго рода. Жалокъ и несчастный Кузовкинъ — этотъ 

благородный неудач никъ изъ столбовыхъ дворянъ, живущ1Й 

на хл'Ьбахъ изъ милости (^Нахл-Ьбникъ"], б-Ьдный старикъ, 

надъ которымъ всЬ погашаются, робк1Й и заст-Ьнчивый, но 

всетаки ум'Ьюнцй въ критическую минуту отстоять свое 

достоинство. 

Характеръ такихъ слабыхъ и изхмельчавшихъ людей пре- 
восходно оттЬненъ у Тургенева тЬмъ сЬрым ъ фономъ, на 
которомъ онъ изобразилъ ихъ фигуры. Они окружены ц-Ьлой 
толпой другихъ людей — здоровыхъ и веселыхъ, но зато 
необычайно пустыхъ и ничтожныхъ, иногда добрыхъ, иногда, 
несмотря на вн'Ьшшй лоскъ, очень грубыхъ. В-Ьрный сэоему 
инстинкту художника — Тургеневъ изобразилъ нашу пом-Ь- 
ишчью жизнь конца сороковыхъ годовъ въ ея самомъ бул- 
ничномъ вид'Ь, не отыскивая въ ней особенно р-Ьдкихъ харак- 
теровъ и положен1Й. Картина получилась правдивая, но, ко- 
нечно, однообразная. 

Н'Ькоторое разнообраз1е въ нее вносили, впрочемъ, радости 
и печали сердца — чисто личныя ош.у1цен1я и чувства. Тур- 
геневъ отвелъ этому порядку чувствъ весьма видное м-Ьсто 
въ своихъ комед1яхъ. Комед1я „Гд'Ь тонко, тамъ и рвется", 
„Вечеръ въ Сорренто" и самая большая по объем}^ его 
пьеса „М'Ьсяцъ въ деревнЬ" — этюды на одну и ту же тему — 
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на старую тему любви съ разными ея оттЬнками. Эта любовь 
наполняетъ собою всец-Ьло жизнь д-Ьйствующихъ лицъ, они 
только ею и заняты; и притомъ это чувство такъ запутано 
въ ихъ душ'Ь, такъ несвободно отъ раздумья и сомн'Ьн1Й, что 
для всЬхъ оно становится загадкой. Въ вопросахъ любви" 
нашъ авторъ былъ вообще большой знатокъ, но преобла^ 
дан1е этой темы въ его комеД1яхъ нельзя объяснять исклю- 
чительно его личными симпатхями къ подобнаго рода пси- 
хологическимъ задачамъ. Однообразте и господство этого мо- 
тива объясняются в'Ьрн'Ье гЬмъ, что и въ самой жизни того 
времени эти сердечныя тревоги' для большинства людей бы- 
вали единственнымъ житейскимъ волнен1емъ. 

Такъ несложна и проста картина, которую развернулъ 
передъ нами художникъ. Она казалась впрочемъ очейь ко- 
лоритной всЬмъ т-Ьмъ, кто смотр-Ьлъ на нее въ первый разъ; 
для насъ она потусн'Ьла. 

Но какъ бы мы высоко ни ц'Ьнили талантъ гЬхъ драма- 
турговъ, которые см-Ьнили Тургенева на сцен-Ь, мы не 
должны забывать, что именно онъ былъ ихъ предшествен- 
никомъ, что со времени появленхя его комеДгй надо начи- 
нать исторхю нашего новаго театра. Не того театра, ко- 
торый въ лиц'Ь такихъ р-Ьдкихъ исключен1Й какъ Грибо- 
-Ьдовъ и Гоголь доводилъ типичность лицъ до такой вы- 
сокой степени, что они изъ живыхъ людей почти превраща- 
лись въ нарицательные и собирательные типы, не того 
Театра, который бралъ у нашихъ сосЬдей напрокатъ своихъ 
героевъ или подгонялъ русскихъ людей подъ шаблонъ ино- 
странный, а того, съ которымъ мы такъ же свыклись, какъ съ 
самой жизнью, временами героичной, а въ большинств'Ь слу- 
чаевъ богатой типами средними, для насъ близкими, понят- 
ными и дорогими. Заслуга Тургенева въ томъ, что онъ пер- 
вый не убоялся показать намъ на сцен-Ь такихъ простыхъ 
людей въ простой и несложной обстановк'Ь, людей, которые 
въ силу историческихъ услов1Й — во времена, когда ихъ изо- 
бражалъ Тургеневъ, — жили гораздо бол-Ье инертной и 
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ВЯЛОЙ жизнью, ч-Ьмъ н-Ьсколько л-Ьтъ спустя, когда были 
увлечены новымъ общественнымъ движен1емъ; Тургеневъ 
предугадывалъ тотъ путь, по которому пошли за нимъ про- 
должатели его д'кла; онъ даже преду казывалъ его. Взять 
хотя бы комедхю „Холостякъ". Она простая бытовая жанро- 
вая картинка съ весьма несложнымъ сюжетомъ; простая 
истор1я обманутаго скромнаго и не прихотливаго женскаго 
сердца, не нашедшаго поддержки тамъ, гд-Ь оно искало и 
вм'ЬсгЬ съ гЬмъ разсказъ о внезапномъ расцв-ЬтЬ надежды 
на личное счастхе въ душ'Ь челов-Ька, который думалъ, что 
его призваше въ жизни лишь — издали любоваться чужимъ 
счаст1емъ и отнюдь не мечтать о своемъ. Когда сл'Ьдишь 
за судьбой этихъ простыхъ обыденныхъ и нич-Ьмъ не вы- 
даюш.ихся людей, за судьбой этого дов-Ьрчиваго старика, 
безхитростнаго и скромнаго идеалиста, за судьбой этой про- 
стенькой д-Ьвушки, такъ неудачно сд'Ьлавшей первую по- 
пытку вылетЬть изъ гн-Ьзда, за увертками молодого фата, 
незнающаго какъ съ честью сойдти съ иозищи, слишкомъ 
посп'Ьшно имъ занятой; когда передъ нами мелькаютъ про- 
фили слезливой кумушки, сухого, пом-Ьшаннаго на бонтон- 
ности чиновника, восточнаго челов'Ька на улиц'Ь подобраннаго 
неуклюжаго провиншала съ претензхей на образованность, — 
разв'Ь не вспоминаются намъ типы комед1Й Островскаго и 
не становится отчетливо видно то м-Ьсто, которое долженъ 
занять Тургеневъ въ ряду творцовъ нашего современнаго 
театра? 

Это — не сразу зам-Ьтное, но почетное м-Ьсто предшествен- 
ника, за которымъ шли не ученики, а продолжатели того же 
Д'кла и притомъ, конечно, таланты ббльшей силы и размаха. 

1900. 
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ГраФъ А. К. Толстой и его время. 



I. 

Со дня смерти графа АлексЬя Константиновича Тол- 
'Того времени прошло не мало, и поэз1я его не перестаетъ 
^амъ нравиться. На литературныхъ вечерахъ стихи Толстого 
—всегда желанная приманка; ихъ декламируютъ и часто 
Юютъ подъ музык}^; его „Трилог1я" взошла полностью на 
юдмостки, не только возсозданная артистами, но и сама со- 
здавая ихъ. Проникла его поэз1я и въ начальную и въ сред- 
1ЮЮ школу и пол5^чила такимъ образомъ возможность вл1ять 
епосредственно на выработку нашего народнаго эстетиче- 
каго вкуса... Тайное желанхе поэта исполнилось: н'Ьтъ среди 
асъ ни одного грамотнаго челов'Ька, которому бы нашъ 
исатель не подсказалъ при случа-Ь искренняго и картиннаго 
ыражен1Я для затаенной мысли или чувства— и все это, не- 
мотря на б-Ьгъ времени, на быструю см-Ьну литератзфныхъ 
кусовъ, въ общемъ неблагопр1ятныхъ для поэзш Толстого. 

Но если за поэзгей Толстого, д'Ьйствительно, осталась 
юбовь читателя, то нельзя сказать, что судъ потомства 
тнесся къ художнику съ должной справедливостью. Имя 
оэта до сихъ поръ остается незанесеннымъ въ истор1Ю 
:ашей общественной жизни. Историческая оцНЬнка самой лич- 
:ости поэта и его м1росозерцан1я пока еще не сд-Ьлана, и 
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мы, наслаждаясь его стихами, начинаемъ забывать о невгь 
самомъ, объ этомъ типичномъ, умномъ и богато одаренномъ 
челов'Ьк'Ь, который былъ свид'Ьтелемъ и участникомъ одного 
изъ самыхъ зам'Ьчательныхъ моментовъ нашей народной 
жизни. Поэз1я Толстого предметъ лишь эстетическаго любо- 
пытства и наслажден1я, тогда какъ, не такъ давно, она была 
интересна именно какъ проявленхе ц'Ьлаго м1росозерцан1Я, 
оригинальнаго и полнаго. 

Такое невниманхе къ писателю, какъ къ человеку и не- 
вниманхе къ его создан1ю, какъ къ чему-то ц-Ьлому, истори- 
чески сложившемуся и им-Ьющему, въ свою очередь, истори- 
ческую стоимость, является т'Ьмъ большей несправедливостью 
въ отношен1и къ АлексЬю Толстому, что все, что о немъ было 
писано, было— въ большинств'Ь случаевъ — писано людьми, ко- 
торые съ нимъ спорили и которые поэтому правый судъ не- 
неизб'Ьжно должны были зам-Ьнять полемикой — можетъ быть 
очень искренней и честной, но всегда односторонней. Еш.е боль- 
шей несправедливостью, ч-Ьмъ такой неполный судъ, было за 
Т'Ьмъ почти полное молчан1е. Только въ самое посл'Ьднее время 
друзья и родственники поэта, соблюдая однако большую и со- 
всЬмъ излишнюю осторожность, р-Ьшились опубликовать его 
переписку и Владимхръ Соловьевъ предпослалъ этимъ пись- 
мамъ краткую характеристику творчества Толстого, въ кото- 
рой сд'Ьлалъ первую попытку слить въ одно философское ц'Ь- 
лое мысли поэта объ окружаюшемъ его мхр-Ь и о своемъ при- 
званы!. До этой статьи, весьма краткой и нам-Ьчающей лишь 
самыя обцця положен1я въ м1росозерцан1И поэта, его судили 
обыкновенно либо какъ выразителя изв-Ьстнаго литератур- 
наго направлен1я, либо какъ художника только, либо нако- 
нецъ какъ автора отд-Ьльныхъ произведен1Й. Само собою 
разум'Ьется, что при такомъ суд'Ь Толстой не могъ разсчи- 
тывать на вполн-Ь оправдательные приговоры. Полемичесшй 
задоръ навязывалъ нашему писателю иногда тенденцюзно- 
боевыя стихотворен1я, которыя, какъ „поэтическ1я" создашя, 
засл^'живали справедливый упрекъ; внутренняя и вн'Ьшняя 
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художественная техника н-Ькоторыхъ стихотворенхй допускала 
также вполн-Ь основательный возраженхя; и, наконецъ, разв-Ь 
существуютъ поэты, у которыхъ не нашлось бы вообще 
слабыхъ произведен1Й? 

Но ПОЭ31Я Толстого озаряется совсЬмъ особымъ св-Ьтомъ, 
если взять ее какъ ц'Ьлое, какъ поэтическое воплощенте 
оригинальнаго м1росозерцан1я, этическаго и эстетическаго, 
и если къ тому же вдвинз'ть ее въ историческую рамку, 
т.-е. оц'Ьнить ее какъ жив^^ю силу, д-Ьйствовавшую въ опре- 
д-Ьленный и притомъ весьма важный моментъ наше11 обще- 
ственной жизни. 



П. 

Какое же историческое значен1е осталось за этой поэз1ей? 

Она была единственной попыткой охватить и изобразить 
въ символически хъ образахъ настроенхе своего времени и са- 
мую сущность Т'Ьхъ этическихъ и общественныхъ взглядовъ, 
которые съ такой р'Ьзкой отчетливостью сказались въ нашемъ 
обществ'Ь шестидесятыхъ годовъ, въ эпох5" реформъ. Это не 
былъ боевой крикъ, не былъ ударъ меча, поднятаго въ за- 
щиту какого ниб5'дь ученхя, это былъ, говоря словами самого 
художника, голосъ колокола, который по-своем}^ преобра- 
зи лъ и отразилъ Ш5\мъ разгор'Ьвшейся битвы. 

Какъ бы строгъ ни былъ тотъ судъ, который эта символи- 
ческая П0Э31Я встр-Ьтила какъ разъ въ ту эпоху, судъ, отчисляв- 
Ш1Й поэта чуть ли не въ лагерь ретроградовъ, но поэзхя Тол- 
стого — все-таки самое законное дитя своего прогрессивнаго 
времени. Она, эта эпикурейская поэз1я, какъ ее иногда назы- 
вали — родная сестра той гражданской п-Ьсни, которая горди- 
лась въ т-Ь годы своимъ ригоризмомъ и стоицизмомъ. 

Изв^Ьстно, что самая задорная и непримиримая ссора, это — 
ссора между родственниками. Такъ было и въ данномъ сл5'- 
ча'Ь, при столкновен1и нашего поэта съ передовыми людьми 
его покол'Ьн1я. 
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Это столкновенхе было неизб-Ьжно въ виду совершенно 
особаго склада ума и очень оригинальнаго художественнаго 
темперамента, которые выд-Ьляли АлексЬя Толстого изъ 
общей компактной и бол-йе или мен-Ье солидарной группы 
его братьевъ-антагонистовъ. При почти тождественной эти- 
ческой оц'Ьнк'Ь м1ропорядка вообще, и порядковъ россШскихъ 
въ частности, Толстой совершенно расходился съ большин- 
ствомъ своихъ прогрессивныхъ современниковъ въ пониманш 
общихъ основныхъ философскихъ началъ жизни и, главнымъ 
образомъ, во взгляд'Ь на культурную роль искусства. Изъ 
этого соглас1Я въ этик1> и разноглас1Я въ онтолопи и эсте- 
тик'Ь и вытекла ссора, и получилась она не потому, что люди 
думали разно о томъ, что для даннаго момента жизни всего 
бол'Ье на потребу, а потому, что одинъ хот-Ьлъ оправдать 
нужды этого момента общими философскими и религюзными 
соображен1ями, а друпе думали, что такое обобщеше въ 
этотъ именно моментъ только ослабляетъ сознанхе этихъ 
нуждъ въ челов'Ьк'Ь. 

Изолированное и н-Ьсколько загадочное положенхе Алексия 
Толстого среди борющихся „становь" его времени вполн'Ь 
объяснится, если мы обратимъ должное вниманхе на темпе- 
раментъ и на складъ ума художника. Въ эпоху практической 
и трезвой мысли, направленной на р'Ьшенхе вопросовъ госу- 
дарственныхъ, политическихъ и экономическихъ, въ перходъ 
ликующаго торжества разныхъ философскихъ теорш, осно- 
ван ныхъ на опыт'Ь, иногда научномъ, а иногда и мнимомъ, 
въ годы возбужденныхъ сощальныхъ страстей, Толстой чув- 
ствовалъ себя очень неловко. А между гЬмъ вся гуманная 
сущность этого обостреннаго момента была сродни его дух}' 
и оправдана его религюзными и эстетическими взглядами. 

В:1адим1ръ Соловьевъ утверждалъ, что Толстой былъ по- 
этомъ мысли „воинствующей", поэтомъ-борцомъ. Едва ли. Ко- 
нечно, бывали минуты, когда онъ сердился и когда въ немъ 
разыгрывалось желанхе кольнуть или даже больно ударить 
сосЬда, нез^важительно относящагося къ тому, что для него 
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было святыней. Оскорбленный въ своихъ самыхъ глубокихъ 
чувствахъ, поэтъ бывалъ тогда безпощаденъ въ своей иро- 
Н1И и сарказм'Ь; но одинъ тотъ фактъ, что эта ирон1я никогда 
не доходила до степени озлобленнаго негодован1Я, а разр'Ь- 
шалась въ игривую и злую шутку, указываетъ на то, что для 
настоящей борьбы, не щадящей противника, Толстой созданъ 
не былъ; и въ самомъ д-Ьл'Ь, припоминая ^Пан телея цЬли- 
.теля", „Потока", „Порой веселой мая'Ч кто скажетъ, что эти 
блестки остроум1я были настоящими ударами? Но пусть они 
даже и были таковыми: это — легк1е удары сатирическаго бича, 
а не удары палки, которую такъ часто брали въ руки тогдашн1е 
„незлобивые" защитники мирной красоты. Толстой-боецъ вы- 
сказался весь въ одномъ стихотворен1и, и оно въ своемъ спо- 
койномъ замысл-Ь и въ своемъ восторженно элегическомъ 
тон^Ь— лучшее доказательство миролюб1я автора. Плыть „про- 
тивъ течешя" и вспоминать при этомъ о смиренныхъ учени- 
кахъ Христовыхъ, завоевавшихъ М1ръ терп-Ьнхемъ и страда- 
Н1емъ, а не мечомъ — разв-Ь это похоже на вызовъ къ едино- 
борству? и вообще на призывъ къ битв'Ь? 

И такимъ незлобивымъ п'Ьвцомъ гЬхъ самыхъ гуманныхъ 
идей, во имя которыхъ н-Ькоторые ревнители ополчились на 
красоту, такимъ доюзникомъ мнимо-враждебнаго ему пере- 
дового стана, являлся этотъ художникъ среди людей, кото- 
рые требовали ото всЬхъ прежде всего прямолинейности и 
полной отчетливости и ясности въ мысляхъ, чувствахъ и по- 
ступкахъ. А могъ ли на эти требован1я отв-Ьтить Толстой, 
онъ — одинъ изъ типичн'ЬйшР1хъ романтиковъ когда-либо жив- 
шихъ? 

Его ПОЭ31Я была для своего времени явлен1емъ настолько 
оригинал ьнымъ, настолько необычнымъ, что читатели гЬхъ 
годовъ, встр-Ьчаясь с ъ ней впервые, никакъ не хотЬли при- 
знать ее за самобытный продуктъ русской жизни и думали, 
что она — п'Ьснь съ чужого иноземнаго голоса. А между тЬмъ 
въ стихахъ Толстого звучалъ лишь общечелов'Ьческ1Й голось. 
„Я не принадлежу ни къ какой стран-Ь — говорилъ поэтъ вь 



28о 

одномъ интимномъ письм-Ь— и вм-Ьст-Ь съ гЬмъ я принадлежу 
всгЬмъ странамъ заразъ. Моя плоть— русская, славянская, но 
душа моя — только челов-Ьческая". И это-то общечелов-Ьческое 
современники въ немъ недостаточно оц'Ьнили, и какъ бы не 
хот-Ьли понять, что въ то общее, о чемъ гоцорилъ Толстой, 
входило и то частное, ч-Ьмъ они такъ дорожили. Они ожидали 
найти въ Толстомъ поэта „современнаго" [какимъ онъ и былъ 
въ своемъ смысл-Ь] и стали искать въ его творчеств-Ь под- 
твержден1я своихъ симпатш и антипат1Й, но взгляды и вкусы 
поэта не совпали съ ихъ требован1ями. Въ поэзш Толстого 
не оказалось въ достаточной дол-Ь того аналитически трезваго 
отношен1я въ окружающей д-Ьйствительности, къ которому 
стремились тогдашнхе реалисты. Въ ней не было и того субъ- 
ективнаго отчужден1я отъ переживаемой минуты, которымъ 
тогда щеголяли творцы разныхъ незлобивыхъ п-Ьсенъ. Въ на- 
шемъ художник'Ь об'Ь эти тенденщи сочетались въ объеди-^ 
няющемъ ихъ романтическомъ символизм'Ь. 

Это подало врагамъ поэта поводъ з^прекнуть его въ индиф- 
ферентизм-Ь общественномъ и художественномъ; а близкое 
духовное родство этого символизма съ прежними литерат^ф- 
ными течен1ями на запад'Ь натолкнуло посп-Ьшныхъ судей на 
мысль, что нашъ поэтъ вдохновляется не жизнью, а книгой, 
что онъ, какъ художникъ, живетъ на чужой счетъ, а не на 
счетъ своего собственнаго вдохновенгя. 

Такое обвинен1е казалось правдоподобны^ъ только потому, 
что весь складъ души нашего писателя казался его совре- 
менникамъ совсЬмъ не правдоподобнымъ анахронизмомъ. Пе- 
редъ ними былъ, д-Ьйствительно, чистокровный романтикъ, 
запоздавш1Й рожден1емъ. 

Романтичесше порывы души — явленхе довольно обычное, и 
если понимать ихъ въ широкомъ общемъ смысл'Ь, то едва ли 
можно прхурочить ихъ цв-Ьтенхе къ какой-нибудь опред-Ьлен- 
ной исторической эпох-Ь. Романтики жили и въ древности, 
и въ средн1е в-Ька, живутъ и въ наше время и будутъ 
жить, пока люди будутъ людьми. Вотъ почему слово „ро- 



281 

мантикъ", прим'Ьненное къ тому или иному челов-Ьку, ука- 
зываетъ только на принадлежность его къ особому общему 
типу, который можетъ появляться въ самыхъ различныхъ 
йсторическихъ услов1яхъ и обстановкахъ. Но то же слово, 
взятое въ т'Ьсномъ смысл'Ь, получаетъ бол'Ье опред'Ьленное 
значен1е: все зависитъ въ данномъ случа1> отъ глубины ро- 
мантической мысли и въ особенности отъ интенсивности 
романтическаго чувства, которое мы подм-Ьчаемъ въ чело- 
в'Ьк'Ь. Ц'Ьльная романтическая натура, свободная отъ про- 
тивор'Ьчш и компромиссовъ съ враждебными ей теорхей и 
практикой жизни попадается очень р-Ьдко. Ея расцв-Ьтъ можно 
наблюдать разв-Ь только въ первые в-Ька христ1анства, средне- 
в-Ьковья и на рубеж'Ь XIX в-Ька, въ эти в-Ька р-йзкаго пере- 
в'Ьса идеальнаго надъ реальнымъ, религ1ознаго надъ земнымъ, 
сверхчувственнаго надъ чувственнымъ. 

Поэз1я АлексЬя Толстого воскрешала это сложное роман- 
тическое М1росозерцан1е и настроен1е именно въ ихъ давно 
уже исчезнувшей ц-Ьльности. 

У насъ, на русской почв'Ь, настояш.1Й романтизмъ никогда 
не пускалъ глубокихъ корней. Въ древнхя времена наша 
жизнь была слишкомъ проста и грз^ба, наша мысль и чувство 
слишкомъ недисциплинированы, чтобы вызвать въ челов'Ьк'Ь 
такое своеобразное брожен1е идей и чувствъ, какое на запад-Ь 
создало романтикз'. Не переживая съ Западомъ его душев- 
ныхъ волнен1Й, иногда просто не понимая значенхя этихъ 
волнешй, мы, прельщенные красотой того „романтическаго" 
искусства, въ которомъ эта тревога воплощалась, усваивали 
лишь вн'Ьшнхя формы загадочнаго настроен1я и перекраи- 
вали его, иногда очень неум-Ьло, на свой собственный ладъ. 
У насъ въ двадцатыхъ, тридцатыхъ и сороковыхъ годахъ 
„романтическ1я" натуры — если в-Ьрить нашимъ поэтамъ и 
романистамъ — попадались въ изобил1И во всЬхъ слояхъ об- 
щества, но стоило къ нимъ присмотр'Ьться поближе, чтобы 
увидать, какой это былъ поверхностный, нав-Ьянный роман- 
тизмъ, сколь малаго требовалось, чтобы отъ него изба- 
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ВИТЬСЯ, и главное — какъ много противор'Ьч1Й заключалъ 
онъ въ себ-Ь, какъ часто онъ не выдерживалъ своей роли. 
Тотъ, кто знакомъ съ истортей нашей литературы начала 
XIX в'Ька, знаетъ, какъ всЬ злоупотребляли этимъ сломомъ 
„романтикъ", быть можетъ, именно потому, что въ своей 
сред-Ь настоящаго романтика не встр'Ьчали. 

И въ поздн'Ьйш1е перзоды нашей жизни этотъ типъ оста- 
вался такой же р-Ьдкостью, и разв-Ь одни лишь славянофилы 
сороковыхъ годовъ временами къ нему приближались. Въ 
пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годахъ онъ сталъ почти не- 
возможностью, и какъ разь въ это время поэз1я АлексЬя 
Толстого о немъ напомнила. 

Она возсоздала этогь типъ во всей его ц'Ьльности и за- 
конченности. Такого типичнаго сочетан1я романтическихъ 
настроен1Й, взглядовъ и образовъ, какъ у Толстого, мы ни 
въ одномъ изъ нашихъ писателей не встр'Ьтимъ, и вся ори- 
гинальность нашего поэта заключается въ томъ, что онъ 
былъ такой чистокровный, выдержанный и свободный отъ 
противор'Ьчхй романтикъ. 

Его м1росозерцан1е сложилось въ тридцатыхъ и въ соро- 
ковыхъ годахъ въ эпоху торжествующаго романтизма, иде- 
алистической философхи и культа искусства. Долго таилъ онъ' 
въ себ'Ь свои мысли и настроен1я и съ первымъ своимъ сло- 
вомъ выступилъ уже въ такомъ возраст'Ь, когда другхе поэты 
начинаютъ обыкновенно задумываться надъ вопросомъ, что 
имъ сказать дальше. Толстому было подъ сорокъ л'Ьтъ, когда 
онъ напечаталъ первое свое стихотвореше. Онъ им'Ьлъ до- 
статочно времени, чтобы внести полный порядокъ въ свое 
М1росозерцан1е. 

Но если это обстоятельство и объясняеть отчасти бро- 
сающуюся въ глаза ц'Ьльность и стройность его романтиче- 
скаго М1росозерцан1я, то все-таки для своего времени это 
м1ровоззр'Ьн1е остается исключительнымъ явлен1емъ, тЬмъ 
бол-Ье, что— какъмы увидимъ ниже — нашъ романтикъ сум-Ьлъ 
включить въ сферу своего поэтическаго созерцан1я ц'Ьлый 
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>ядъ современныхъ острыхъ вопросовъ д-Ьйствительности» 
:оторыя, казалось бы, должны были плохо ладить съ самой 
ущностью романтики и съ ея вн+>шнимъ од-Ьянхемъ. И именно 
>то современное содержанхе въ старыхъ романтическихъ фор- 
1ахъ и тонахъ и придаетъ настоящее историческое значен1е 
[0Э31И Толстого. 

Вникнемъ же въ это м1росозерцан1е романтика, чтобы 
агЬмъ опред'Ьлить, что оно могло дать для той эпохи трез- 
ой и практической мысли, среди которой ему пришлось раз- 
ернуться. 

III. 

Первое, ч-Ьмъ поражаегь поэз1Я Толстого, это — ея новы- 
1енное религюзное христ1анское настроен1е, столь необыч- 
ое въ эпоху торжества нашего реализма. Въ этомъ постоя н- 
омъ стремлен1и простирать свой поэтическ1Й взглядъ на жизнь 
а ея земные пред1>лы Толстой былъ в-Ьренъ романтическому 
спов-Ьданью XIX в-Ька, которое обязывало своихъ адептовъ 
огласовать свое вдохновенхе с ъ живой в'Ьрой въ Высшее Су- 
хество. Толстой являлся у насъ продолжателемъ той тен- 
енцш, которая въ начал-Ь в-Ька на запад-Ь выразилась въ 
ворчеств'Ь раннпхъ французскихъ романтиковъ эпохи Импе- 
1И и Реставращи— въ п-Ьсняхъ Ламартина, балладахъ Гюго, 
въ Германш — въ этой главной теплиц'Ь романтизма — въ 
азсказахъ Вакенродера, гимнахъ и роман-Ь Новалиса, въ 
ов'Ьстяхъ Гоффмана. Такое релипозное направлен1е по- 
31И Толстого, на которое современники нер'Ьдко косились, 
акъ на попытку воскресить предразсудокъ или передать въ 
бразахъ совсЬмъ не поддаюш.1яся образному изображенхю 
увства, было въ нашей словесности явлен1емъ очень свое- 
бразнымъ. 

Въ числ'Ь нашихъ поэтовъ, прославлявшихъ велич1е Божхе, 
юскольку оно выражается въ жизни природы и въ судьбахъ 
елов'Ьчества, до Толстого не было ни одного п'Ьвца, кото- 
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рый вносилъ бы въ свои п'Ьсни столь глубокое религюзное 
чувство и столь глубокую релипозную мысль, [даже не 
исключая наивно-благочестиваго Жуковскаго]. Толстой ижк- 
етъ н'Ькоторое право на названхе богослова, и онъ въ данномъ 
случа'Ь пошелъ дальше своихъ иностранныхъ родственниковъ, 
которые, и въ Герман1и, и во Франхци, и въ Англ1и присте- 
гивали христ1анскз'ю идею къ какому нибудь опред'Ьленному 
церковному в'Ьроиспов'Ьдан1Ю. Толстой бралъ эту идею въ 
ея всеобщности, не столько въ изв'ёстныхъ ея историческихъ 
формахъ, сколько въ ея отвлеченной суншости. Онъ понималъ 
свою релипозную задачу иначе, ч-Ьмъ ее понимали и его . 
соотечественники — руссше в-Ьрующхе и религюзные люди, 
для большинства которыхъ, если не для всЬхъ, религюзная 
идея была лишь видоизм'Ьнен1емъ или дополнешемъ идеи 
патр10тической. Толстой же вид-Ьлъ въ ней прежде всего 
всепоглощающую недробимую идею, парящую надЪ всякимъ 
временнымъ или частичнымъ ея обнаруженхемъ. Онъ не 
любилъ навязывать Богу земныхъ чувствь и религюзный 
мотивъ звучалъ въ его произведен1яхъ всегда необычайно 
искренно, такъ искренно, какъ молитва, къ которой нашъ 
поэгь, какъ мы знаемъ изъ его писемъ, приб'Ьгалъ часто въ 
интимной своей жизни. 

„Ни въ какомъ положенхи душа не прхобр'Ьтаетъ бол'Ье 
обширнаго развит] я^ какъ въ приближенш ея къ Богу, гтисалъ 
Толстой однажды; ч-Ьмъ бол-Ье вы приближаетесь къ Бог5-, 
Т'Ьмъ бол'Ье вы становитесь въ независимость отъ вашего 
т-Ьла и потому ваша душа мен'Ье ст'Ьснена пространствомъ 
и матерхей... я почти что уб-Ьжденъ, что два челов-Ька, ко- 
торые бы молились въ одно время съ одинаковой сильной 
в'Ьрой другъ за др5та, могли бы сообщаться между собой 
вопреки отдален1ю... Душа не забыла совершенно свое пер- 
вое существован1е, до ея заключен1я въ то застывшее состо- 
ян1е, въ которомъ она теперь находится; ес^и бы мы не 
были скованы матертей, мы бы сейчасъ вернз'лись въ 
наше нормальное состояше, которое есть непрерывное 



)божаше Бога и единственное, въ которомъ можно быть 
)езъ страдан1Й... Богъ дозволяетъ время отъ времени, чтобы 
^ъ этой жизни ^немного тепла оживило нашу душу и на- 
юмнило бы ей случайно то блаженное состоянхе, въ кото- 
юмъ она находилась до своего заключен1я... и къ которому 
юзвращенхе об'Ьпхано намъ посл'Ь смерти. Это бываетъ, когда 
[-Ь любимъ женщину, мать или ребенка../' 

„Я в-Ьрю Богу, и у меня невысокое мн'Ьн1е о разум-Ь 
елов'Ьческом'ь, я в-Ьрю больше тому, что я чувствую, ч'Ьмъ 
ому, что я понимаю, такъ какъ Богъ далъ намъ чувство, 
тобъ идти дальше, ч'Ьмъ разумъ. Чувство — лучш1й во- 
(акъ, Ч'Ьмъ разумъ, такъ же какъ музыка совершенн-Ье 
лова..." 

Читая так1Я интимныя признан1Я этой романтической души, 
ачинаешь понимать многое въ самой техник'Ь создан1Й поэта, 
ъ особенности гЬхъ крупныхъ создан1й, въ которыхъ худож- 
икъ желалъ выразить не мимолетное чувство, а н-Ьчто 
ол'Ье глубокое и широкое. Если Толстой, д-Ьйствительно, 
тремился къ тому, чтобы душа его была какъ можно мен-Ье 
теснена пространствомъ и матер1ей, если нормальное со- 
тоян1едуши онъ, д-Ьйствительно, понималъ какъ непрерывное 
►божаше Бога, то ему надо простить мнопя погр-Ьшности 
[ротивъ обычной правдоподобности, которыя онъ допускалъ 
;ъ своихъ художествен ныхъ создан1яхъ. 

Тотъ, кто сталъ бы обвинять поэта за то, что въ „Да- 
[аскин-Ь", въ „Гр-Ьшниц-Ь" и въ „Донъ Жуан-Ь" онъ не 
ыдержалъ м-Ьстнаго колорита, что допустилъ психологическ1я 
(есообразности, слишкомъ увлекся паеосомъ и потому по- 
р-Ьшилъ даже противъ реальной правды, что онъ наконецъ 
[е далъ ц-Ьльныхъ законченныхъ образовъ... тотъ можегь 
►казаться, какъ эстетикъ и историкъ, правъ, но онъ будетъ 
[еправъ въ прим'Ьнен1и къ Толстому именно этого критиче- 
:каго масштаба. 

Художественная стоимость религ1озныхъ поэмъ Толстого 
1зм'Ьряется не ц'Ьнностью выполнен1я деталей и закончен- 
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' ностью главныхъ образовъ, а Т'Ьмъ общимъ впечатл'Ьн1емъ 
которое он'Ь производить на читателя или даже, в'Ьрн'Ье, на 
зрителя. Въ этихъ поэмахъ столько красоты вн-Ьшней, столько 
паеоса и блеска и вм-ЬсгЬ съ т-Ьмъ такая въ нихъ скрыта 
глубокая релипозность, что читателю остается удивляться, 
какъ можно такими эффектами т.-е. вн'Ьшними, на зр'Ьше и 
слухъ д-Ьйствующими, пр1емами, производить такое сильное 
впечатл'Ьнхе на самое интимное, что есть въ сердц'Ь чело- 
в'Ька — на его релипозное чувство. Н'Ькоторые богословы 
рекомендовали малов'Ьрнымъ, какъ лучшее средство почув- 
ствовать и познать Бога, — созерцанхе величественныхъ зр'Ь- 
лиш.ъ природы и величественныхъ судебъ М1ра. Ташя зр'Ь- 
лища даны намъ и въ поэмахъ Толстого. Иной разъ, за 
массой эффектныхъ деталей, кажется, что вотъ-вотъ руко- 
водящая религюзная мысль потеряется или релипозное 
чувство начнетъ ослаб-Ьвать; вниманхе читателя какъ будто 
отъ общаго начинаетъ обращаться къ частному, но когда 
посл-Ьдняя строка дочитана и когда мы стали отъ картины 
на н'Ькоторое разстоян1е, мы перестаемъ зам'Ьчать всЬ эти 
погр-Ьшности въ деталяхъ, и вс15 отд'Ьльные эпизоды этихъ 
колоритныхъ картинь всец-Ьло покоряютъ насъ настроен1ю 
поэта. Толстой въ данномъ случа'Ь чистокровный романтикъ. 
для котораго вн'ЬШность ^1влен1я должна служить лишь на- 
меком'ь на затаенный въ этомъ явлен1и символическ1Й смыс-1ъ 
и на настроен1е самого художника. Изобразить перерожден1е 
души челов-Ьческой при ея соприкосновенш со святыней, т.-е. 
изобразить своего рода чудо [хотя и не сверхъестественное], 
дать почувствовать психическое состоян1е художника, душа 
котораго раздвоена между любовью къ Богу и любовью къ 
искусству и ищетъ примирен1я этихъ двухъ страстей, изобра- 
зить все это въ пластическахъ образахъ, — задача н.епом'Ьрно- 
трудная, и она была р'Ьшена нашимъ поэтомъ въ „Гр'Ьшниц+>" 
и въ „Тоанн'Ь Дамаскин-Ь". Критики говорили, что она р'Ь- 
шена несовершенно, съ пристрастхемъ къ эффектамъ и въ 
ущербъ искреннему чувству. Но в-Ьдь эта задача, въ виду 




исключительности самого явленш, и не допускала „совер- 
шеннаго" р'Ьшен1Я и автору предстояло лишь дать намекъ, 
которымъ долженъ былъ воспользоваться уже самъ читатель, 
чтобы дорисовать картину въ своемъ воображен1И. 

Такимъ же п-Ьвцомъ релипознаго чувства является нашъ 
поэтъ и въ своемъ любимомъ произведен1и, въ мистерти 
„Донъ Жуанъ**, въ этомь мистическомъ трактагЬ, вставлен- 
номъ въ рамку ходячей испанской легенды. Этотъ запозда- 
лый цв'Ьтокъ романтической фантаз1и вызвалъ въ свое время 
большое недоум'Ьн1е. Современники думали, что время симво- 
лическихъ поэмъ прошло, и въ недостаткахъ поэмы Толстого 
хогЬли вид'Ьть доказательства правоты своего взгляда. Въ 
„Донъ Жуан'Ь", д-Ьйствительно, недостатковъ было много, 
но не больше чЬмъ въ однородныхъ произведен1яхъ, какъ, 
напр., въ „Фаз^ст1> и Донъ Жуан-Ь" Граббе или даже въ 
„Фауст'Ь" Ленау. Необъятность содержан1я и широта за- 
мысла поэмы, которая должна была истолковать мистичесшй 
смыслъ нашей жизни повлекли за собою мнопе эстетическхе 
и иные промахи. Одинъ генш Гете могъ совладать, и то не 
вполн15, съ такой темой: а нашъ писатель шелъ именно по 
сл'Ьдамъ Гетевскаго „Фауста", стремясь пополнить идею 
этого М1рового произведен1я новыми идеями, накопившимися 
съ того времени, какъ „Фаустъ" былъ созданъ. Онъ внесъ 
въ свою поэму напр., байроническ1Й элементъ, драпируя 
Донъ Жуана въ какого-то мрачнаго ген1я, мстяш.аго за 
что-то челов-Ьчествз^ а за' что — неизв'Ьстно *), онъ пере- 

*) Такъ. Р'Ьшено. Возстань же Донъ Жуанъ! 
Иди впередъ какъ ангелъ истребленья! 
Брось снова вызовъ призраку любви, 
УсловШ пошлыхъ мелк1я сплетенья 
Вокругъ себя какъ паутину рви — 
Живи одинъ, для мщенья и для страсти! 
На зло судьб'Ь иль той враждебной власти 
Чьей силой ты па быт1е призванъ, 
Плати насм'Ьшкой в'Ьчнымъ ихъ обманамъ, 
И какъ корабль надъ бурнымъ океаномъ, 
Надъ жизнью такъ господствуй Донъ Жуанъ! 
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создалъ Донну Анну совсЬмъ въ стил'Ь н'кмецкой роман- 
тики, по образцу Гоффмана, и она стала бол'Ье походить 
на святую, ч'Ьмъ на обыкновеннаго челов-Ька, психолопя 
котораго намъ родственна; онъ закончилъ драму торже- 
ственной сценой покаян1я, которая нарушаетъ традицюн- 
ную ц-Ьльность образа главнаго героя [хотя именно такая 
развязка драмы дана въ испанской легендЬ о похожден1яхъ 
Донъ Жуана де Марранья], онъ, наконецъ, счелъ нужнымъ 
теоретическую и догматическую часть своей поэмы поднять 
до уровня современныхъ философскихъ диспзпговъ и потому 
сталъ въ стихахъ опровергать теор1ю матер1ализма и детер- 
минизма и, искусно лавируя между пантеизмомъ и дуализ- 
момъ, славилъ единобож1е. Къ этимъ отвлеченнымъ бого- 
словскимъ и философскимь взглядамъ онъ, уступая своему 
романтическому влечен1ю къ таинственности, прим'Ьшалъ 
мистичесше среднев-Ьковые взгляды на „астральное" начало, 
значен1е котораго ему самому, судя по его письмамъ, было 
не вполн-Ь ясно. Такъ широко понималъ онъ свою задачу— 
п'Ьвца Божьяго суда и Божхей правды, явившей свое велич1е 
и милосерд1е закорен-Ьлому гр-Ьшнику. Для Толстого, впро- 
чемъ, Донъ Жуанъ былъ не только простымъ гр-Ьшникомъ: 
какъ можно догадываться изъ р-Ьчей безплотныхъ духовъ, 
такъ близко принявшихъ къ сердцу судьбу героя, и изъ 
туманныхъ словъ самого Донъ Жуана, онъ долженъ былъ 
стать символомъ чуть ли не всего челов-Ьчества — страдаю- 
щаго, обрехмененнаго страстями и ищущаго идеала зд-Ьсь на 
земл'Ь, идеала безконечно широкой любви, понятой как'Ь» 
жизненное м1ровое начало "). Все, н вн-Ьшняя обстановка. 



*) Да, я врагъ 

Всего, что люди чтутъ и уважаютъ 
По ты пойми меня; взгляни вокругъ: 
Достойны ль ихъ кумиры поклоненья? 
Какъ отв'Ьчаетъ ихъ подд'Ьльный м1ръ 
Той жажд'Ь правды, чувству красоты, 
Которыя живутъ въ насъ отъ рожденья? 
Везд'Ь условья, ханжество, привычка. 
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1 замысловатыя р-Ьчи д'Ьйствующихъ лицъ въ минуты, когда 
1мъ полагалось бы говорить совсЬмъ ясно, и мораль эпилога 
л фантастика пролога — все указываетъ на то, что передъ 
нами настоящая „мистерхя", т.-е. д'Ьйств1е съ таинственнымъ 
религюзнымъ смысломъ. А такъ какъ само д'Ьйств1е, т.-е. 
истор1Я сердечныхъ тревогъ Донъ Жуана никакого особенно 
таинственнаго смысла въ себ'Ь не заключаетъ и есть явленхе 
довольно обыкновенное, то попытка нашего романтика при- 
дать необыкновенное значен1е этому простому факту и 
должна была повлечь за собой всякаго рода натяжки въ 
мотивировк'Ь словъ и поступковъ Д'Ьйствующихъ лицъ. Иное 
д-Ьло взять мудреца, познавшаго всю доступную челов'Ьчеству 
науку, изъ любви къ челов'Ьчеству стремящагося испытать 
зд'Ьсь на земл'Ь все земное, и в-Ьчно неудовлетвореннаго, какъ 
Фауста; иное д-Ьло изобразить, какъ д-Ьлалъ Байронъ, весь 
мракъ души идеалиста, разочарованнаго сощальной неуряди- 
цей нашей жизни; иное д-Ьло воскресить стараго Прометея 
и за любовь его къ людямъ подвергнуть его пыткамь; иное 
д'Ьло, наконецъ, взвалить всю тяготу нашей жизни на плечи 
Агасверу — какъ это сд'Ьлалъ Кипе — и увидать въ немъ 
символъ челов'Ьчества, не признавшаго своего Бога и осу- 
жденнаго посл'Ь в-Ьковыхъ страдан1Й узр-Ьть его торжество 
при второмъ его пришеств1и на землю. ВсЬ эти стропе 
образы вполн'Ь соотв'Ьтствуютъ глубин'Ь поэтическаго замысла 
художниковъ; про типъ Донъ Жуана этого сказать нельзя; 
расширять и углублять его психическ1Й М1ръ крайне трудно 
въ виду установи вшагося традишоннаго представлен1я обь 
этомъ тип'Ь. Толстой не убоялся этой трудности, хотя и не 



Общественная ложь и рабол-Ьпство! 
Весь этотъ Апръ нечистый я отвергъ 
Но я другой хот-Ьлъ соорудить, 
Св'Ьтл'Ьй и краше видимаго м1ра, 
Имъ вн'Ьшность я хот-Ьлъ облагородить 
Мн'Ь говорило внутреннее чувство, 
Что въ женскомъ сердц-Ь я его найду — 
И я искалъ. 



1!) 
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осилилъ ея. Но каковы бы ни были ошибки поэмы, для насъ 
любопытна сама попытка вложить релипозное содержан1е 
въ такой ПЛОТСК1Й сюжетъ. 

Въ этомъ стремлен1и отыскивать во всемъ руководящ1Й 
идейный принципъ, вид'Ьть во всемъ, даже въ самыхъ зем- 
ныхъ чувствахъ, религюзный символ ъ — ярко выразился обще- 
романтическ1й характеръ м1росозерцан1я нашего писателя. 

Особое и возвышенное м'Ьсто уд'Ьлено въ этомъ м1ро- 
созериан1И чувству любви. У поэта была, кажется, ц-Ьлая 
философская система въ голов-Ь, и въ этой систем-Ь ученее о 
любви являлось центральнымъ догматомъ. Божество, любовь, 
красота и свобода сплетались единою неразрывною связью. 
Система эта не изложена поэтомъ полностью, да в'Ьроятно 
и не могла быть изложена въ стихахъ; отъ нея уц'Ьл'Ьли 
только некоторые отрывки въ форм'Ь любовныхъ лирическихъ 
п-Ьсенъ. Странное впечатл'Ьн1е производятъ эти любовныя 
п'Ьсни Толстого; въ нихъ звучить несомн'Ьнно живое, ис- 
креннее и пережитое чувство, но всегда такая п-Ьснь про- 
п'Ьта какъ бы н'Ьсколькими октавами выше и оторвана отъ 
земли. По м-Ьткому выражен1ю одного критика [П. Перцова] лю- 
бовь Толстого — любовь къ „возлюбленной о Господ-Ь". Д-Ьй- 
ствительно, всЬ земные звуки любви поэта въ конц-Ь концовъ 
сливаются въ хоралъ, въ котором ъ природа и челов-Ькъ ела- 
вятъ Бога. 

И в-Ьщпмъ сердцемъ понялъ я, 
Что все, рожденное отъ слова, 
Лучи любви кругомъ л1я, 
Къ нему вернуться жаждетъ снова, 
И жизни каждая струя, 
Любви покорная закону, 
Стремиться силой быт1я 
Неудержимо къ Ножью лону, 
И всюду звукъ, и всюду св'Ьтъ, 
и всЬмъ м1рамъ одно начало, 
И ничего въ природ11 н'Ьтъ, 
Что бы любовью не дышало. 

[«Меня во хмрак-Ь и въ 11ыли>]. 
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и любимъ мы любовью раздробленной 

И тих1й шопотъ вербы надъ ручьемъ, 

И милой д'Ьвы взоръ на насъ склоненный, 

И зв'Ьздный блескъ, и всЬ красы вселенной, 

И ничего мы вм'Ьст'Ь не сольемъ. 

Но не грусти, земное минетъ горе, 

Пожди еще — неволя недолга — 

Въ одну любовь мы всЬ сольемся вскор'Ь, 

Въ одну любовь, широкое какъ море, 

Что не вм'Ьстятъ земные берега. 

[«Слеза дрожитъ въ твоемъ ревнивомъ взор'Ь»]. 

Не эта ли „эротическая" метафизика, не этотъ ли культъ 
христ1анскаго эроса заставилъ однажды нашего поэта выска- 
зать удивительное по своему оптимизму изречеше: „не только 
про Господа, но и про челов-Ька, въ котораго я в-Ьрю, — если 
онъ сд'Ьлаетъ что нибудь, что мн-Ь покажется дурнымъ, — я 
скажу: я не понимаю его мотива, но онъ не можетъ хот-Ьть 



зла" 



И поэтъ в-Ьрилъ, что возможна жизнь безъ насил1я: 

Вкругъ д'Ьлъ людскихъ загадочной чертой 
Свободы грань очерчена отъ в'Ька; 
Но безъ нас11л1я можетъ въ грани той 
Вращаться вольный выборъ челов'11ка. 



IV. 

СовсЬмъ въ романтическомъ стил-Ь созданъ АлексЬемъ 
Толстымъ и типъ п-Ьвца — служителя красоты въ м1р'Ь. Тол- 
стой возлагаетъ на него также чисто религюзную мисс1ю. 

Мысль о т-Ьсномъ родств-Ь идеи красоты и Божества, эта 
старая мысль, которая была въ такомъ ходу у нашихъ шел- 
линпанцевъ двадцатыхъ годовъ, оживаетъ въ п'Ьсняхъ, бал- 
ладахъ и поэмахъ нашего автора. 

Толстого принято считать см-йлымъ защитникомъ граждан- 
скихъ и иныхъ правъ красоты въ годы, когда эти права под- 
вергались самымъ ярымъ нападкамъ. Да, это былъ, д-Ьйстви- 
тельно, рыцарь, выстзч1авш1п въ защиту своей царицы, ко- 
торую въ т'Ь годы временно низвели съ престола. Какъ го- 

11)* 
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лось 1оанна Дамаскина раздавались его п-Ьсни „противу ереси 
безумной", которая поднялась на искусство. В'Ьрн'Ье, впро- 
чемъ, будетъ, если мы скажемъ, что онъ не столько опол- 
чался противъ „ереси*', сколько п'1>лъ хвалу своей богине. 

Онъ былъ натура артистическая, „евфоническая", какъ 
онъ говорилъ — художникъ отъ рожден1я. „Я родился худож- 
никомъ, но всЬ обстоятельства и вся моя жизнь до сихъ 
поръ противились тому, чтобы я сд-Ьлался вполн-Ь художни- 
комъ", писалъ онъ въ 1851 году, когда еще самъ не зналъ, 
на какой художественный подвигъ былъ способенъ. „Все 
что я чувствую, я чувствую художественно — гаворилъ онъ— 
и рожденъ я художникомь не только для литературы, но и 
для пластическихъ искусствъ". Толстой былъ правъ: въ его 
ПОЭ31И, д-Ьйствительно, было очень много пластики. Въ юные, 
въ самые впечатлительные годы, судьба забросила его въ 
11тал1Ю и онъ жилъ въ ней долго. „Съ жадностью и чутьемъ" 
набрасывался онъ на вс^Ь произведен1я искусства. Въ очень 
короткое время научился онъ отличать прекрасное отъ по- 
средственнаго и могъ соревновать съ знатоками въ оц'1Ьнк'Ь 
картинъ и изваян1Й. Не зная еще никакихъ интересовъ жизни, 
которые впосл'Ьдств1и наполнили ее тревогой, онъ сосредото' 
чилъ вс'Ь свои мысли и всФ> свои ч^^вства на любвР! къ искус- 
ству. Это была какая то нервная, не вполн'Ь нормальная лю-- 
бовь, которая заставляла его плакать отъ радости, когда онъ^ 
смотр'ЬV^ъ на истинныя созданхя художества, ц^Ьлыми часамйГ 
отдаваться созерцан1ю и чувствовать себя счастливымъ— и 
все это въ тЬ годы, когда обыкновенный темпераментъ всегда 
отдаетъ предпочтенхе самой жизни предъ ея отражен1емъ. 
Проходили годы и эта экзальтац1я художника въ Толстомъ 
только кр'Ьпла. Старпкомъ онъ не терялъ этой способности 
плакать отъ счаст1я при встр'Ьч-Ь съ красотой... Пусть это 
была повышенная нервность, но что было д-Ьлать, если, по 
собственному его признан1Ю, вся его жизнь проходила въ 
такой экзальтащи? 

Толстой смотр'Ьлъ на искз^сство, однако, не только гла- 



зами художника; онъ былъ философъ и искалъ въ немъ и 
эстетическаго наслажден1я, и общем1рового смысла. Учите- 
лемъ его въ эстетик'Ь былъ Шйллеръ и н'Ьмецше романтики. 
Съ идеей красоты нашъ художникъ всегда соединялъ ц-Ь- 
лый рядъ другихъ общихъ идей, им-Ьвшихъ для него такое же 
абсолютное и объективное значеше. „Если бы я вид'Ьлъ по- 
лезное л'Ьло передъ собой-— говорилъ онъ, оправдываясь пе- 
редъ своиМъ в-Ькомъ — если бы я вид-Ьлъ что-нибудь такое, 
что въ предФлахъ моихъ дарованхй, я бы не отказался отъ 
д'Ьла, но мои дарован1я слишкомъ д1аметрально противопо- 
ложны дарован1ямъ передовыхъ людей и я мог}' только мах-' 
путь рукой... Остается истинное, в-Ьчное, абсолютное, что не 
зависитъ ни отъ в-Ька. ни отъ моды, ни отъ вл1ян1я, ни отъ 
какой-нибудь ГазЬхоп, и этому я отдаюсь всец-Ьло. Да здрав- 
ствуетъ абсолютное т.-е. челов-Ьчество и поэз1я1" 

Развитое чз^вство, красоты было въ глазахъ Тотстого по- 
казателемъ общей культурности, и для отд-Ьльной личности, 
и для ц-Ьлыхъ народовъ. „Тотъ народъ, въ которомъ это 
чувство развито сильно и полно, говорилъ онъ, въ комъ оно 
составляетъ потребность жизни, не можетъ не им-Ьть вм'ЬстЬ 
съ нимъ и ч^'вства законности и чувства свободы. Онъ уте 
готовъ къ жизни гражданской, и закон одательствз^ остается 
только освятить и облечь въ форму уже существующхе эле- 
менты гражданства". „Мн1> больно отъ всЬхъ диссонансовъ 
жизни — писалъ онъ однаиаы — и оттого я и лн^блю искусство, 
которое есть ступень кь лутему лиру**. Понятно, что въ ми- 
нуты особаго раздз'мья онъ могъ сказать, какъ онъ говорилъ 
за н'Ьсколько дней до смерти, что н-Ьтъ другой такой вещи, 
для которой стоило бы жить, кром-Ь искз^^сства! Эту эгоисти- 
ческую фразу ему можно простить въ вид}' того, что онъ 
влагадъ въ нее тайный смыслъ, совсЬмъ не эгоистическш, 
тотъ самый, который онъ вложилъ и въ другое свое изв'Ьст- 
ное изречен1е, когда \'тверждалъ, что его аристократическ1Я 
влечешя существ^'ютъ гораздо больше для другихъ, ч-Ьмъ 
для него лично. 



> 

Е.1 
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Понятхе о свободной красогЬ, какъ о самостоятельномъ 
двигател-Ь общественнаго прогресса, эта зав'Ьтная мысль вс^Ьxъ 
романтиковъ начала XIX в-Ька, проводится въ поэз1И Тол- 
стого какъ нельзя болЬе посл'Ьдовательно, вопреки другому 
господствовавшему тогда взгляду на красоту, какъ на пря- 
мое отражен1е этого прогресса и какъ 1Га служебное орз^д^е 
въ его интересахъ. П-Ьвецъ — какъ его понимаетъ нашъ ху- 
дожникъ — прежде всего служитель Бож1Й, проводникъ ре- 
липознаго чувства на земл'Ь; онъ зат'Ьмъ жрецъ своего искус- 
ства, ОДИНОК1Й, нелюдимый жрецъ, самъ себ'Ь довл'Ьющш. 
Богатство, сила, честь и слава — все ч-Ьмъ дорожатъ люди, 
въ избытк'Ь заключено въ незримомъ м1р'Ь его души. Вся 
природа одно лишь отражен1е, лишь т'Ьнь таинственныхъ 
красотъ, которыхъ в-Ьчное вид-Ьнхе живетъ въ душ-Ь избран- 
ника. Господь дозволяетъ художнику заглянуть въ то сокро- 
венное горнило, гд-Ь кипятъ первообразы и трепещутъ твор- 
чесшя силы. Вотъ почему и не кажется дерзостью, если поэтъ 
присваиваетъ себ-Ь Божью власть и „благославляетъ" всю 
природу и небеса, и зв-Ьзды... И, д'Ьйствительно, поэтъ при- 
надлежитъ не себ-Ь и егле меньше принадлежитъ онъ той 
сред'Ь, которая его окр\^жаётъ. Не Гете со:иалъ великаго 
Фауста и не Бетховенъ создалъ свои мелод1И. Вс'1> эти слова 
и звуки всегда существовали въ безпред'кльномъ пространств'^ 
и худо/лникамъ оставалось только уловить ихъ. Птакъ, окрз^ж^^ 
себя мракомъ поэтъ, окрз^жи молчанхемъ, б^^дь одинокъ ^ 
сл'Ьпъ какъ Гомеръ и глухъ какъ Бетховенъ и только на-* 
пряга!! свой душевный слз^хъ и душевное зр-Ьихе, внимай? 
гляди, притаивши дыханье, и помни мимолетное вид-Ьнхе! Н^ 
все ли равно поэту, слушаютъ ли его люди, или н-Ьтъ? Вспом-- 
нимъ того сл-Ьпого п-йвца, который думалъ, что онъ поетъг 
передъ кпяземъ и его боярами, который грозящимъ проро-^ 
ческимъ словомъ вступался за правду и узналъ, что онт^ 
п-Ьлъ въ полномъ одиночестве; и что никто не слыхалъ егс^ 
п'Ьсни. Съ какой спокойной гордостью отв15чаетъ за него^ 
Толстой т'Ьмъ, кто вздумалъ бы надъ пЪвцомъ посм-Ьяться: 




ь-- 



неволенъ п-Ьвецъ въ своей п-Ьсн-Ь; какъ горный источникъ 
стрюмится онъ потокомъ по степи, бьетъ, кипитъ и п-Ьнится, 
и не хочетъ онъ знать, придутъ ли къ нему пастухи и стада, 
чтобы осв-Ьжиться его струями. 



V. 

Такой романтическ1Й взглядъ на красоту Толстой вы- 
сказывалъ всегда, когда разсуждалъ объ искусств-Ь теоре- 
тически; но на практик+>*онъ никакъ не могъ устоять на этой 
точк'Ь зр'Ьн1я. . Витая въ своихъ мечтахъ надъ землей, поэтъ 
не терялъ ее изъ вида и вводилъ въ кругъ своего поэтиче- 
скаго м1росозерцан1я самые разнообразные жизненные во- 
просы, неизм'Ьняя однако своего романтическаго отно111еи1я 
къ нимъ. Онъ говорилъ: 

Въ безпред'Ьльное влекома, 
Душа незримый чуетъ м1ръ, 
И я не разъ подъ голосъ грома 
Выть может'ь стронлъ люП псалтырь. 
Но и ПС чумсдъ и :ц+>И1П(м'1 жп:ит; 
Служа таппствоимоП отччзп'Ь, 
Я п въ пылу душевныхъ силъ 
О томъ, что близко, не забылъ. 
Пов'Ьрь, п мгг'Ь мила природа, 
И бытъ родного намъ народа; 
Его стремленья я д'Ьлю, 

И НС(^ :И!\П1О0 я .1Н»б.ЧН)... 

Толстому не легко давалось это соприкосновенте съ 
'Китейской суетой; легко давалась ему только шутка надъ 
Ней — юмористическое ея изображенхе, при помопш котораго 
с^Нъ любилъ иногда обходить трудность вопроса. Это была 
всегда необычайно остроумная и грашозная шутка, которая 
Именно своей гратей показывала, какъ независимъ былъ 
^оэтъ отъ тЬхъ частныхъ явлен1Й и зна^менхй времени, кото- 
Рыя онъ вышучивалъ. 

Его тянуло къ совсЬмъ иному М1ру, М1ру таинственнаго и 
^скровеннаго. Д'Ьйствительность отъ малыхъ лЬтъ была ему 
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противна и несносна. Искатель небывалыхъ м1ровъ, онъ 
какъ истинней романтикъ, слышалъ звонъ, не видя колоко- 
ленъ. Все чудился ем}' какой-то неопред+>ленный и неулови- 
мый идеал 1> жизни, отблескъ котораго и остался на всей его 
ио:):ии. 

Эта ИОЭ31Я, быть-можетъ, потом}' и заслз'жила такхе упреки, ' 

» 

что очень туманно было очертан1е этого идеала. Въ самомъ 
д'Ьл-Ь, не всЬмъ была понятна и дорога — страна лучей, не- 
зримая нашимъ взорамъ, гд-й вокругъ м1ровъ вращаются М1ры, 
пгЬ сонмы душъ немолчные дары своихъ молитвъ возносягь 
стройнымъ хоромъ, гд-Ь С1яюш.1е блаженствомъ лики отвра- 
щены отъ М1ра суеты, гд-Ь не слышно земной печали и зем- 
ной нищеты не видно. Не всяк1Й могъ всл'Ьдъ за поэтомъ 
вознестись въ отчизну пламени и слова, не всяшй хот'Ьлъ 
в-Ьрить, что м1ръ незримый можетъ стать ему виденъ и что 
ухо его услып]итъ то, что для другихъ незмовимо. Нашему 
по:)ту вс1'. эти о111ущен1И были доступны и понятны — 

1)0сны томительная сладость 
Тоска по дальней сторон'Ь, 
Любовь и грусть, печаль и радость 
Нсегда межуются во мн'Ь; 
Но въ ихъ неровномъ колыханы! 
Полны надеждъ мои мечты: 
Я^урчанье водъ, цв'Ьтовъ дыханье, 
Все мн'Ь звучитъ какъ об']^1цанье 
Другой, далекой красоты! 

.')та Другая красота и другой М1ръ, о которомъ поэтъ тжь 
грустилъ въ споихъ стихахъ, могъ въ Т'Ь трезвые годы вы" 
звать у читате.юй иногда насм'Ьшку, а иногда сожал'Ьнхе* 
Поэз1я Толстого могла показаться старымъ нап'Ьвомъ вре^ 
мень прошлыхъ, временъ блаженнаго мечтательнаго роман-' 
тизма, навсе1'да, какъ казалось, схороненнаго. II никто не ста-' 
нет'ь отрицать, что эта поэз1я, д-Ьйствительно, обладала арома-^ 
томь старины. Но для Росс1И она была явленхемъ совс'йм'ы 
оригинал ьнымъ и новымъ, и ея романтическ1Й идеализмъ в-ь- 
русско11 литератур'й не им'Ьлъ аналог1и. 



и что всего важн-Ье, это то, что романтическое м1росозер- 
цаше, ссоря поэта съ современниками, отнюдь не порывало его 
связи съ современностью; Толстой съ его нелюбовью къ повсе- 
дневной д-Ьйствительности оставался п-Ьвцомъ т-Ьхъ самыхъ 
идей и чувствъ общаго типа, которыя придавали этой д'Ьй- 
ствительности ея историчесшй смыслъ и ц-Ьнность. Уловить 
эту связь поэта съ его настоящимъ было т'Ьмъ бол'Ье трудно, 
что нашъ писатель всегда подчеркивалъ свою любовь къ 
прошедшему', къ старин-Ь во вс1^хъ ея видахъ: и въ формЬ 
народнаго П])едан1я п мина, и въ форм+> исторической ле- 
генды и были. Онъ и въ данномъ случа-Ь оставался право- 
в-Ьрнымъ романтикомъ совсЬмъ въ дух-Ь своихъ западныхъ 
предшественниковь, которые въ начал-Ь в-Ька, увлеченные 
идеей народности, искали въ туманномъ прошломъ кладезя 
всяческой мз^дрости и всяческой красоты. 

Эта любовь Толстого къ прошлому могла иногда натол- 
кнуть не вполн1> внимательнаго критика на посп-Ьшное сравне- 
ше. Могло казаться, что пристрастхе поэта къ народной ста- 
рин'Ь есть лишь повторенхе стараго мотива, н'Ькогда очень 
распространеннаго въ русской литератур-Ь, а именно мо- 
тива фальшивой „ народности *', той самой, которая погибла 
подъ лучами поэз1И Пз^шкина и Гоголя и подъ ударами кри- 
тики Б-Ьлинскаго. На самомъ д-Ьл-Ь, однако, никто не былъ 
такъ далекъ отъ этой фальшивой народности, какъ Толстой. 
Сдавянсюй миеъ, предан1я и исторхя, которыми наши старые 
романисты и поэты пользовались въ интересахъ довольно 
узкой патр10Тической тенденцш, а именно для восхвален1я 
релипозности, семейной нравственности и государственной 
мудрости росс1янъ, — этими минами и предан1ями Толстой 
пользовался какъ а.1;]егорическимн обра:{ами для своего суда 
надъ современностью. Но пз'блицистическая тенденшя его 
П'Ьсенъ и былинъ не потькала ихъ художественной стоимости. 
Поэтъ искалъ въ нашей мпеологш и старин'Ь благодарнаго 
матер1ала для поэмъ и балладъ въ стил'Ь западно-европей- 
ской романтики. Ем\' хот'Ьлось доказать, что и славянское 
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племя внесло н'Ьчто свое въ общую сокровиишиц\^ красоты, 
которую н-Ьмецше, французсюе и англ1Йск1е писатели открыли 
въ предан1яхъ языческой древности и среднев-Ьковья. Задана 
была трудная и обязывала Толстого не столько подчеркивать 
въ старыхъ предан1яхъ бытовыя особенности славя нскаго 
племени, сколько въ этихъ славянскихъ миеахъ выискивать 
общечелов'Ьческое, роднящее нашу народную поэз1Ю съ поэз1ей 
нашихъ сосЬдей. ч 

Съ поэз1ей запада Толстой освоился еще съ юныхъ л'Ьть 
и она была ему совсЬмъ родная — стоитъ, напр., только вспо- 
мнить, съ какой ходожественной виртуозностью онъ подд'к- 
лался въ своемъ „Дракон-Ь" подъ староитальянсюй литерагу^р- 
ный стиль. Естественно, что подгоняя нашу славянскую ста- 
рину подъ общ1Й типъ западной романтики, поэтъ долженъ 
былъ слегка ее подкрасить. АлексЬй Толстой такъ и посту- 
палъ съ нашими миеами и предан1ями. Искать въ нихъ на- 
стоящей наивной народности — напрасно. Въ нихъ много 
этнографическихъ и археологическпхъ в'Ьрныхъ деталей, но 
въ ц'Ьлом'ь компановка этихъ деталей и обихи\ тонъ значи- 
тельно отст^^пают!* отъ старой народной простоты. Во всемъ 
чувствуется рука мастера, прошедшаго хорошую литера- 
турную школу. Только благодаря этой школ1> поэту удалось, 
напр., изъ избитаго разсказа объ оборотн-й сд'Ьлать такую 
ц-Ьльную и страшную балладу, какъ его „Волки"; та же лите* 
ратурная опытность помогла ем}' въ хороводЬ стрекозъ под* 
слушать слова и уловить настроен1е, которые Гете далъ в-ь 
своемъ „Л'Ьсномъ Цар-Ь"; и, наконецъ, вся великол-Ьпная 
поэма о Садко, въ которой такъ много чисто-русскихъ слсвт» 
и оборотовъ, — разв-Ь въ ней сохранилась хоть капля наив- 
ности стараго предан1я и разв-Ь вся ея удивительная красота 
не обязана своимъ блескомъ литерат\фному вкусу и обра- 
зован1ю автора? 

Среди стихотворен1Й Толстого встр-Ьчаются, конечно, и 
так1я, въ которыхъ чисто народный колоритъ бол'Ье или мен'Ье 
удержанъ; есть у него пЬсни въ старо -русскомъ стил-Ь, ко- 



торыя своимъ славянскимъ духомъ даже подкупили Хомя- 
кова и Аксакова. Но славянофилы недолго считали Але- 
кс^Ья Толстого своимъ, и были правы. Если въ поэз1И 
Толстого не было фальшивой народности, то не было и 
настоящей. Народность въ его стихотворен1яхъ своеобраз- 
ная, субъективная и романтическая, родственная западной^ 
но- не списанная съ нея. Поэтъ не навязывалъ русскому 
. образу нерусскую мысль, чувство пли поступокъ, а пере- 
давалъ имъ свое м1росояерцан1е и свое субъективное на- 
строен1е, какъ это вообще дЬлали всЬ романтики въ М1р+,. 

На ташя же соображен1Я наводятъ нась и чисто личныя 
лиричесшя стихотворен1я Толстого. Лирическое стихотво- 
реше, положимъ, всегда субъективно; но въ самомъ способ'Ь^ 
выражешя лирическихъ чувствъ, лприкъ-романтикъ все-таки 
отличается отъ лирика-реалиста. Одинъ стремится къ про- 
стогЬ, отчетливости и ясности въ передач-й своихъ чувствъ 
'И гЬхъ впечатл'Ьн1Й, которыя ихъ вызвали. Другой любитъ 
намеки и полупрозрачные образы. Онъ предпочитаетъ го- 
ворить о своихъ чувствахъ иносказательно и всего охот- 
нее поясняетъ ихъ какимь нибудь поэтпческимъ сравне- 
шемъ, заимствованнымъ изъ жизни природы вн-Ьшней. У 
Толстого, за немногими исключен1ямп, почти всЬ лиричесшя 
стихотворен1Я — так1я картинки природы, слегка набросанныя 
или бол'Ье детально вырисованныя. Везд'Ь чувствуешь это 
стремлен1е — не быть слиткомъ яснымъ и х^в'Ьрить читателя, 
что въ каждомъ чувствЬ, самомъ простомъ, таится что-то 
безконечное и невыразимое. 

Однажды Толстой пожелаль въ осязаемз^ю (|)орм5^ облечТь 
это безконечное и неизъяснимое и тогда написалъ онъ свое 
знаменитое стихотворен1е: „Онъ водплъ по струнамъ" — 

упадали 
Ьо.юся на Г>(:;}\'Л1иыя очи: 
Звуки скрипки такъ дшшо з]?учал11, 
Разливаясь въ бе^^молв!!! ночи. 
Въ нпхъ разска.'зъ уб'Ьдптельно-лжпвый 
Развпиалъ невозможную пов'Ьсть 



и ам-Ьинаго цв'Ьта отливы 

Соблазняли и мучили сов-Ьсть. 

Обвпняю1щй слышался голосъ 

И рыдали въ отв^^тъ оправданья, 

И безспльная воля боролась 

Съ возрастающей бурей желанья; 

II въ тул1анныхъ волнахъ рисовались 

Берега позабытой отчизны. 

Неземныя слова раздавались 

И манили назадъ съ укоризной; 

И такъ билося сердце тревожно, 

Такъ ему становилось понятно 

Все блаженство, что было возможно 

И потеряно такъ безвозвратно; 

И къ себ'Ь безпощадная бездна 

Свою жертву, казалось, тянула... 

Одна „евфоническая" дз'ша Толстого была способна на 
такое вещей облеченхе неридимыхъ. 



VI. 

Если свести къ одномз^ всЬ эти разрозненныя впечатл'Ь- 
Н1Я, который мы выносимъ изъ знакомства съ поэз1ей Тол- 
стого, то и романтическое содержан1е его творчества, и всЬ 
романтичесюе пр1емы исполнен1я выступятъ ярко наружу. 

Весь вн^шн!!! М1ръ— въ его прошломъ и настоящемъ, а 
также М1ръ внутренн1й, М1ръ мысли и психическихъ движенш, 
былъ въ глазахъ поэта лишь символомъ чего-то вн'Ь этихъ 
м1ровъ лежашаго. Къ этому таинственному началу Толстой 
относился съ глубокимь религ1ознымъ чувствомъ. Въ кра- 
сЪт'Ь онъ вид'Ьлъ одну изъ эманагцй божества, которая обла- 
даетъ способностьнэ земного воплощенхя и проникаетъ собой 
всн) земнз^ю жизнь, какъ проникаютъ ее и друпя эмана- 
1ЦИ Бога — лучи Его добра и истины. Вс1^ эти силы свер- 
шаютъ свое предназначенхе лишь въ т+1СН'Ьйшемъ союз'Ь, I' 
между собой, и съ людьми, жизнь которыхъ есть велика^ 
религюзная мистер1Я, исторхя постепеннаго восхождешя чело 
в-Ьчества къ Божеств}', — стремленхе въ иной м1ръ идеале 
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т» этотъ М1ръ идеала челов'Ькъ можетъ войти, однако, не 
утемъ добровольнаго отречен1я отъ земли, ея судебъ й ея 
грастей, а лишь постЬ добровольной борьбы съ этими 
грастями. 

Такой мистическ1й взглядъ на мхропорядокъ, взглядъ 
аздробленно высказанный въ стихахъ Толстого, долженъ 
ылъ, конечно, отозваться и на всемъ ходЬ его личной 
сизни. Ожидать отъ этого романтика ц-Ьпкой привязан- 
ости къ переживаемому имъ историческому моменту нельзя. 
[,ля людей съ такой идеалистической в'Ьро|! въ связь зем- 
ого и небеснаго, реальнаго и идеальнаго — жизнь минуты 
[М'Ьетъ малую ц'йнность и, если что въ этой минут'Ь оста- 
(авливаетъ на себ'Ь вниман1е и любовь такого идеалиста, 
•акъ разв'Ь только ея самый общш философск1Й смыслъ. 

Изъ интимной переписки Толстого мы, действительно^ 
^знаемъ о томъ, какъ мало онъ любилъ самый процессъ 
5удничной жизни, которая для него могла быть, если бы 
энъ только захот15лъ, сплошнымъ праздникомъ. Судьба по- 
ставила его въ так1я услов1я, что, пожела!*! онъ, и эта жизнь 
дала бы ему всЬ наслажден1я, за которыми такъ гоняются 
люди, все, что называется житейскимъ благомъ. Толстой не 
воспользовался этими преим^^ществами своего положенхя. 

И междз' т'Ьмъ никто не скажетъ, что этотъ челов'Ькъ 
стоялъ вн'Ь интересовъ переживаемой имъ эпохи и былъ лишь 
скучающимъ зрителемъ того, что вокрз^гъ него творилось, 
Наоборотъ, весь обпий прогрессивный идейный смыслъ того 
знаменательнаго историческаго момента, свид^Ьтелемъ кото- 
рого онъ былъ, нашел ь себ^Ь откликъ въ его поэзш и только 
этимъ его ПОЭ31Я прхобр'Ьла значен1е историческое рядомъ 
ст> т^мъ значен1емъ художественнымъ, которое она сохра- 
няетъ какъ плодъ истинно поэтическаго вдохновен1я. 

VII. 

На первый взглядъ люжеть показаться страннымъ, что 
общаго между этой романтикой, столь законченной въ своей 
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вн'Ьшней и внутренней ц-Ьльности. — и прогрессивныыъ дви- 
жен1емъ пятидесятыхъ и шестндесятыхъ годовъ, столь трез- 
вымъ и положительны мъ во всЬхъ своихъ помыслахъ и д'Ья- 

Н1ЯХЪ? 

Г1оэз1я Толстого въ основныхъ своихъ чертахъ, какъ мы 1 " 
вид'Ьли, была поэз1еГ[ релипозной;— передовое покол'ЬнЕе гЬхъ 1^^з 
л^тъ относилось къ религ1озному 45'вству и иде'Ь бол'Ье ч'Ьмъ 
скептически; поэтическая мысль нашего писателя всегда ви- 
тала надъ землей и искала небесной отчизны; — мысли его 
либеральныхъ современниковъ (по крайней м'Ьр'Ь руково- 
дящаго больи]инства изъ нихъ) сосредоточивались почти 
исключительно на интересахъ земныхъ, и ко всякому идеа- 
лизму въ мыслях'ь п чувствах ъ они относились равнодушно, 
чтобы не сказать враждебно. Поэт!» быЛъ влюбленъ въ 
красоту какъ в'ь пдгю, п въ искусство, какъ въ ея земное 
воплотеи1е: от» мокалъ въ красот!» смысла жизни; — его слу- 
татслп пно!! разь даже насильно об('регалп себя оть ея вл1я- 1 "^^ 
н1я, боясь, какъ 6\л она не отвлекла ихъ отъ прямыхъ жи- Г-'-Ч- 
теГгскпх'ь и, главнымъ образомъ, гражданскихъ обязанностей: |г^-^} 
красота была имъ подозрительна, п въ своемъ подозр'Ьн1и а'^^Р 
они доходили часто до очень несправедливыхъ нападокъ на «^^^ 
нее. ВсЬ они были больш1е политики п политиканы, люди 1''''^ 
борьбы насз'пшо!! за пзвФ,стнун) со1иальную и политическук^ Г" 
программу; Лл(кс1;я Толстого всякое практическое д-кло, ■ "^ 
как'ь бы опь сал1 1, ему ни с11мпатп:<ироиалъ, тяготило одним'ь 
своимъ ирои^ссом'ь. Наконец'!, и а[>истократизмъ поэта И^ 
г •армони]я)иал'ь сь обтеИ демократической тенденшей еГО 
эпохи. 

Можно было бы :»ту параллель продолжить, и сопост^' 
влеи1с поэта съ окружаюпшми его передовыми людьми гов^^ 
рплс) бы только объ ихъ несходств'Ь. Т'Ьмъ не мен'Ье ^^ 
истор1п идепнаго дпи>1{ен1я пгестидесятыхъ годовъ имя То-^* 
стого должно стоять В'Ь ряду именно этпхъ иередовыхъ дв:^^'' 
гателеп, а не ихъ иротииниковъ. 
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VIII. 



Прогрессивный образъ мыслей Толстого не принималъ, 
правда, никогда р'Ьзкой окраски, что вполн-Ь объясняется 
темпераментомъ писателя — но программа реформъ Але- 
ксандра П-го нашла себ'Ь въ его близкомъ друг'Ь самаго 
искре^няго союзника. Толстой не только стоялъ за новое, 
но и былъ противъ стараго — какъ видно изъ весьма многихъ 
его стихотворен1Й юморнстическаго и обличительнаго ха- 
рактера, которыя такъ и не попали въ печать при его 
жизни. 

Противникъ дореформенной Россш, несмотря на роман- 
тическую идеалпзащю ея старины — поэтъ требовалъ отъ 
настоящихъ сыновъ своей родины живого д-Ьла. Еще въ кр'Ь- 
постную эпоху, въ 1851 ГОД}-, онъ указывалъ, и „праздноша- 
тающимся", и „вольнодз^мцамъ" изъ своего круга на ихъ 
прямую обязанность — на заботу объ участи Т'Ьхъ, судьба 
которыхъ вв-Ьрена имъ Богомъ; и въ себ'Ь самомъ онъ 
чувствовалъ много силы для такого нравственнаго возд'Ьй- 
<^тв1я на кр'Ьпостнз^ю массу. Эта готовность служить народу 
не поколебалась въ немъ и тогда, когда реформа изъ области 
сентиментальныхъ чаянш перешла въ область фактовъ. Онъ 
былъ уб'Ьжденъ, что если бы его употребили на д'Ьло осво- 
бождешя крестьянъ, онъ шелъ бы своей дорогой, съ 
чистою и ясною сов-Ьстью, даже если бы пришлось идти 
противъ всЬхъ. Та же ясная сов'Ьсть тяготила его при р+.- 
Ц1ен1и д-кла о сектантахъ, которое противъ его воли было 
на него возложено. Онъ былъ настолько чутокъ къ пере- 
виваемой минугЬ, что иногда расположен1е его духа изъ 
**Рачнаго становилось св-Ьтлымъ, если ему удавалось сообш^ить 
1 осударю что-нибз71ь такое, что царю необходимо было знать, 
^ что онъ не з^зналъ б^л отъ другаго. „Когда это мн'Ь слу- 
^^ется -т говорилъ Толстой — я оживаю**... 
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И какой онъ былъ просв-Ьщенный патрють! „Вы г 
рите, пишетъ онъ въ одномъ частномъ письм'Ь, что не. 
допустить разнкя нагпональности въ могущественномъ г< 
дарств-Ь. Милыя д-Ьти, посмотрите въ лексиконъ, что тг 
нацюнальность? Вы смсЬшиваете государства съ нашон: 
ностями. Нельзя допустить разныя государства, но не 
васъ зависитъ допустить или недопустить нацхональнос 
Ваше мн'Ьн1е можно выразить сл-Ьдующими словами: навя: 
русскую нащональность всЬми средствами. А моя мь 
сводится къ сл15дующему: сд'Ьлать такъ, чтобы эта нацюн 
ность была желательна. Вы говорите: зфавняемъ все, п< 
жая уровень чужихъ народностей. Я же говорю: уравня 
все, возвышая русск1Й уровень... катковецъ съ ногъ до 
ловы, когда д-Ьло касается классицизма... я д-Ьлаюсь нег 
телемъ Каткова, когда онъ поднимаетъ знамя кресто! 
похода противъ балт1йскихъ провин1ий"... 

Много можно найти въ письмахъ Толстого строкъ, 
торые продиктованы самымъ прогрессивнымъ духомъ 
эпохи. Говоритъ ли онъ. объ обпшхъ иопросахъ или о 
лесномъ наказан1И — онъ челов'1',нь ноиыхъ взглядов^ 
главное, даже къ р1^зкостямъ этихъ новыхъ взгядовъ 
готовъ отнестись съ терп'Ьливо!! справедлпвоспэЮ. Многс 
было лиаъ его положе1пя, круга и его образа мыслей, 
торыя р'Ьшились бы сказать, какъ онъ говорилъ: „съ нео 
даннымъ удовольствхемъ читаю „Отцы и Д'кти*^. Какте зв' 
т-Ь, которые обид'Ьлись на Базарова! Они должны были бы 
ставить св-йчку Тургенев}^ за то, что онь выставилъ ихъ 
такомъ прекрасномъ впдф,. Если бы я ист1«'{гп1лся съ Бг 
ровымъ, я ув'1фст>, что мы стали бы друзьями, несмотря 
то, что мы п])одолжал1! бы спорить"... 

Надо иад'1;яться^ что блпзк1е поэт\' люди когда-ниб 
разскажутъ подробно его жизнь и тогла, конечно, ев 
поэта съ его временемъ какъ граих-данина и челов-Ька впо.^ 
разъяснится. 
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IX. 

Въ каждой эпох-Ь, бо-тЬе или мен-Ье знаменательной по 
своему идейному смыслу, необходимо отличать общее на- 
11равлен1е, въ какомъ работаютъ челов'Ьческая мысль и чув- 
ство отъ повседневныхъ, исторической необходимостью или 
случайностью вызванныхъ частныхъ проявлен1Й этихъ духов- 
ныхъ силъ челов'Ька. Всякое сильное возбужден1е вызываетъ 
далеко не равном-Ьрное напряжен1е силъ. 

Такимъ неровнымъ порывистымъ ходомъ шло и наше 
общественное движенхе въ шестидесятыхъ годахъ. Сколько 
было увлечен1Й, крайностей, противор'Ьчхй, сколько было не- 
досказаннаго или неясно сказаннаго во всЬхъ уб'Ьжден1яхъ 
и направлен1яхъ, разъединявшихъ тогда наше передовое 
общество! 

Но все-таки всЬ эти повседневныя, необходимостью или 
случайностью вызванныя теченхя мыслей и настроен^, им'Ьли 
у вс^Ьхъ лицъ передового лагеря одну объединяюп1ую ихъ 
общую тенденщю — одинъ обш.1Й историческ1Й смыелъ. Про- 
грессивное движенхе шестидесятыхъ годовъ при всЬхъ его 
, крайностяхъ и ошибкахъ было въ его ц'Ьломъ — моментомъ 
укр-Ьплешя и расцв-Ьта въ нашемъ обществ'Ь н'Ькоторыхъ 
идей и чувствъ, им'Ьющихъ не временное, а об1цем1ровое и 
в-Ьчное значен1е. Къ числу такихъ идей относится идея о 
^ сошальной солидарности между отд-Ьльными классами обще- 
[. ства — демократическая тенденц1я уравнять всЬхъ людей пе- 
редъ закономъ вн'Ьшнимъ и внутреннимъ и способствовать 
ихъ дальн-Ьйшему духовному уравнен1ю путемъ поднят1я 
общаго уровня умственнаго, нравственнаго и экономическаго. 
Къ числу такихъ идей относится 11ризнан1е свободы мысли, 
**б преклоняющейся ни передъ какимъ авторитетомь, мысли, 
иногда несправедливой въ низвержен1и этихъ авторитетовъ, 
но зато безусловно враждебной всякой зшственной косности. 
Къ числу такихъ идей относится и понятхе о власти, кото- 
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рая опирается не на традицхю или на грубую силу, а на до- 
бровольное признанхе ея со стороны гЬхъ, надъ к'Ьмъ эта 
власть поставлена. Къ чис-ту такихъ чувствъ относится и 
чувство челов-Ьческаго достоинства, на признанш котораго 
за всЬми людьми такъ настаивала общественная мысль шести- 
десятыхъ годовъ, покоившаяся на повышенномъ чувств'Ь аль- 
труизма. 

Этотъ обицй смыслъ ц-Ьлой исторической эпохи передо- 
вые люди того времени стремились выразить и осуществить 
на д'Ьл'Ь весьма различными программами. Борьба между 
этими людьми была неизб'Ьжна въ виду разницы въ пони- 
манш религюзныхъ, философскихъ, нацюнальныхъ, полити- 
ческихъ и иныхъ вопросовъ жизни. Но всЬ они, и сторон- 
ники реформы наверху, и славянофилы, и почвенники, и 
ум-Ьренные либералы сороковыхъ годовъ, и рьяная радикаль- 
ная молодежь шестидясятыхъ — всЬ въ сущности трудились 
надъ однимъ д-Ьломъ и им-Ьли одного врага — людей, не при- 
знапавшихъ необходимости новизны и протнвниковъ того 
общаго смысла эпохи, на который заказано. 

Поэз1я АлексЬя Толстого заняла среди этихъ споровъ 
совершенно особое м15СТо, именно въ виду своего романти- 
ческаго м1ропониман1я и настроен1я, которые держали ее 
всегда на н+;которомъ .разстоянхи отъ волнен1й и споров'Ь 
минуты. Среди этихъ споровъ поэтъ занималъ позищю ней" 
тральную и р'Ьдко покидалъ ее, но зато ему и удалось схв^*' 
тить и выразить въ своихъ стихахъ весь общ1й гуманнЫ^^ 
смыслъ развернувшихся передъ нимъ общественныхъ событИ* 
Самый общ1Й смыслъ — разу хМ-Ьется. 

Релипозное чувство, живое и глз^бокое, неосложненнс7 
никакими 11а1иональиыми или обрядовыми симпат1ямн, и чу^ 
ство эстетичсскг>е, оть развит1я котораго въ челов-Ьческом^ 
обществ!; поэтъ ожидалъ прямого улучшен1я сощально^ 

этики, — были для Толстого двумя главными духовными ДВ1:^ 

гателями нашей жизни. При ихъ помопхи над'Ьялся онъ дс^ 
стигнуть повышен1Я обп1аго культурнаго уровня: въ них':* 



вид'Ьлъ онъ уравнивающую людей духовную силу, съ которой 
вполн'Ь могли ужиться, и свобода мысли, и свобода сов-Ьсти; 
отъ нихъ ожидалъ онъ установлен1я на земл-Ь сощаль- 
наго мира. Въ интересахъ этого же мира должна была д-Ьй- 
ствовать и власть, данная Богомъ челов-Ьку надъ его ближ- 
ними. 

Надъ призван1емъ и назначен1емъ этой власти Толстой 
думалъ много и его знаменитая Трилопя была косвеннымъ 
насгавлен1емъ властителю, своего рода есо1е йез го18, какъ 
назывались въ старину так1Я драмы. Поэтъ былъ р-Ьшитель- 
ный противникъ деспотизма, все равно какого— единолич- 
наго или массоваго; онъ былъ сторонникъ просв'Ьтительно- 
либеральной и гуманной монарх1и. Вотъ почему онъ такъ 
нелюбилъ МОСКОВСК1Й пер1одъ нашей исторхи, осуждая его съ 
этической точки зр-Ьнхя и не всегда считаясь съ точкой зр'Ь- 
Н1Я исторической. „Моя ненависть къ московскому иерход}' 
•— говорил!» онъ— есть ид1осинкраз1я и я не подвинчиваю 
себя, чтобы говорить о немъ то, что я говорю". А говорилъ 
онъ иногда о Москв-Ь очень жестоко, называя ее „отврати- 
"Гельной и бол'Ье позорной, ч'Ьмъ монголы". Онъ былъ про- 
Тивникомъ, какъ онъ выражался, и „эгалитарности" — вн-Ьш- 
ней, государственной, со1иалистической. Онъ не любилъ ее 
за. то, что она, какъ наприм'Ьръ „проклятая" община, враж- 
дебна принципу индивид\'альности— единственному принцип}', 
^'Ъ лон'Ь котораго можетъ развиться цивилизац1Я вообп1е и 
Иокусство въ особенности. Отъ власти поэтъ требовалъ 
^амой либерально!! опеки, иризиаюид^еИ и уважаюп^еГг чело- 
^^Ьческое достоинстно вь опекаелплхь. и виолн-Ь искременъ 
^1=ллъ онъ,. когда, восхваляя своп вЬк'ь, говорилъ: „я нсна- 
*^Чжу деспотизмъ такъ же, какъ я ненавижу Сенъ-Жюста и 
^^обеспьера. Я гоговъ кричать это съ крышъ, но я слиш- 
^^мъ художникъ, чтобы втискивать это въ художествен- 
*^3^ю работу, и я слишкомъ хмонархистъ, чтобы нападать на 
^^онарх1Ю. Но разв'Ь монарх1я и то или другое лицо, нося- 
^^ее корону, одно и тоже? Нужно быть черезчзфъ глупымъ, 
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зов 

чтобы на императора Александра II сваливать д-кла и по- 
ступки 1оанна IV или ©едора I". При такомъ взгляд'Ь на 
власть, разумную, благую, опирающуюся не на силу, а на 
свой нравственный авторитетъ, признанный тЬми, надъ к'Ьмъ 
эта власть поставлена,— нашъ поэтъ, монархисть самый уб-Ьж- 
денный, могъ себ-Ь позволить помечтать о далекихъ временахъ 
нашей жизни, когда властитель былъ патрхархальнывгь опе- 
куномъ своей широкой семьи, почти что первый среди рав- 
ныхъ и когда онъ ц-Ьнилъ въ своей власти главнымъ обра- 
зомъ то дов'Ьр1е, которое ему оказывали его подчиненные. 
И Толстой, какъ мы знаемъ, любилъ поминать въ своихъ 
стихахъ блаженныя полумиеическхя времена шевскаго эпоса 
или ИДИЛЛ1И и героическ1Я времена новгородской вольницы. 
Въ этихъ его симпат1яхъ повинна не одна только романтика; 
въ новгородскихъ балладахъ и драм'Ь „Посадникъ" поэтъ 
прикрывалъ романтическимъ вымысломъ современную мысль, 
почему и патр1отизмъ его казался н-Ьсколько подозритель- 
нымъ всЬмъ черезчуръ ярымъ ревнителямъ нашональной 
идеи. 

Какъ самъ Толстой понималъ эту идею — мы уже знаем'ь. 
Онъ былъ однимъ изъ самыхъ просв'Ьщенныхъ патрютов'Ь!' 
который чувство нащональнаго достоинства Т'Ьсн'ЬйшивД'Ь 
образомъ связывалъ съ признан1емъ челов-Ьческаго достоиН' 
ства за каждымъ челов-Ькомъ. 



X. 

Поэз1Я АлексЬя Толстого — вполн'Ь искреннее отражен!^ 
его гуманной личности. 

Эту личность поэта можетъ, конечно, игнорировать тотъ=^ 
кто оц'Ьниваетъ его творчество, но если ужъ говорить о связ^ 
Толстого какъ челов-Ька и писателя съ его эпохой, то нельзя 
умолчать объ этой искренности въ стихахъ, которая был^ 
отзвукомъ искренности въ чувствахъ и которую почему-тс^ 
н-Ькоторые критики просмотр'Ьли, когда утверждали, что в*^ 



_ Зо? ._ 

поэзш Толстого много аффектащи. Если эта аффекташя гд'Ь 
и была, то никакъ не въ той симпат1и къ ^^ниженнымъ и 
оскорбленнымъ, гонимымъ, мучнмымъ и гр-Ьшнымъ, прим-Ь- 
^. ровъ которой такъ много въ его Г10Э31И. 

Положимъ, что всякая поэз1я гз'^манна уже сама по себ-Ь — 
но есть хзаожники, которые эту общую гуманность пони- 
иаютъ въ н'Ьсколько бол'Ье узкомъ смысл'Ь, въ смысл'Ь воз- 
буждения въ себ-Ь и въ другихъ чз'вствъ чисто альтр^^исти- 
ческихъ. Такихъ поэтовъ въ эпох^', когда жилъ Толстой, 
было много, и ихъ г1оэз1я, какъ таковая, нер-Ьдко страдала 
оть избытка тенденцюзнаго гз'манизма. АлексЬй Толстой не 
совершалъ насил1я надъ своей г1оэз1ей и въ свонхъ созданхяхъ 
былъ прежде всего художникъ. а зат-Ьмъ з^же г}'манистъ и 
притомъ не 5-мышленный, а невольный, т.-е. наибол-Ье з'б-Ь- 
дительный. 

XI. 

Итакъ, если взять все творчество нашего художника въ 
его ц-кломъ, сопоставить поэтическое лпросозерцан1е Толстого 
съ общимъ направлен1емъ прогрессивной мысли въ эпох^', 
когда онъ д-Ьйствовалъ, то получится очень оригинальный 
прим'Ьръ сочетан1я старыхъ пр1емовъ художественнаго твор- 
чества съ новымъ содержан1емъ. Поэзхя Толстого — романти- 
ческая ПОЭ31Я очень строгаго стиля. Все въ ней полно сим- 
воловъ и намековъ; все отвлекаетъ отъ жизни д-Ьйствитель- 
ной, все говоритъ о б^иущемъ или прошедшемъ, почти не 
касаясь современнаго. А между т-Ьмъ общ1Й смыслъ и основ- 
ный об1Д1я духовныя стремлен1я современности проникаютъ 
собой эту ПОЭ31Ю и придаютъ ей историческое значен1е. Она 
старый романтичесшй узоръ, но вышитый по новой канв-Ь. 
И въ этомъ ея оригинальность. 

Бывали у насъ въ т-Ь годы и новыя п-Ьсни на новыя темы 
и старыя п-Ьсни на старыя, но такого оригинальнаго сочета- 
Н1Я стараго съ новымъ не встр-Ьчалось. Гончаровъ былъ 
правъ, когда говорилъ, что Толстой стонтъ совершенно особ- 



някомъ въ русской литератур'Ь, что онъ внесъ въ нее новый 
элементъ и что онъ ни въ чемъ на другихъ не похожъ. 

Эта мысль заслуживала бы подробнаго развит1Я и она до- 
полнила бы истор1ю нашего передового общественнаго дви- 
жен1Я шестидесятыхъ годовъ новой очень красивой страни- 
цей. Некрасовъ не оставался бы столь одинокимъ, и мы бы 
ЛИШН1Й разъ уб-Ьдились, какой поэтическ1Й смыслъ и какую 
поэтическую вн'Ьшность им-Ьла правда того времени, о трез- 
вости, прозаичности и антихудожественной грубости которой 
такъ часто приходится слышать. 

Некрасовъ своей поэзхей давалъ намъ чувствовать весь 
ужасъ сощальной неурядицы и борьбы, которая свир'Ьп'кда. 
АлексЬй Толстой хот-Ьлъ смягчить это ощущеше боли и 
гн'Ьва славослов1емъ Т'Ьхъ идеаловъ, во имя которыхъ велась 
эта борьба Одна п-Ьсня бцла боевымъ знаменемъ, другая 
хоругвью. 

Ч'Ьмъ т-Ьни сумрачн'Ьй нбчныя, 
Т'Ь.мъ зв'Ьзды ярче п ясн'Ьй; 
Плаженъ въ б-Ьд-Ь не гнувшгй вып, 
Влаженъ п-Ьвецъ грядугцихъ дней, 
Кто среди тьмы денницы новой 
Цровидитъ радостный восходъ 
И ут-Ьшительное слово 
Средь общпхъ слезъ произнесетъ. 

Эти стихи сл-Ьдовало бы выр-Ьзать на могильномъ камн'Ь 
поэта. 
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Историческ1е мотивы въ стихотворен1яхъ 

графа А. К. Толстого. 



Кто-то съострилъ однажды, назвавъ истор1ю великой лже- 
свид'Ьтельницей; и это въ томъ смысл'Ь справедливо, что мы 
^^ер'Ьдко ставимъ: наши симпатхи и антиг1ат1и подъ защиту 
старины, какъ бы отыскивая для нихъ извЬстное право дав- 
10СТИ, освящающее ихъ законность и истинность. Хоть мо- 
гилы и прахъ предковъ издавна принято считать ч'Ьмъ-то 
!вяшеннымъ, но именно съ ними допускается нер-Ьдко самая 
фоизвольная расправа, и при обсужден1И разнообразныхъ 
Говременныхъ вопросовъ въ числ'Ь свид'Ьтелей фигурируютъ 
)чень часто покойники, которые, в-Ьроятно, пришли бы при 
кизни въ большое недоум'Ьн1е, а иногда и гн'Ьвъ, если бы 
1мъ сказали, — защитниками и обвинителями чего и кого они 
1'Ькогда осуждены будутъ выступить. 

Всего больше приходится страдать старин'Ь отъ т-Ьхъ осо- 
бенно привилегированныхъ людей, которые издавна при- 
:воили себ'Ь право самовольнаго обхожден1я со всЬми зако- 
^ами быт1я и явлен1ями вн'Ьшняго и внутренняго нашего 
й[1ра, и которых ъ мы такъ чтимъ и уважаем ъ, какъ „поэтовъ" 
4 „сочинителей". На сов-Ьсти этихъ людей всего болыпе пре- 
2туцлен1Й и насил1Й надъ прошлымъ. 



Въ широко разв1>твленной сехМь-Ь поэтовъ есть, однако, 
одна группа наибол'Ье въ этомъ смысл'Ь дерзкая. Она отли- 
чается особой способностью — выражать иносказательно свои 
мысли и чувства. Она въ своихъ настроен1яхъ и взглядахъ, и 
правдива, и искренна, но она какъ-то боится дневного св'Ьта 
д-Ьйствительности, современнаго костюма и обстановки, и ей 
легче дышется въ сфер'Ь чистыхъ вид-Ьнш, созданныхъ свое- 
вольной мечтой, или въ кругЬ привид'Ьшй, вызванныхъ на 
св-Ьтъ Боя(1Й забывчивой или не совсЬмъ твердой памятью. 
Эта семья поэтовъ одна изъ самыхъ симпатичныхъ, и любой 
ея представитель въ нашъ в-Ькъ реализма и натурализма 
им-Ьетъ за собой одно безспорное преимущество — онъ всегда 
очень эффектно од-Ьтъ и не мен-Ье эффектно держится; р'Ьчь 
его всегда изысканно красива и колоритна; для каждаго чув- 
ства и настроен1я у пего готовъ поэтичесшй образъ, сравне- 
н1е, метафора; онъ всегда передъ нами не въ обыденномъ 
своемъ од-Ьянги, а всего чаще въ историческомъ костюм'Ь, 
который онъ выдаетъ за истинный или археологически в-Ьрно 
воспроизведенный. 

Но век так1я попытки объявить войну „проз'Ь даннаго 
момента", всЬ старан1я съ н'Ькоторымъ чувствомъ брезгли- 
вости отвернуться отъ мелочей будничной суеты — лишь ми- 
лый самообманъ, которому подпадаютъ этичутк1я музыкаль- 
ныя и поэтическ1Я натуры. Он-Ь въ своемъ творчеств-Ь оста- 
ются въ т'Ьхъ же границахъ своего времени, въ т^Ьхъ же 
гЬсныхъ ст'Ьнахъ современности, и всЬ ихъ вид'Ьн1Я — не что 
иное, какъ „современная" имъ истина, въсвоеобразномъ лишь 
од'Ьян1и. Въ ихъ поэтической концепгпи эта истина является 
только по возможности закругленной, законченной, тогда 
какъ во всей окружающей ихъ „проз'Ь", она находится въ 
хаотическомъ состоя н1и боренхя и какъ бы раздроблена на 
части. 

Но, однако, какъ часто хвалимъ мы или порицаемъ такихъ 
поэтовъ за то, что они не жив^^т-ь со своимъ в-Ькомъ, и т-Ьмъ 
самымъ признаемъ за ними какъ будто возможность изъ ко- 



леи современной жизни перескочить въ как^'ю-то иную. Всего 
чаще, впрочемъ, мы ихъ порицаемъ и говоримъ имъ, что они 
„улегЬли въ даль** или „отстали". Мы руководимся въ дан- 
номъ случа-Ь ихъ повидимому пренебрежительными отноше- 
Н1емъ къ Т'Ьмъ вопросамъ, которые насъ задираютъ за жи- 
вое, и не хотимъ мы простить нашему избалованному собе- 
седнику того, что онъ живетъ въ м1р'Ь при ^раковъ, а потом}^ 
иногда з'Ьваетъ, когда мы сердимся или плачемъ. Обида наша 
въ данномъ сл}^ча'Ь бол-Ье понятна, ч'Ьмъ наше порицан1е. 
Конечно, много есть людей, и въ томъ числ'Ь поэтовъ, кото- 
рые, д'Ьйствительно,тонутъвъ туманной мечтЬ или „отстаютъ" . 
отъ в'Ька и плетутся за историческимь моментомъ, живя 
идеями и чувствами, которымъ д-Ьйствительность давно пере- 
стала соотв-Ьтствовать. Но так1е люди сами въ себ-Ь носятъ 
свое отрицан1е, такъ какъ никто не зам-Ьчаетъ ихъ присут- 
СТВ1Я. И, конечно, не по ихъ адресу раздаются наши упреки. 
Мы несправедливы въ таких ъ упрекахъ, такъ какъ въ ви- 
д'Ьшяхъ, аллегор1яхъ, призракахъ, созданныхъ фантазгей истин- 
{]ыхъ поэтовъ, бьется тотъ же пульсъ жизни, что и въ на- 
шихъ повседневныхъ спорахъ. Иной разъ самая господствую- 
щая идея историческаго момента — та, которая придаетъ ей 
М1ровой смыслъ — и наибол-Ье широко разлитое настроен1е 
данной минуты выражены именно въ такихъ фантастиче- 
скихъ грезахъ, которыя съ вид}^ находятся въ вызываюшемъ 
и враждебномъ противор'Ьч1и съ обыденной жизнью и со 
всЬмъ, въ чемъ мы въ данный моментъ полагаемъ ея наи- 
большзпо ц'Ьнность. Обобщить житейск1е факты, возвести ихъ 
до символа, дать ихъ общую формулу — художественн}^ю^ образ- 
ную формулу, — весь этотъ процессъ отвлеченной поэтиче- 
ской мысли принимаетъ иногда такую произвольную форму, 
что она кажется какъ бы на зло самой жизни созданной. И 
она часто сердитъ насъ: и намь кажется, что творцы этихъ 
формъ чз^жды намъ и отстаютъ отъ насъ, тогда какъ наса- 
момъ д'Ьл'Ь они идутъ съ нами ровнымъ шагомъ, но только 
не рядомъ, а н1>сколько поодаль. И если надъ к'Ьмъ эти по- 
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эты-мечтатели, поклонники свободной фантаз1И, творятъ истин- 
ное насил1е, такъ, во всякомъ случа'Ь, не надъ современностью, 
а надъ гЬмъ прошлымъ, у котораго они всего чаще и охот- 
н-Ье заимствуютъ весь вн-Ьшн!!! инвентарь для своихъ разска- 
зовъ и п-Ьсенъ. 

Истор1я литературныхъ образовъ въ недавнемъ нашемъ 
прошломъ можётъ подтвердить это. Какъ далека была съ 
виду отъ действительной жизни вся наша сентиментальная 
литература эпохи Карамзина и Жуковскаго, а равно и со- 
временная ей классическая школа двадцатыхъ годовъ. Каше-то 
пастухи и пастушки, салонные молодые люди на французскш 
манеръ, крестьяне, живуиие по рецепт}^ Жакъ-Жака, Бар- 
теры въ русскомъ костюм'Ь, рыцари и палладины, монахи и 
трубадуры, отшельники и всЬ чины ангельсше и дьявольсюе,— 
что они им-Ьли общаго съ эпохой Александра I, Штейна, 
Сперанскаго, Мордвинова и другихъ? Что съ этой эпохой 
им-Ьли обш.аго Катоны и Цинцинаты, Тибуллы и Катуллы, 
Дел1и и Дафны и весь перелицованный Олимпъ? Конечно, во 
всЬхъ этихъ образахъ и картинахъ узнать русскую жизнь 
было невозможно. Ея реальной вн-Ьшности эта сентименталь- 
ная и классическая поэз1я не отражала. Но ни для кого не 
тайна, что именно въ этихъ призракахъ, всего чаще и, по- 
жалуй, всего наглядн-Ье олицетворялись и воплошались господ- 
ствующгя идеи Александровскаго в-Ька, и въ воскресшихъ по- 
койникахъ оказывалось больше жизни, ч-Ьмъ вомногихъжи- 
выхъ людяхъ. Н-Ьжное и жизнерадостное, и къ тому же гу- 
манное сердце и либерально настроенный умъ — весь такъ 
называемый „паеосъ" александровской эпохи нашелъ свою 
поэтическЗ'Ю форму въ этихъ призракахъ, которые стали 
см'Ь1ины и жалки, какъ только устарели т'1; идеи и чувства, 
которые на время облеклись въ нихъ. 

Прошли года, наступило николаевское время, и новая со- 
временная идея облеклась въ новую, правда н^Ьсколько не- 
ожиданную, форм\^ а именно — въ теоремы н'Ьмецкаго фило- 
софскаго идеализма, который одновременно изъяснялъ на- 
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стоящее и творилъ безспорное насил1е надъ прошлымъ, такъ 
какъ и въ старой Руси хотЬлъ вид'Ьть торжество своей излю- 
бленной схемы. Императоръ Николай Павловичъ, в-Ьроятно, 
очень бы осерчалъ, если бы ему сказали, что въ философ1и 
Шеллинга, Фихте и Гегеля нашла себ-Ь выражен1е „русская" 
мысль и притомъ самая живучая мысль его царствован1Я. А 
на самомъ д'Ьл'Ь это было, д']^йствительно, такъ. Отвлеченная 
философская мысль, съ р^^сской жизнью не им-Ьвшая, пови- 
димому, никакихъ точекъ соприкосновен1я, была т-Ьмъ ков- 
чегомъ, въ которомъ сохранена была для насъ „воля къ 
жизни"; эта философ1я была обобщенхемъ всЬхъ гуманныхъ 
идеаловъ, какими жила самая интеллигентная часть нашего 
общества, страдавшая отъ разлада этихъ идеаловъ съ фак- 
тами жизни, изнывавшая отъ жажды справедливости среди 
безправш и искавшая въ утвержден1И высшихъ началъ „мгро- 
вой" жизни указан1я на то, каково назначен1е^г/бтк;//л'г» началъ 
въ м1р'Ь. Эта самая прогрессивная и плодотворная идея ни- 
колаевской эпохи закуталась въ туманы н1>мецкой отвлечен- 
ной мысли частью изъ предосторожности, но главнымъ обра- 
зомъ потому, что отвлеченная мысль была наибол'Ье полной, 
удобной и поэтической формой для ея воплощен1я. 

Съ конца сороковыхъ годовъ въ нашей литератур'Ь, какъ 
изв^Ьстно, все сильн-Ье и сильн'Ье стала сказываться реали- 
стическая тенденщя. Художникъ и мыслитель сталъ обращать 
свое внимаше преимущественно на отд'Ьльныя явлен1я совре- 
менной ему жизни, сталъ изучать ихъ, изображать ихъ и не 
Хч>ропился ихъ обобщенхемъ. Ему былъ дорогъ самый фактъ 
й его ближайшш общественный смыслъ. Съ наступленхемъ 
новой эры, со средины пятидесятыхъ годовъ, въ эпоху уси- 
ленной общественной работы и кропотливаго детальнаго 
изучен1я д'Ьйствительности, въ эпоху политическихъ бурь, 
реализмъ въ искусств-Ь кр'Ьпъ и развивался; онъ сталъ го- 
сподствующей литературной силой, потому что выражалъ го- 
сподствующ1я позитивныя и утилитарныя идеи. Царствован1е 
этого реализма длилось долго. Оно длится и до сего дня, 
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когда рядомъ съ нимъ начинаетъ пробиваться новое напра- 
влен1е въ искусств-Ь — видоизм-Ьненхе старой попытки иноска- 
зательно и символически выразить н'Ькоторыя основныя идеи ' 
и чувства, какими живемъ мы въ настоящее время. Чудаче- 
ства, уродливость, вычурное оригинальничанье и задоръ со- 
временнаго „символизма" и „декадентства" во всЬхъ его ви- 
дахъ, конечно, можетъ служить предметомъ, и нападокъ, и 
насмфшекъ. Но это неустановившееся литературное течеше, 
и пока еще не нашедшее настоящаго своего выразителя, есть 
все-таки, съ одной стороны, попытка обобщить накип-Ьвшее 
негодован1е противъ буржуазной мелочности и пошлости, сь 
другой — стремлен1е облечь въ образы возрастаюицй культъ 
сильной и свободной личности, т. -е. попытка символически 
выразить дв-Ь характерныхъ тенденщи современнаго культур- 
наго момента. 

П. 

Символическая, нереальная поэз1я, бер}'щая свои формы 
гд-Ь угодно, только не въ настоящемъ, должна была, конечно, 
заглохнуть въ эпоху крайняго торжества реализма, столь 
враждебно относившагося ко всем}^, что только носило на 
себ'Ь хоть слабый отпечатокъ условности;^ и всЬ мы знаемъ, 
что въ ЭПОХ}'' пятидесятыхъ и посл'Ьд}'^юшихъ годовъ „мечта- 
тели" всЬхъ отт'Ьнковъ были у насъ въ большомъ загон15. 
Этотъ фактъ должно признать, но отнюдь не нужно на него 
сердиться: невниманхе къ поэтическимъ обобщешямъ и сим- 
воламъ было въ т-Ь годы психологической и исторической 
неизб-Ьжностью. 

Несмотря, однако, на так1я неблагопр1ятныя условхя, рус- 
^скому поэту нереалисту удавалось иногда и въ то время 
устоять на своей позиши, правда съ большимъ трудомъ. 
Къ числу такихъ принадлежитъ АлексЬй Толстой, поэтъ 
преимущественно старины — русской и иноземной, любитель 
всевозможныхъ неземныхъ вид'Ьн1Й, историкъ, мечтатель и 



фантазеръ, и вм'ЬстЬ съ гЬмъ участникъ и зорк1Й наблюда- 
тель знаменитой эпохи нашего общественнаго обновлен1я. 



III. 

У большинства современниковъ поэзхя Толстого усп-Ь- 
хомъ не пользовалась, и, кром-Ь обш.ихъ обвинешй въ не- 
достаточной художественности, поэтъ не р-Ьдко подвергался 
^ нападкамъ за условность его поэтическихъ прхемовъ и за 
безцеремонное обхожден1е съ русской стариной; а онъ, какъ 
изв-Ьстно, любилъ восп-Ьвать старину и, пожалуй, изъ всЬхъ 
русскихъ поэтовъ былъ наибольшимъ археологомъ. 

Что онъ обраш.ался со стариной безцеремонно, это-— 

правда, но такое обраш.ен1е было умышленное. Тотъ, кто 

сталъ бы съ былинами, л'Ьтописями и старыми п'Ьснями въ 

' рукахъ упрекать Толстого въ непониман1И прошлаго, обна- 

ружилъ бы только свое нежеланхе понять поэта. 

Для АлексЬя Толстого наше прошлое было вовсе не 
объектомъ безпристрастнаго изученхя или родникомъ поэзш: 
онъ искалъ въ немъ лишь вн-Ьшней формы и готоваго убран- 
ства для заран'Ье сложившихся взглядовъ и для поэтическаго 
настроен1Я, возникшаго независимо отъ этой старины. 

Нашъ поэтъ былъ именно тЬмъ нереалистомъ, который 
хогЬлъ воплотить въ символическую форму свое сужден1е 
о настоящемъ, который желалъ уловленную имъ господ- 
ствующую идею своею времени облечь въ старр^ноэ од'Ьянхе, 
вставить въ старинную оправу. Зач'Ьмъ было это д'Ьлать? 
Но это была тайна его романтической души. Онъ чувство- 
валъ себя . и ловче и свобоДн-Ье въ старомъ костюм'Ь, хотя, 
конечно, это былъ перекроенный костюмъ,' а иногда совсЬмъ 
фантастическ1й. 

АлексЬй Толстой въ данномъ случа-Ь далеко не былъ 
новаторомъ. Руссшй поэтъ задолго до него привыкалъ смо- 
треть на старинз^ какъ на богатый арсеналъ всевозможныхъ 
аксессуаровъ и нер'Ьдко пытался въ старомъ символ'Ь вопло- 
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тить современное ему дорогое понят1е. дорогое чувство, свой 
излюбленный идеалъ. Писали такъ до Толстого люди самыхъ 
разнообразныхъ парт1Й и взглядовъ, и каждый хот'Ьлъ ивгЬть 
предковъ на своей сторон-Ь. Сл-Ьдя за развитхемъ творчества 
нашихъ писателей въ разныя эпохи, можно было бы, вопреки 
обычному порядку, написать интересное изсл'Ьдованхе о вл1янш 
нашего настоя щаго на наше прошлое. Вся шевская Русь и 
московская, Псковъ и Новгородъ, могли бы дать богатый 
матер1алъ для такой истор1и. Такъ, наприм-Ьръ, либерализмъ 
александровскаго царствован1я тягот'Ьлъ, разум'Ьется, къ Нов- 
городу и Псков}^ благонам'Ьренные патр10ты тридцатыхъ 
годовъ питали, конечно, пристраст1е къ Москв-Ь, и это при- 
страстхе въ эпоху развит1я славянофильской доктрины окра- 
силось даже слегка въ либеральный цв-Ьтъ. Языческая и 
шевская Русь — та оставалась н-Ьсколько въ т-Ьни, такъ какъ 
въ первую половину Х1Х-го в'Ька ее знали мало и настоящее 
ея изученхе началось лишь съ пятидесятыхъ годовъ, когда 
вопросъ о „старин-Ь и народности" сталъ такъ интересовать 
нашихъ этнографовъ, историковъ, археологовъ и собирателей 
народныхъ предан1й и п-Ьсенъ. Но несмотря на скудость св'Ь- 
д-Ьнхй у романистовъ и поэтовъ, и эта шевская Русь также 
не изб'Ьгла ихъ нашеств1я и они — еш:е съ ХУШ-го в'Ька — 
прививали ея полумиеическимъ героямъ свои патрютичесме 
и религюзные взгляды. 

Когда АлексЬй Толстой, въ в-Ькъ торжества реализма 
и трезвой критики, въ своихъ стихахъ вновь вызвалъ старые 
исторические т'Ьни и призраки, онъ не вводилъ, какъ видимъ, 
никакого новшества въ поэз1ю. Онъ сл'Ьдовалъ тендепши 
установленной, отнюдь не исчезн^'вшеп даже въ современной 
ему литератур'Ь, публицистик'Ь и наук'Ь. 

Онъ стоялъ на своей независимой вышк'Ь, наблюдая 
борьбу современныхъ ему обш.ественныхъ силъ и стараясь 
закр'Ьпить ея смыслъ въ какомъ-нибудь обш.емъ поэтиче- 
скомъ образ'Ь. 

II онъ нашелъ этотъ образъ: это была наша старая 



Русь, и преимущественно Русь шевская. Ее пожелалъ поэтъ 
сд-кпать истолковательницей новаго времени; ея обликомъ 
постарался онъ символически пояснить всЬ свои самыя со- 
временныя мысли объ истинномъ призванхи новой Росс1И. 
Онъ совершилъ великое поэтическое насилхе надъ стариной, 
но зато в-Ьрно угадалъ смыслъ настоящаго. С}^щность об- 
щественной борьбы его времени была имъ уловлена, не въ ея 
пылу и крайностяхъ, но въ самомъ ея зерн-Ь; и въ архаиче- 
скихъ образахъ выразилъ поэтъ тотъ гуманный идеалъ, къ 

« 

осуществлен! ю котораго должны были привести тогдашн1е 
споры, если бы случайности и страсти его не исказили и не 
отодвинули на долгое время его торжества. 

Поэз1я Толстого есть, голос ъ молодой Росс1и, каковой 
ее себ-Ь рисовалъ не молодой челов-Ькъ, не страстный, не увле- 
ченный борьбой, но гуманный и либеральный. 

IV. 

Чтобы избрать старину такой заступницей настоящаго, 
такимъ предлогомъ для его прославленхя^ нужно было любить 
ее, и любить не такъ, какъ историкъ любитъ свою науку, въ 
которой ему историческая истина всего дороже, а любить какъ 
поэтъ, который всегда, во всемь ищетъ самого себя, своей 
мечты и в'Ьры. АлексЬй Толстой и былъ такимъ поэтомъ-исто- 
рикомъ. 

Чтб любишь, достоинства того всегда преувеличиваешь; 
и въ данномъ случа'Ь нашъ поэтъ не только Преувеличилъ 
смыслъ старины, но, конечно, подкрасилъ и вн-Ьшнш ея обликъ. 
Какъ у него красивы эта любимая имъ легендарная и 
шевская Русь и эта Русь московская, къ которой совсЬмъ 
даже не лежало его сердце! Эффектовъ м«ого; обилхе кра- 
сокъ поразительное. 

Убранство хоромъ, блескъ оружхя, богатство костю- 
мовъ напоминаютъ волшебную сказк}' или оперу. И къ этом}' 
присоединяется сила и изысканная грамотность рЬчи, мело- 



ЛИЧНОСТЬ чувствъ, плавность жестовъ и основной торжествен 
ный тонъ, въ которомъ выдержаны всЬ баллады Толстого н^ 
п-Ьсни. Въ этомъ нам'Ьрен1и умышленно разукрасить старину 
нашъ поэтъ и не думалъ извиняться, потому что былъ увгЬ* 
ренъ, что такое нарушенхе правды исторической должно 
пойти на пользу правды современной. Художникъ придалъ 
новый блескъ старин-Ь, онъ осв-Ьтилъ ее бенгальскимъ ог- 
немъ, она стала походить на причудливый . фантастичесюй 
М1ръ западно-европейской романтики, но зато она получила 
ту гибкость и живость, которыя нужны были поэту, чтобы 
вложить въ нее современный смыслъ и содержан1е. 

Художественное чутье подсказало автору, что бл'Ьдная, 
туманная языческая миволог1я славянъ едвали можетъ дать . 
матерхалъ для поэтическаго живого образа; и художникъ 
уберегъ себя отъ литературнаго шаблона: всевозможнымъ 
Стрибогамъ, Даждь-богамъ, Чернобогамъ, Ладамъ и Лелямъ 
онъ отвелъ въ своемъ творчеств-Ь ровно столько м'Ьста, 
сколько нужно было, чтобы они не м-Ьшали. Всю силу своего 
воображешя онъ сосредоточилъ на образахъ легендарныхъ 
и историческихъ, и наша старина, довольно однообразная 
и однотонная въ своемъ истинномъ историческомъ покров'Ь, 
превратилась подъ перомъ АлексЬя Толстого въ узорную 
романтическую грезу, которая выдаетъ иногда даже какъ 
будто не русское, а иностранное свое происхождение. 

Читаемъ мы какое-нибудь описан1е битвы, гд-Ь рядомъ 
съ княземъ Ярославомъ его своякъ Гаконъ, сл'Ьпой старикъ, 
разъяренный боемъ, рубитъ направо и нал1>во, и своихъ, и 
чужихъ — и намъ вспоминаются поэтическ1я страницы п-Ьсни 
о Роланд'Ь. Читаемъ мы какъ князь Ростиславъ лежитъ на 
дн'Ь р-Ьчномъ въ объят1яхъ русалокъ, какъ ихъ веселый рой 
его ц'Ьлуетъ и расчесы ваетъ его волосы, какъ просыпается 
онъ иногда и смотрить мутными очами, зоветъ жену и брата и 
вновь засыпаетъ — и мы не можемъ не вспомнить аналогич- 
ныхъ н-Ьмецкихъ балладъ о разныхъ Никсахъ и Лорелеяхъ. 
Слышимъ ли мы п-Ьснь стариннаго п'Ьвца, какъ по л-Ьсу те- 
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кутъ ея переливы, видимъ ли мы его, какъ духовнымъ 
•окомъ онъ прозр'Ьваетъ всгЬ явлен1я М1ра, какъ взоръ его 
: проникаетъ, и въ синее море, и въ роскошь земли и въ „на- 
чала цв'Ьтныхъ камен1Й'' — мы невольно бсгюмнимъ старин- 
ныхъ бардовъ и тЬхъ п-Ьвцовъ-прорицателей, которымъ, 
В1гЬсгЬ съ даромъ п'Ьшя, былъ данъ даръ прозр'Ьн1я въ тайны 
природы. Наконецъ, стоить подслушать любовныя рЬчи въ хо- 
ромахъ князя Владим1ра или тих1я любовныя р+>чи Алеши Попо- 
вича, и мы забудемъ, что мы въ Росс1И. Покажется намъ, что мы 
въ какомъ-нибудь замк'Ь на югЬ Фран1ии, слупшемъ тен- 
цоны и баллады, и всЬ наши богатыри покажутся переод-Ь- 
тыми трубадурами. 

Много такихъ историческихъ гр-Ьховъ взялъ на свою 
душу художникъ, но вполн15 сознательно. 

Пересозданная, разукрашенная, въ обновленномъ и подчи- 
щенномъ од'Ьяши, эта старина должна была воскреснуть, чтобы 
живымъ говорить о живомъ, современникамъ о современномъ. 
И, д-Ьйствительно, какъ сейчасъ увидимь, самые суще- 
ственные вопросы современности были объединены, обоб- 
щены и символизированы въ этомъ странномъ, необычномъ, 
эффектномъ творчеств'Ь художника, котораго никто не же- 
лалъ признать своимь, и который самъ гордился своей са- 
мостоятельностью и незавпсихмостью отъ всякихъ клятвъ пе- 
редъ какимъ бы то ни было знаменемъ, за исключешемъ 
одного самаго невоинственнаго и безобиднаго — знамени 
красоты. 

V. 

и подвиги славптъ лпшувшихъ онъ дней, 

И все, что достойно, в'Ьнчаетъ: 

И доблесть народовъ, и правду князей — 

И милость могучпхъ онъ въ п'Ьсн'Ь своей 

На малыхъ людей прпуываетъ. 

Прив'Ьтъ полопеному шлетъ онъ рабу, 

Укоръ градоимцамъ суровымъ, 

Насилье-жъ надъ слабымъ, съ гордыней на лбу, 

Къ позорному онъ прш'вождаетъ столбу 

ГрОЗЯЩИМЪ, 1]р()рОЧеС1\ПЛ1Ъ словомъ. 

21 
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Талантъ АлексЬя Толстого достигъ своего полна 
цв'Ьтен1я въ эпоху большого народнаго б'Ьдствхя, съ кото^^ 
раго, какъ изв-Ьстно, началась эра нашего общественна! 
перерожден1я. Мы им-Ьли тогда полное право гордиться этииъ 
обновлен1емъ и возлагать на него больш1Я надежды, но м 
не могли не чувствовать нашего нащональнаго унижен1я, и въ 
сердц'Ь каждаго патр1ота раскаян1е во гр-Ьхахъ было сопря- 
жено съ чувствомъ уязвлен наго нащональнаго самолюб1Я. 
Хоть и см-Ьшно, и безплодно, посл'Ь битвы махать кулакайи, 
но челов-Ькъ какъ-то не можетъ удержаться отъ этого не- 
произвольнаго движен1я, въ которомъ его самолюб1Ю дано 
хоть призрачное удовлетворен1е. 

Поэтому ничего н-Ьтъ удивительнаго въ томъ, что нашъ 
мирный поэтъ, одно время самъ участникъ крымской кам- 
паши, въ своихъ стихахъ допускалъ бранные трубные гласы. 
Они у него звучали не часто, но довольно громко. 

Храбростью и удалью русскихъ сказочныхъ богатырей 
онъ гордится, какъ подвигами истор1ей зав-Ьренныхъ пред- 
ковъ. Гордится онъ также и нашимъ родствомъ съ храбрыми 
варягами, съ которыми мы н'Ькогда были въ личной ун1й. 
Ихъ суровые, сЬверные рыцарсше облики онъ пом'Ьщаетъ въ 
галлере'Ь портретовь славянскихъ или русскихъ витязей, 
прюбщая ихъ боевую славу къ слав-Ь нашей родины. 

Иной разъ для этой боевой славы поэтъ готовъ пожер- 
твовать даже своимъ религ1ознымъ чз^вствомъ. Въ одной изъ 
лучшихъ своихъ балладъ онъ съ непритворнымъ бравур- 
ствомъ и радостью восп-Ьваетъ поб-Ьду язычника-славянина 
надь н'Ьмцами-христханами, и на этотъ разъ хороводы по- 
морскихъ д-Ьвъ вокругъ Перуновой божницы ему мил'Ьй хри- 
ст1анскихь молебновъ, которые монахи-н-Ьмцы въ испугЬ 
служатъ въ своемъ роскильдовскомъ собор1> [,,Боривой"]. Но, 
конечно, сочетан1е военной отваги съ христ1анской в'Ьрой 
им-Ьетъ для Толстого двойную прелесть и всегда необычайно 
сильно д-кйствуетъ на его воображен1е. Подъ наплывомъ 
воинственно-религюзныхъ чу^вствъ онъ пишетъ, напр., таюя 
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художественно законченный картины, какъ „Ночь передъ 
1риступомъ", въ лавр-Ь, во время польской осады. 

Въ этихъ и подобныхъ имъ [весьма, впрочемъ, немногихъ] 
ггихотворенхяхъ н-Ьтъ, однако, настоящаго аррогантнаго при- 
шва къ нападешю и поэтъ восхваляетъ лишь отвагу и силу 
^елов-Ька, вынужденнаго защищаться. Если и случается под- * 
чась русскому челов-Ьку стать хищникомъ, говорить онъ — 
гакъ не отъ злого сердца, а потому, что „одол-Ьваетъ его 
сила-удаль, не чужая, а своя удаль богатырская, и въ сердц-Ь 
та удаль не вм-йстится и сердце то отъ удали разорвется" 
[„Ушкуйникъ"]. Но такая удаль — исключен1е; она въ народ'Ь 
есть— это безспорно, и пр1ятно сознавать, что она им-Ьется 
на случай, но было бы очень прискорбно, если бы она часто 
разгуливалась. Въ стихахъ АлексЬя Толстого эта удаль вст}^- 
паетъ въ свои права только тогда, когда она нужна для 
самозащиты. Его патрхотическая нашональная политика, если 
такъ можно выразиться, оборонительная, а не наступательная. 

Это очень характерно именно для его времени, когда въ 
одной части общества, которая желала себя во что бы то ни 
стало угЬшить въ трудную годину, патр10тизмъ принялъ 
)бравурный задорный тонъ и когда другая часть общества 
совс^Ьмъ вычеркивала изъ своего м1ровоззр'Ьн1я этотъ воен- 
ный патрютизмъ, какъ вообще несогласный съ либеральной 
демократической программой и безусловно вредный для вну- 
гренняго нашего развит1я. Поэтъ сталъ между этими край- 
ностями и былъ, конечно, правъ, такъ какъ при разгораю- 
щейся борьб-Ь за существованхе всякая личность и всякш 
народъ, чувствующ1Й за собой духовную силу, не можетъ 
не озаботиться о своей сил'Ь физической, которая должна 
гарантировать ему возможность спокойнаго развитхя. Воен- 
ный патр10тизмъ АлексЬя Толстого былъ именно такимъ со- 
знашемъ своего права на самозащиту. 
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VI. 

За нашимъ поэтомъ давно установилась слава» какъ за 
п'Ьвцомъ религюзныхъ чувствъ и настроешй. Они попадаются 
часто въ его стихотворен1яхъ. Но характерна — ихъ относи- 
тельно слабая связь съ мотивами нацюнальными. Въ нашей 
литератур-Ь эти дв-Ь темы, патрхотическая и религюзная, были 
издавна связаны, и даже въ эпоху, когда писалъ А. Толстой, 
было не мало поэтовъ, которые не могли себ'Ь прецставить 
религюзный мотивъ безъ аккомпанимента мотива патр10тиче- 
скаго. У АлексЬя Толстого это сочетанхе встр'Ьчается крайне 
р-Ьдко — всего два раза: въ легенд-Ь о Рзтевит'Ь и въ поэм'Ь о 
крещен1и князя Влад11м1ра. И въ томъ, и въ дрз'^гомъ стихо- 
творен1и изображена заря восходящей новой религюзной в'Ьры. 

Стоялъ этотъ богъ Ругевитъ на своемъ остров'Ь РугЬ, 
зорко гляд'Ьлъ своими семью глазами, грозный и славный. 
Такъ, по крайней м-Ьр-Ь, в'Ьрили т'Ь, которые его почитали, 
пока къ ихъ острову не подошла русская сила. И затрещалъ 
подъ звономъ вражьей стали и рухнулся на землю Ругевитъ... 
Четырнадцать воловъ повлекли его по лугу и волокли къ 
морю. Рыдая, б'Ьжали за нимъ, и мужи, и старцы, и женщины, 
и д'Ьти, и выли въ неслыханной печали. „Встань!'* кричали 
они ему. „Разгроми враговъ нашихъ!" 

Во онъ не всталъ. Гд-Ь, объ утесъ громадный ^ 

Дробясь, кипитъ и п-Ьнится прибой, 

Онъ съ крутизны низвергнутъ безпощадно; 

Всплеснувъ, валы его схватили жадно 

И унесли, крутя передъ собой. 

Такъ поплылъ прочь отъ нашего онъ края 

И отомстить врагамъ своимъ не могъ. 

Дивились мы, другъ друга вопрошая: 

«Гд-Ь-жъ мощь его? Гд-Ь власть его святая? 

Нашъ Ругевитъ ужели былъ не богъ!» 

И пробудясь отъ перваго испугу. 

Мы не нашли былой къ нелгу любви 

И разошлись въ раздум1и по лугу, 

Сказавъ: «Плыви, въ б'Ьд'Ь не спасшхй Ругу 

Дубовый Богъ! Плыви себ'Ь, плыви!» 
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Если все это стихотворенхе не есть иносказан1е, а именно 
замаскированный намекъ на неизб'Ьжность отказа отъ н-Ько- 
торыхъ современныхъ идоловъ и укоренившагося современ- 
наго идолослуженхя, то сила релипозной истины выражена 
въ этихъ стихахъ необычайно ярко. Съ какой быстротой 
истинная религ1я выт-Ьснила изъ сердецъ людей старую в'Ьру! 
На самомъ д-Ьл-Ь, быть можеть, такъ никогда не бываетъ: 
старая в-Ьра им-Ьетъ свою истинз% и люди всегда ц'Ьпко 
за нее держатся; но именно такимъ можетъ представляться 
релипозное перерожден1е поэту, для котораго долженствую- 
щее становится на м'Ьсто сущаго; и мы вполн'Ь понимаемъ 
нашего гуманиста, который предпочелъ торжество истины 
надъ ложью изобразить какъ внутренн1й мирный процессъ 
перерожден1Я язы^никовъ, сначала плачущихъ и кричащихъ, 
а затЬмъ въ раздумьи стоящихъ надъ поверженнымъ богомъ, 
ч-Ьмъ изобразить его какъ сл'Ьдствхе военнаго погрома. 
« . Релипозность Толстого такъ же невоинственна, какъ и 
и его патр1отизмъ. Для него область релипозныхъ чувствъ — 
самая интимная сфера психической д-Ьятельности челов-Ька 
и онъ не любить сочетать ее съ проявлен1ями иныхъ чз^вствъ, 
^прорывающихся наружу съ шумомъ. 

Въ такомъ же мирномъ тон-Ь разсказана поэтомъ и исто- 
р1Я обращен!^ князя Владим1ра— актъ, который въ действи- 
тельности обошелся, конечно, вовсе не такъ благополучно, 
какъ этого хот-клось поэт}-. Князь Владимхръ въ первой части 
„П'Ьсни о поход'Ь Владим1ра на Корсунь" — былинный уда- 
лецъ съ весьма развязными замашками: и пограбить не прочь, 
и съ царевной Анной мало деликатенъ. Но свершилось кре- 
щеше, и онъ — рыцарь-крестонодецъ: 

Свершился въ могучей душ-Ь переломъ, 

И взоръ его миренъ и кротокъ... 

И мигъ тишины и молчанья насталъ 

И князю, въ сознан1п новыхъ началъ, • 

Открылося новое зр-Ьнье: 

Какъ сонъ вся минувшая жизнь пронеслась, 

Почуялась правда Господня; 
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и брызнули слезы впервые пзъ глазъ... 

И палъ на дружину Владим1ра взоръ: 

— Вамъ^ други, досел'Ь со мною 

Стяжали поб'кц^ы лишь мечъ да топоръ, 

Но время настало, - и мы съ этихъ поръ 

Сильвы еще силой иною! 

Что смутно въ душ'Ь мн'Ь сказалось моей^ 

То ясно вы нын'Ь познайте: 

Дни правды дороже воинственныхъ дней!.. 

Съ нашей стороны было бы большой наивностью пова- 
рить, что князь Владим1ръ былъ съ АлексЬемъ Толстымъ 
однихъ мн'Ьн1Й, но наивно было бы также ставить поэту 
въ вину эти анахронизмы. Это была опять современная 
мысль въ старинномь од'Ьян1И, и мысль очень характерная 
для нашего художника. 

Въ эпоху, когда въ глазахъ большинства релипя была 
неразрывно связана съ понят1емъ о государственности, когда 
она для многихъ была д'Ьломъ чисто оффиц1альнымъ, и когда 
вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ для другой части обш.есгва она совсЬмъ 
не существовала и была низведена на степень суев'Ьр1Я — 
нашъ поэть отвелъ ей въ своемъ м1росозерцанш принад- 
лежащее ей по праву законное м'Ьсто. Онъ прославлялъ 
ее какъ актъ внутренняго просв-Ьтленхя, какъ сердечное 
общен1е съ божествомъ, какъ нисшеств1е Божьей благодати, 
общительной, мирной, настраивающей челов-Ька на самыя г}^- 
манныя чувства. Именно въ самомъ гз'манномъ, а не въ ка- 
комъ-либо иномъ— богословскомъ, философскомъ, политиче- 
скомъ или полицейскомъ смысл'Ь понималъ релипю нашъ 
писатель. 

VII. 

ВелнкК*! народъ, сильный и стойшй, испов1>дующ1й гуман- 
ную релипю, им'Ьлъ, конечно, въ глазахъ поэта и свои нрав- 
ственныя обязательства въ отношен1и къ своимъ сосЬдямъ- 
Противопоставлен1е М1ра западнаго и мхра восточнаго, во^ 
просъ о степени ихъ обоюднаго вл1ян1я не могъ не трево- 
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гь Толстого, истин наго гражданина своего времени — того 
)наго времени, когда понят1Я „идти впередъ" или „идти 
адъ" такъ часто отожествлялись съ понят1ями „идти на 
токъ" или „на западъ". 

АлексЬй Толстой всегда былъ сторонникомъ западной 
ьтуры — но и это западничество было необычайно мирнаго 
.ва, и уже одно то, что онъ такъ любилъ нашу старину — 
ь и призрачную — показываетъ, что мысль объ органиче- 
й связи старой н новой России уберегла его отъ увле- 
1Я всякой крайностью. И какъ въ другихъ взглядахъ, 
ъ и въ этомъ взгляде на наше обш.ен1е съ западомъ 
у удержался на самой .мирной и гуманной точкЬ зр'Ьн1Я. 
Мысли разорвать съ западной цивилизашей, съ нашими 
адными учителями, не допускалъ, какъ утверждаетъ нашъ 
•тъ, еще и мудрый князь Владим1ръ. Когда у него на пирФ> 
Ьй Тугаринъ сталъ пророчить Росс1И, и татарск1Й погромъ, 
юсковское самовласт1е; когда Зм-Ьй сталъ говорить, что 
„на честь научимся класть поруху, и всласть наглотав- 
сь татарш.ины, назовемъ ее Русью", что мы „поссоримся 
честной стариной и на срамъ великимъ предкамъ, не слу- 
я голоса родной крови, повернемся спиной къ Варягамъ, 
ицомъ на востокъ, къ Обдорамъ" — Владим1рь отв-Ьчаетъ 
насъ: 

Вишь выдумалъ намъ 

Какимъ угрожать онъ нозоромъ! 

Чтобъ мы отъ Тугарина приняли срамъ!.. 

Чтобъ спины подставили мы батогамъ! 

Чтобъ мы повернулись къ Обдорамъ! 

Н'Ьтъ! шутишь! Жпветъ наша русская Русь, 

Татарской намъ Руси не надо! 

Солгалъ онъ, солгалъ, перелетный онъ гусь: 

За честь нашей родины я не боюсь... 

А еслибъ надъ нею б'Ьда и стряслась, 

Потомки б'Ьду перемогутъ! 

— Нываетъ,— прпмолвилъ св-Ьтъ-солнышко князь,— 

Неволя заставитъ пройти черезъ грязь, 

Купаться въ ней — свиньи лишь могутъ! 



Князь Влалим1ръ былъ вообще очень неравнодушенъ къ 
своимъ варяжскимъ предкамъ, и эту симпатш разд-Ьлялъ 
и его п'Ьвецъ. Въ своихъ балладахъ поэтъ отвелъ, какъ мы 
сказали, нащимъ скандинавскимъ родственникамъ не меньше 
м-Ьста, ч'Ьмъ русскимъ богатырямъ, и всегда съ особой лю- 
бовью говорилъ о т'Ьхъ узахъ дрз^жбы и ррдства, которыя 
ихъ связывали, т.-е. св^1зывали въ его поэтическомъ пред- 
ставленш. 

Эта частью измышленная поэтомъ, частью разукрашен- 
ная дружба и любовь варяговь и русскихъ должна была 
какъ будто служить символическимъ прообразомъ нашего 
истиннаго отношен1я къ нашимъ сосЬдямъ. Не склоняться 
передъ западомъ, не благод-Ьтельствовать его новой истиной, 
призваны мы; мы должны на равныхъ правахъ участвовать 
съ нимъ въ общей битв-Ь, въ общей борьб'Ь челов'Ьчества 
за свои идеалы. 

И какими н-Ьжными красками обрисовалъ нашъ поэтъ это 
варяго-русское соглашенхе! Почему же именно варяжское— 
можемъ мы спросить — куда же д-Ьлись друпя нащи? Вопросъ 
законный, на который однако отв-Ьтить не трудно, если вспо- 
мнить, въ какихъ добрыхъ отношен1Яхъ мы находились въ 
пятидесятыхъ и шестидесятыхъ годахъ съ французами, англи- 
чанами и итальянцами. Положимъ, и на н-Ьмцевъ мы были 
въ т-Ь годы въ большой претенз1И, но объ этомъ можно 
было забыть, отдавшись мечтамъ и надеяаамъ; варяги лука- 
вили съ нами, но нась не изранили. АлексЬй Толстой про- 
стилъ имъ это лукавство. При случа'Ь напоминалъ имъ о 
томъ, какъ въ старину славянск1Й мечъ былъ страшенъ ихъ 
предкамъ, но зат-Ьмъ въ назиданхе сынамъ сталъ п'Ьть о ста- 
рой дрз^жб'к и любви отцовъ, и п'Ьлъ очень н'Ьжно и кар- 
тинно. 

Онъ разсказалъ намъ, какъ нашъ князь Ярославъ вырз'- 
чалъ изъ б'Ьды варяга Гакона. Онъ п'Ьлъ о любви Гаральда 
къ „зв-^зд-Ь его Ярославн-Ь", Гаральда, который какъ истин- 
ный трубадурь, и въ Греши, и въ Италхи, среди подвиговъ 
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И битвъ, не могъ забыть спокойныхъ водъ Дн-Ьпра и любез- 
наго Кхева. .Ц'Ьной великихъ подвиговъ и трудовъ купилъ 
онъ, наконецъ, сердце своей нев-Ьсты, и русская княжна 
сЬла на норвежскомъ трон'Ь. И гЬсно въ мечтахъ поэта были 
связаны судьбы этихъ двухъ царствующихъ домовъ; и по- 
гибли они въ одно время: Гаральдъ былъ убитъ въ Англш 
во время своего наб'Ьга на саксовъ, и тогда же погибъ и 
сватъ его Изяславъ-^сынъ Яррславовъ — въ кровавой р'Ьч'Ь 
съ половцами. [^Три побоища"]. 

Все это, конечно, прэтичесюя фантазш, которыя въ свое 
время, въ эпоху торжеетвующаго реализма и трезвой кри- 
тики могли вызвать лишь улыбку и недоум'Ьнхе въ виду 
отсутств1я въ нихъ исторической и, повидимому, даже совре- 
менной правды. Но эта современная правда въ нихъ была. 
Въ эпоху р-Ьшительной схватки между славянофилами и за- 
падниками, въ годы очень повышенной вражды къ иностран- 
цамъ въ одной , части обш.ества и безконтрольной в'Ьры въ 
посл-Ьднее слово запада среди другихъ обш.ественныхъ крз^- 
говъ — поэтичесше образы хз'^дожника выразили т}- истину, 
которая лежала посреди споряихихъ мн'Ьн1Й. Они ее выра- 
зили, конечно, въ вид'Ь намека, очень неяснаго въ коГоромъ, 
однако, просв+эчизала основная мр>1сль автора. Это была 

Мысль о ЛЮбоВНОМЪ и ДрЗ^'/КеСТВеННОМЪ СЛ1ЯН1И ДВ\'ХЪ м1ровъ, 

восточнаго и западпаго, на почв'Ь обтечелов'кческихъ 
чувствъ и иде(1. 

VIII. 

Мимолетно касается нашъ поэтъ въ своихъ стихахъ и 
вопроса славянскаго. Славянофиломъ Толстой не былъ; онъ 
даже р'Ьзко расходился съ славянской парт1еп въ своихъ 
антипаТ1яхъ къ МосквЬ, но при облачен1и своего религгоз- 
наго и патр10тическаго созерцан1я въ живописные старинные 
костюмы не могъ не столкнуться со славянофилами въ пр1е- 
махъ обраихен1я со старымъ матерьаломъ, не говоря уж^ о 
томъ, что какъ славянсюй и нащональнып поэтъ — какимъ 
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онъ желалъ быть — онъ могъ при случа'Ь разд'Ьлять съ ними 
и н'йкоторыя изъ ихъ утогий и кое-как1е восторги. 

На такое частичное совпаден1е взгЛядовъ АлексЬя Тол- 
стого со взглядами славянофиловъ было уже обращено вни- 
ман1е нашихъ изсл-Ьдователей *) и вопросъ этотъ въ общихъ 
чертахъ р'Ьшенъ удовлетворительно. Совпаден1я, д'Ьйстви- 
тельно, попадаются; они не указываютъ ни на какое вл1яше 
или заимствован1е, они получились какъ естественное сл'Ьд- 
ств1е одного вполн-Ь законнаго желан1Я — связать необходи- 
мой органической связью прошедшее съ настоящимъ и ука- 
зать, что многое хорошее и ц'Ьнное, что въ этомъ настоя- 
ихемъ существуетъ, существовало и раньше, что вообще 
новая эпоха не есть отрицан1е старины, а лишь ея дополне- 
ше и развитхе. Такая уравнов'Ьшенная мысль должна была 
придти въ голову челов'Ьку, не поглощенному всец'Ьло борь- 
бой минуты, историку, который им-Ьлъ досугъ сд-Ьлать исто- 
рическ1Я справки, и поэту, который любилъ, старину, какъ 
созерцатель и мечтатель. Между двумя борющимися станами 
поклонниковъ старины и апостоловъ новизны, АлексЬй Тол- 
стой былъ случайнымъ гостемъ, не поклявшимся никому въ 
в-Ьрности. Между нимъ и этими станами не было полнаго 
союза, никто изъ нихъ своей „пристрастной ревностью не 
могъ кз'^пить его" и споръ съ обоими сталь для него „тай- 
нымъ жреб1емь". Стоялъ онъ между славянофилами и запад- 
никами совсЬмъ одиноко, и П0Э31Я его была на самомъ д'Ьл'Ь 
какъ бз'дто т-Ьмъ колоколомъ, въ который съ налета грянула 
тяжелая бомба. Не онъ, а она разлет']^лась въ осколки, хотя 
и заставила его вздрогнуть, и м'Ьднымъ своимъ звукомъ звать 
людей на бой. На бой противъ кого? — спросимъ мы. Не про- 
тивъ одной изъ спорящихъ сторонь въ ихъ ц-Ьломъ, а только 
противъ т-Ьхъ крайностей, которыя отдаляли ихъ об'Ьихъ 
отъ просв1>щенной и гуманной идеи, которую испов'Ьдывалъ 
художникъ. 



*) Сл1. интересную статью Г. Князева «Хомяковъ и гр. А. Толстой». 
<Русск1п В'Ьстникъ» 1901 г., Ноябрь. 
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Полнаго исчерпывающаго изложенхя своего отношенхя 
къ западникамъ и славянофиламъ АлексЬй Толстой, конечно, 
не далъ въ своихъ стихахъ, и не могъ дать. Основнымъ 
догматамъ славянофильскаго учен1я онъ оставался чуждъ: 
ни богословскихъ ихъ размышлен1Й, ни канонизащи Москвы,, 
ни мечтан1Й на тему о славя нскомъ откровеши, которое 
должно обновить М1ръ новой истиной — онъ не ввелъ въ свое 
поэтическое м1росозерцан1е, и разв-й только, когда говорилъ 
объ отношеши власти къ народу, онъ въ поэтическихъ обра- 
захъ какъ будто припоминалъ славянофильсшя теор1И о 
взаимоотношен{и царя и земли. Однажды только въ самомъ 
начал'Ь своей литературной д'Ьятельности, очевидно подъ 
св'Ьжимъ впечатл'Ьнхемъ восточной войны, онъ на очень 
коротки срокъ сталъ воинственнымъ п-Ьвцомъ общеславян- 
ской идеи. 

Невинный поэтичесюй образъ, наивная картинка природы, 
некошенная степь съ темноголубыми колокольчиками, грустно 
качающимися и звенящими въ день веселый мая, почему-то 
вдругъ заставила поэта настроить свою п-Ьснь на вызываю- 
ще-воинственный ладъ. Снилось ему. что несется онъ по 
полю верхомъ на кон'Ь. Летитъ этотъ конь какъ стр-Ьла, и 
куда лет1Л'ъ — не знаетъ. Конь дик1Й, непокорный славянсшй 
конь — не привыкшхй ни къ какой выправк'Ь и совсЬмъ неуче- 
ный. Поэтъ обращается къ нему съ восторженнымъ окликомъ: 

Есть намъ, конь, съ тобой просторъ! 
М1ръ забывши т-Ьсный, 
Мы летимъ во весь опоръ 
Къ ц'Ьли неизв-Ьстной! 
Ч-Ьмъ окончится нашъ б'Ьгъ? 
Радостью-ль? кручиной? 
Знать не можетъ челов-Ькъ — 
Знаетъ Богъ единый. 

И несется онъ на этомъ кон-Ь въ св-Ьтлый престольный 
градъ русск1Й, и видитъ, какъ братья славяне съ запада 
идутъ къ русскому царю на поклонен1е. Со св-Ьтлымъ лицомъ, 
въ С1ЯН1И новой славы, встр'Ьчаетъ ихъ величавый хозяинъ. 
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„Х-тЬбъ да соль! И въ добрый часъ! 

Говоритъ державный: 

Долго, д-Ьтп, ждалъ я васъ 

Въ городъ православный". 

И они ему въ отв'Ьтъ: |Ш^ 

«Наша кровь едина, 1:^ 

И въ теб'Ь мы съ давйпхъ л'Ьтъ 

Чаемъ господина!» 

Р1 кончается эта милая идиллхя звономъ колоколовъ и 
гуслей: пиръ идетъ горой и летитъ отъ него шумъ на дальнш 
югъ, къ турк'Ь и къ венгерцу, и въ особенности н-Ьмцамъ 
не по нутру становится отъ всей этой славянской суматохи. 

Лучшаго боевого стихотворен1я въ славянофильскомъ 
дух'Ь трудно выдумать, и славянофилы остались имъ очень 
довольны, не мен-Ье, ч-Ьмъ и другимъ изв-Ьстнымъ стихо- 
творен1емъ, въ которомъ Толстой изображаетъ все славян- 
ское племя въ вид1> стоговъ, разсЬянныхъ на широкомъ 
пол-Ь. Были эти стога цв'Ьтами и ихь покосили, раскидали, и 
черныя вороны и галки свили на нихъ гн'Ьзда. 

Ой орелъ, орелъ, нашъ отецъ далек1й, 

Опустпея къ намъ, грозный, св1;тлоок1й! 

Ой орелъ, орелъ! Внемли нашимъ стонамъ! 

Дол11 насъ срамить не давай воронамъ! 

Накажи скор'Ьй ихъ высоком'Ьрье, * 

Съ неба въ нихъ ударь, чтобъ лет'Ьли перья! 

Какъ восторженно должно было биться славянофи«1ьское 
сердце, внимая этом}" призыву! Но въ особенно игривое 
настроен1е хмогло привести всЬхъ поклонниковъ старой Руси 
стихотворен1е о госз^дар'Ь-батюшк'Ь, Петр'Ь Алекс'Ьевич'Ь, 
который, презр-Ьвъ сорную крупу своей родЬны,- ^осталъ за 
моремъ св-Ьжей крзчшцы и заварилъ такую кашу, которую 
дай Богъ расх.'1ебать д^тушкамъ. 

Так1е п'Ьсни и намеки какъ будто ясно опред'Ьляли, къ 
какому стану принадлежалъ нашъ поэть, и, д-Ьйствительно, 
либеральный станъ на него косился и, наконецъ, совсЬмъ 
разсердился, когда поэтъ позволилъ себ'Ь, впадая въ тонъ 
бз^фонной сатиры, высм-Ьять довольно грубо крайни'хъ про- 
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рессистовъ-радикаловъ и демократовъ въ изв'Ьстныхъ своихъ 
ауточныхъ стихотворен1яхъ. Поэтъ былъ, конечно, неправъ^ 
►см'Ьивая угловатый вн-Ьшнхя проявленхя нашего прогрессив- 
[аго движешя и не желая, повидимому, отдать должное его 
нутренней ценности; но неправы были и хулители поэта, 
оторые увидали въ этихъ памфлетахъ испов'Ьдь публициста 
политика, а не месть обиженнаго эстетика, ч-Ьмъ эти стихо- 
ворен1я на самомъ д'Ьл'Ь были. 

Но въ общемъ, если выд'Ьлить всЬ славянсюе мотивы въ 
тихахъ Толстого, то ихъ окажется весьма немного и если 
спомнить, какъ отрицательно поэтъ относился къ н'Ькото- 
орымъ основнымъ догматамъ славянофильскаго учен1я и 
акъ о другихъ умалчивалъ, то и въ данномъ случа-Ь мы 
видимъ его стоящимъ на независимой позищи со своими 
амеками и поэтическими символами, въ которыхъ отража- 
ись его собственная любовь къ славянскому племени, не 
оинственному по духу, но сильному своимъ нащональнымъ 
ознанхемъ въ мин^'Т}' самообороны. 

IX. 

Зъ намекахъ и символахъ высказывалъ нашъ поэтъ свои 
[ысли и о другомъ, самомъ важномъ вопросЬ своего времени,^ 
именно — о вопросЬ объ отношенхи власти къ народу, надъ 
оторымъ она поставлена. 

АлексЬй Толстой никогда пол итикомъ не былъ, и выразилъ 
ти свои взгляды лишь въ самой общей форм'Ь. Вниманхе свое 
>нъ о1:тановилъ на судьб'Ь трехъ основныхъ силъ нашей 
ревней истор1и. Эти силы были — народъ, в-Ьче и царь. 

Въ эпоху, когда простой народъ сталъ предметомъ все- 
торонняго изучен1я и когда литература съ особенной добро- 
ов'Ьстностью принялась изображать его современную жизнь, 
[ашъ романтикъ предпочелъ всякимъ реальнымъ типамъ 
>пять условные символы, въ которые, однако, сл'Ьдуя своему 
1равилу, втиснулъ современное содержанхе. . 
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Къ „поклонникамъ" народа Толстой не принадлежалъ, 
хотя въ личныхъ отношен1яхъ съ нимъ былъ образцовымъ 
гуманистомъ. Онъ былъ однимъ изъ поборниковъ идеи 
освобожден1я, но въ его программу искуплен1я историче- 
скаго гр-Ьха не входило преклонеше передъ народной массой, 
какъ таковой, и въ минуту раздражен1я поэтъ могъ нагово- 
рить много дерзостей либеральнымъ народникамыг денокра- 
тамъ, что онъ и д'Ьлалъ. 

Что народъ былъ въ его глазахъ силой, и притомъ основ- 
ной, краеугольной силой, объ этомъ краснор'Ьчиво говорить 
его изв'Ьстная баллада объ Иль-Ь Муромц'Ь. къ которомъ, 
согласно научнымъ теор1ЯхМъ своего времени, онъ вид'Ьлъ по- 
этическое олицетворен1е народной массы. 

Подъ броией, съ простымъ наборомъ, 

Хл'Ьба кусъ жуя. 
Въ жарк1К полдень 'Ьдетъ боромъ 

Д'Ьдушка Илья... 
И ворчитъ Илья сердито: 

«Ну, Владим1ръ, что-жъ? 
Посмотрю я, безъ Ильп-то 

Какъ ты проживешь! 
Дворъ мн'Ь, княже, твой не диво, 

Не пировъ держусь; 
Я мужикъ неприхотливый, 

Рзылъ бы хл'Ьба кусъ!.. 
ВсЬ твои богатыри-то, 

Значптъ, молодежь — 
Вотъ безъ стараго Ильи -то 

Какъ ты проживешь! 
Не терплю богатыхъ сЬпей, 

Мраморныхъ т-Ьхъ плитъ, 
Отъ царьградскихъ отъ курен1й 

Голова болптъ...» 
и старпкъ лицомъ суровымъ 

Просв'Ьтл'Ьлъ опять. 
Понутру ему здоровымъ 

Воздухо.мъ дышать; 
Снова в'Ьетъ воли дикой 

На него иросторъ, 
И смолой, и земляникой 

Пахнетъ темный боръ. 



Но не въ одной сил-Ь спасенье, и однимъ здоровымъ 
воздухомъ тоже сыть не б^^дешь... Нашъ поэтъ это понималъ 
хорошо, но предоставилъ другимъ говорить о томъ, подъ 
ударажг какихъ житейскихъ б-Ьдъ сломилась и ломится на- 
родная сила. Только дважды, подошелъ онъ къ этой тем-Ь 
поближе и написалъ стихотворен1я на граждансшй, какъ 
тогда говорили, мотивъ. Одно изъ нихъ — изв-Ьстная баллада 
о богатыр'Ь, который верхомъ на разбитой кляч-Ь разъ-Ьз- 
жаетъ по русскому царству и спаиваетъ деревни и села; 
другое изв-Ьстное шуточное стихотворенте: 

У приказныхъ воротъ собирался народъ 

Густо; 
Говор илъ въ простот'Ь, что въ его живот'Ь 

Пусто е1с.-- 

стихотвореше, въ которомъ одновременно осм'Ьяны и пл}'- 
Товство чиновника, и поражающая неразвитость и тупость 
Народа. 

Оц'Ьнка этой печальной стороны народной жизни дана 
была АлексЬемъ Толстымъ и въ его драм-Ь „Посадникъ". 
Литературныя достоинства этого драматическаго опыта не 
особенно велики. Въ драм-Ь много мелодраматическихъ момен- 
Товъ и условныхъ положен1Й въ псевдо-русскомъ стил-Ь. Но 
эти недостатки искупаются идейностью содержанхя. Поэтъ 
хогЬлъ дать въ своей драм-Ь типъ русскаго госз'дарствен- 
наго д'Ьятеля стараго в-Ьчевого времени, образецъ граждан- 
ской республиканской доблести, челов-Ька, который прино- 
сить себя, свою честь и счастье въ жертву народному благ^^ 
Этогь новгородскШ посадникъ, герой трагед1И — конечно на- 
стояицй римлянинъ, неизв-Ьстно какъ попавш1й на берега 
Волхова. Онъ— воплош.енный историческ1Й анахронизмъ, но 
вм-ЬстЬ съ т-Ьмъ и выразитель современныхъ взглядовъ на- 
шего автора на народовласт1е. Взгляды эти весьма харак- 
терны. 

Будь АлексЬй Толстой чистокровнымь консерваторомъ, 
онъ им-Ьдъ удобньи! слз'чай сорвать свою злобз^^ на в-Ьчевомъ 
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порядк'Ь и наглядно изобразить всю его безтолочь. Будь онъ 
крайнимъ либераломъ, онъ наоборотъ могъ воспользоваться 
этимъ случаемъ для прославлен1я принципа народовласпя. 
Онъ не сд'Ьлалъ ни того, ни другого, а пошелъ опять доро- 
гой средней. Симпат1и его остались на сторон'Ь в'Ьча, пони- 
маемаго какъ принпипъ, а судъ его надъ участниками этого 
В'Ьча, надъ народомъ, вышелъ очень стропи. Народъ выве- 
денъ на сцену какъ стиххйная масса, грубая и дикая, не раз- 
мышляющая, кровожадная, готовая идти безъ оглядки за 
любымъ интриганомъ, не различающая истиннаго гражда- 
нина отъ крикуна и способная убить и истязать того, кому 
она недавно кланялась. Трудно изобразить въ бол'Ье мрач- 
ныхъ краскахъ толпу, ч'Ьмъ она изображена въ этой свобо- 
домыслящей драм'Ь — и это сд'Ьлано, конечно, сознательно. , 
Поэтъ стоитъ на томъ, что народъ не подготовленъ ни къ 
какой политической роли, что за нимъ н'Ьтъ ни воспитан1Я, 
ни образован1я для надлежащаго ея выполненхя. 

Но несмотря на это, принципъ народовласпя остается 
въ трагедш нетронутымъ. Поэтъ не вымещаетъ на самомъ 
принцип'Ь негодности т-Ьхъ, кто въ данную минуту призванъ 
проводить его на д'Ьл'Ь. 

Какъ бы въ противов-Ьсъ неразвитому, но властному 
народу, поэтъ рисуетъ во весь ростъ фигуру посадника, 
выросшаго и воспитаннаго именно при этомъ вольномъ 
режим'Ь. Истинный сынъ своей родины, отъ котораго не 
скрыты ея гр-Ьхи и недостатки, онъ непоколебимо в'Ьритъ 
въ святость принципа того порядка, которому онъ служить: 

Они вольны на в'Ьч'Ь говорить, 

А приговоръ когда постановили, 

Онъ долженъ быть, какъ Божье слово, святъ! 

— говорить посадникъ, отлично осв+>домленный насчетъ того, 
как1я безтолковыя р-Ьчи ведутся на в'Ьч'Ь. Временный безпоря- 
докъ им'Ьетъ въ его глазахъ малое значен1е: ему дорогь 
самый принципъ. 

„Воля" въ его пониманш есть не та воля, которая шумитъ 
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горланить на площади, а воля, понятая какъ высшШ 
игъ и самообузданхе личности передъ обществомъ. Воля!-^- 
юритъ онъ своему собеседнику: 

Великое ты выговорилъ слово; 

А знаешь ли какой его есть толкъ^ 

Въ чемъ воля то? Въ томъ, что чужой мы власти 

Не терпимъ вадъ собой! Что мы съ князьями 

По старин*]^ ведемъ свой уговоръ: 

Се будь твое, а се будь наше. Въ наше жъ 

Ты, княже, не вступайся! А когда 

Тотъ уговоръ забудетъ князь, ему 

Мы кажемъ путь, другого жъ промышляемъ 

Себ-Ь на столъ. Вотъ наша воля въ чемъ... и чтобы воля эта 

Была кр'кика.у и чтобъ никто не могъ 

Надъ нами государемъ называться — 

Мы Новгородъ Велишй государемъ 

Поставили, и головы послушно, 

Свободный, склонили передъ нимъ. 

Вотъ наша воля! Правъ своихъ держаться, 

Чуж1я чтить, блюсти законъ и правду. 

Не прихоти княж1я исполнять, 

Но то чинить безропотно и свято, 

Что Государь нашъ Новгородъ велитъ — 

Вотъ воля въ чемъ! А чтобы всякШ д'Ьлать 

Воленъ былъ то, что въ голову взбредетъ — 

Н'Ьтъ, то была бъ не воля— неурядье 

То было бы! Когда бъ такую волю 

Терп'Ьли мы, давно княжой бы стали 

Мы вотчиной, иль разд'1^лили бъ насъ 

Между собою сосЬди! 



X. 

Самъ АлексЬй Толстой въ политическихъ своихъ уб-Ь- 
етяхъ былъ сторонникомъ монархш единодержавной и 
5 только что приведенныя его р'Ьчи о народовластш не 
уть быть истолкованы какъ испов-Ьдь или какъ пропов-Ьдь 
шубликанскихъ или конститущонныхъ идей. Въ нихъ вы- 
1зана только современная поэту мысль о привлечеши на- 
1а и общества къ участхю въ д'Ьлахъ общественнаго упра- 

22 
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. вле||1я — мысль, частью осуществленная реформами императора 
Александра II, съ которымъ нашъ поэтъ былъ связанъ гЬсной 
личной дружбой и государственные планы котораго были 
ему хорошо изв-Ьстны. Какъ въ другихъ случаяхъ, такъ и 
въ этомъ, современная мысль поэта облеклась въ архаиче- 
скую форму, и такъ какъ новгородсше порядки въ нашей 
литератур-Ь издавна служили облачен1емъ для либеральныхъ 
идей, то и нашему художнику -археологу и либералу — не 
оставалось иного выбора 

Но либерализмъ Толстого оставался все-таки строго 
монархическим!.. Князь — и зат'Ьмъ царь — центральная фигура 
въ его стихахъ съ наиюнальной тенденшей. 

^ Идея царской власти, какъ ее понималъ нашъ поэтъ, раз- 
вита имъ полно и выяснена всесторонне въ его изв'Ьстныхъ 
историческихъ трагедхяхъ. Ноивъ балладахъ^и въ п-Ьсняхъ 
АлексЬй Толстой часто возвращался къ этому вопросу, и 
въ немъ, какъ и въ другихъ вопросахъ, обнаружилъ ту 
ум-Ьренность въ р'Ьшен1И, которая отличала всЬ его взгляды 
на современность. 

Р-Ьшенхе въ данномъ случа'Ь дано необычайно простое, 
съ тогдашней исторической истиной вполн'Ь согласное. Едино- 
державный князь представленъ какъ самый либеральный 
челов'Ькъ своего времени и потому, конечно, и самый гу- 
манный. ВсЬмъ изв-Ьстно, кашя р'Ьзк1я слова осужденхя были 
сказа^1Ы нашимъ поэтомъ о царскомъ деспотизм-Ь, понимае- 
момъ ка1^ произволъ державной личности. Не говоря о 
трагед1яхъ, гд-Ь дана настоящая психопатолог1я деспотизма, 
и въ балладахъ поэтъ нер-Ьдко ставитъ его своей мишенью. 
Зм-Ьй Тугаринъ грозить Росс1и тЬмъ, что ея владыка станеть 
надъ ней „ханомъ" 

и въ терем'Ь будетъ сид'Ьть онъ своемъ, 
Подобенъ кумиру средь храма... 

И Потокъ-Богатырь приходить въ ужасъ, когда на ули- 
цахъ Москвы видитъ, какъ 
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.^идетъ карауль, ^ 
Гонитъ палками встр'Ьчныхъ съ дороги; 
'Бдеть царь на кон'Ь, вь зипуне изь парчи, 
А кругомъ съ топорами идуть палачи, 
Его милость сбираются гЬшить: 
Тамь кого-то рубить иди в'Ьшать... 

„МосковскШ ханъ'^, какъ понималъ его художникъ, былъ 
истиннымъ бичомъ Бож1Имъ за наши гр-Ьхи, и п-Ьвецъ не 
упускалъ случая отомстить ему хотя бы и позднимъ мгце- 
шемъ. Онъ посвятилъ ц-Ьлый романъ его злод'Ьянхямъ, да и 
въ стихахъ не забылъ его. Разсказалъ онъ, какъ этотъ царь 
истязалъ Васил1Я Шибанова, какъ убилъ нёвиннаго стариц- 
каго воеводу, какъ пронзилъ своимъ жезломъ князя Реп- 
нина за то, что тотъ громогласно проклялъ его опричнину. 

Но карая лицо, облеченное высшею властью, поэтъ оста- 
вить опять нетронутымъ самый принципъ власти. Устами 
самихъ пострадавшихъ произнесъ онъ этому принципу и 
оправдан1е, и благословен1е. Князя Репнина заставилъ онъ 
передъ смертью выпить здравицу за православнаго царя, и 
Шибанова молиться за царя и за святую великую Русь. 

На исторической личности московскаго владыки вымещалъ 
АлексЬй Толстой, какъ видимъ, свою злобу лишь противъ 
того, кто искажалъ дорогой ему принципъ. 

Истиннымъ же носителемъ этого принципа сд'Ьлалъ онъ 
столь имъ любимаго князя Владим1ра и его словами выра- 
зилъ онъ свою собственную мысль. Князь Владимхръ — вотъ 
тотъ либеральны!! и гуманный князь, который сум'Ьлъ сочетать 
въ себ-Ь столь трудно примиримые взгляды — взглядъ на 
власть какъ на силу цадъ народомъ и какъ на долгъ передъ 
нимъ. ВсЬми личными и семейными доброд-Ьтелями награ- 
дилъ этого князя влюбленный въ него поэтъ, и ему въ уста 
вложилъ онъ одикъ знаменательный тостъ, который былъ бы 
совсЬмъ непонятенъ, если бы не заставлялъ насъ думать о 
годахъ, отъ приснопамятныхъ временъ Владим1ра очень да- 
лекихъ. На пиру, среди русскихъ богатырей, князь сказалъ 
во всеуслышан1е: 

22* 
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Подайте мн-Ь чару большую мою, 

Ту чару, добытую въ с-Ьч-Ь, 

Добытую съ ханомъ хазарекимъ въ бою — 

За русск1й обычай до дна ее пью, 

За древнее русское в-Ьче! 
За вольный, за честный славянсшй народъ, 

За колоколъ пью Новограда, 
И если онъ даже и въ прахъ упадетъ, 
Пусть звонъ его въ сердц'Ь потомковъ живетъ — 

Ой, ладо, ой, ладушко-ладо! 

И народъ, оц'Ьнивъ великодуш1е своего властителя, отв'Ь- 
чаетъ ему „какъ плескъ лебединаго стада, какъ л'Ьтомъ изъ 
тучи ударившш громъ": 

За князя мы пьемъ! 

Да правитъ по-русски онъ русск1й народъ! 
А хана намъ даромъ не надо! 
И если настанетъ година невзгодъ, 
Мы в'Ьримъ, что Русь ихъ поб'Ьдно пройдетъ 
Ой, ладо, ой, ладушко ладо! 

Не есть ли обм'Ьнъ этихъ дипломатическихъ тостовъ— 
символическое выражен1е идеи единен1я властителя съ наро- 
домъ— единешя, юридически, конечно, не оформленнаго, но 
такого, при которомъ об-Ь стороны добровольно „сошлись 
въ любовь", какъ говорилось на язык'Ь далекаго в-Ьчевого 
времени? 

И такого любовнаго разр'Ьшенхя вопроса, конечно, не 
было въ Т'Ь годы, когда эти стихи были написаны: люди 
спорили о границахъ власти и о правахъ народа, спорили 
жестоко и кроваво и не могли помириться, и только одинъ 
поэтъ мирилъ ихъ въ своихъ мечтахъ, отъ жизни очень 
далекихъ, но все-таки жизненныхъ, такъ какъ они возни- 
кали на почв-Ь раздумья надъ современнымъ ему государ- 
ственнымъ порядкомъ. 



^ 
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XI. 

Въ такихъ поэтическихъ образахъ, взятыхъ изъ далекаго 
рошлаго — выражалъ АлексЬй Толстой свои мыстш и свои 
ужден1я о современной ему жизни. 

Онъ заставлялъ старину давать ложныя показанзя — это 
езспорно, но зато въ этой поэтической лжи была заклю- 
ена ц-Ьлая оц-Ьнка современности, всЬхъ ея наибол-Ье жгу- 
ихъ вопросовъ, которые стояли тогда на очереди: вопро- 
эвъ религюзныхъ, нащональныхъ, общественныхъ и поли- 
ическихъ. 

Эта оц-Ьнка была сд-Ьлана не богословомъ, не политикомъ, 
е ученымъ, но необычайно чуткимъ, гуманнымъ и очень 
мнымъ челов-Ькомъ, уже пожившимъ, много видавшимъ и 
алекимъ отъ всякихъ крайностей. 

Тотъ, кто сл-Ьдилъ за страстной схваткой теорхй, уб'Ь- 
сден1Й и политическихъ программъ въ пятидесятыхъ и въ 
1естидесятыхъ годахъ, — тотъ согласится, что сужденхя вы- 
казанныя АлексЬемъ Толстымъ въ такой странной архео- 
огической форм-Ь — были въ основ-Ь своей либеральными и 
рогрессивными, а по характеру наибол-Ье примиряющими 
миролюбивыми. Можно сказать, что они были средней про- 
орцюнальной между двумя противоположными направле- 
1ЯМЙ — консервативнымъ и радикальнымъ. 

Во вопросахъ религш— пропов-Ьдь гуманизма и внутрен- 
яго релипознаго убЬжденхя не войнственнаго, не прикован- 
аго къ догм-Ь и терпимаго... 

Въ вопросЬ нащональномъ — воззванхе къ чувству народ- 
аго достоинства, гордаго своей силой и выносливостью, и 
м'Ьст'Ь съ т-Ьмъ миролюбиваго... 

Въ вопросахъ общественныхъ и политическихъ — при- 
нанхе сильной и единой власти либерально настроенной, 
[рислушивающейся къ свободному голосу народа... 

Разв'Ь во всЬхъ этихъ общихъ сужденхяхъ поэта не вы- 
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сказана историческая истина его времени— истина, вокругъ 
которой шли ожесточенные споры, почти всегда ударяв- 
Ш1еся въ крайность? — И не удалось ли именно поэту — сь 
виду столь далекому отъ современныхъ волнешй — выра- 
зить, хоть и иносказательно, ту правду, которая въ силу 
особыхъ психологическихъ и историческихъ услов1Й тогда 
никакъ не могла найти себ'Ь ни въ теорхи, ни въ жизни 
полнаго исчерпывающаго и яснаго обнаружен1я? 

, Если это такъ — то нашъ поэтъ былъ однимъ изъ самыхъ 
искреннихъ и вдохновенныхъ п-Ьвцовъ обновленной или, 
в'Ьрн'Ье, обновляющейся Росс1и. 

1904- 
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•ч^АЛЛ- 



Трилог1я графа А. К. Толстого 
какъ нац10нальная трагед1я. 



I. 

Прошло то время, когда мы, засматриваясь на литера- 
урныя богатства нашихъ сосЬдей, испытывали оскорбитель- 
юе для нашего самолюб1Я острое чувство зависти. Конечно, 
I въ наше время мы все еш.е перелистываемъ Шекспира, 
>те, Байрона, Шиллера съ сердцемъ не совс^мъ отъ этого 
^увства свободнымъ; но стоить намъ только вспомнить, съ 
;акимъ уваженхемъ произносятся теперь всюду имена Тур- 
енева, Толстого, Достоевскаго, — и сознан1е одержанной на- 
1И культурной поб-Ьды должно смягчить то ош.ущен1е зави- 
имости, которое почти всегда сопровождаегь нашу мысль о 
^апад-Ь. 

Надо помнить, однако, что несмотря на вс^ комплименты, 
:аюе нашимъ писателямъ подчасъ расточаютъ наши сосЬди^ 
)ни въ душ-Ь считаютъ насъ все еще варварами, — правда, 
1аровитыми варварами, которымъ иногда снятся удивительно 
юэтичные сны, и которымъ случается иной разъ высказать 
)чень глубок1я мысли. И, д-Ьйствительно, поэтическое чув- 
ггво и порой глубокая мысль — единственное оруж1е, кото- 
)Ы11Ъ наша русская культура прокладываетъ себ-Ь дорогу на 
^ападъ, — оруж1е не подверженное случайной порч-Ь и оруж1е 
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мирное. Мы начали этотъ мирный захватъ Европы, той са- 
мой Европы, которая всегда такъ опасалась нашихъ воен- 
ныхъ захватовъ. 

Между нами и сосЬдями начинаетъ теперь устанавли- 
ваться все ббльшая и ббльшая нравственная и умственная со- 
лидарность, и наши писатели, отражая въ своихъ произве- 
ден1яхъ русскую жизнь, въ то же время становятся истолко- 
вателями общемхрового смысла жизни. Романъ изъ русской 
жизни сталъ теперь важной страницей всеобщей исторш, 
тогда какъ еще недавно онъ былъ лишь разсказомъ о томъ, 
чтб творилось въ одномъ малозам-Ьтномъ и малокультурномъ 
З^голк-Ь челов-Ьческой жизни. 

Но если нашъ романъ за посл'Ьднее полстол'Ьтхе поднялся 
на такую высоту, при которой отраженная имъ жизнь прю- 
бр'Ьтаетъ общем1ровое значен1е, то о другихъ формахъ на- 
шего художественнаго творчества нельзя сказать того же. 
Въ особенности бросается въ глаза то второстепенное зна- 
чен1е, какое въ развитхи мхровой литературы им-Ьетъ наша 
драма и, главнымъ образомъ, наша трагед1Я. 

Наша драма отстала значительно отъ романа; въ ней нНЬть 
того глубокаго философскаго, психологическаго и обществен- 
наго смысла, которымъ такъ силен ь нашъ романъ, и театраль- 
ные подмостки на серьезныя волненхя нашего ума и сердца 
отзываются очень глухо. Быть можетъ, въ этомъ виновата 
случайность, т.-е. отсутствхе сильнаго таланта; быть можетъ, 
виноваты вн-Ьшнхя сгЬсненхя, для театра гораздо бол'Ье чув- 
ствительныя, ч-Ьмъ для печатной книги; быть можетъ, театръ 
самъ по себ'Ь не допускаетъ такой полноты отражен1я жи- 
зни и такого проникновен1я въ ея глубь, какъ пов-Ьсть, въ 
которой писатель и описываетъ, и изображаетъ, и разсу- 
ждаетъ — но фактъ несомн-Ьненъ: наша драма, для Запада не 
существующая, представляетъ и въ нашей жизни культурную 
и сощальную силу недостаточнаго разм-Ьра. 

Еще бол'Ье знаменателенъ тотъ фактъ, что русская жизнь 
не произвела ни одной истинно великой трагед1И — трагед1И 
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съ общечелов^ческимъ смысломъ. Объяснять отсутствхе такой 
трагед1И причинами случайными едва ли возможно; есть 
н^Ьчто въ общемъ ход'Ь нашей жизни, чтб не позволило та- 
лантамъ стать на ту высоту трагическаго м1ропониман1я, 
которой достигали избранные умы и генш, вышедш1е изъ 
иной среды, ч-Ьмъ наша. Такимъ именамъ, какъ Эсхилъ, 
Софоклъ, Кальдеронъ, Шекспиръ, Гёте, Шиллеръ намъ 
противопоставить некого. 

Къ числу гЬхъ сторонъ челов-Ьческой жизни, которыя 
слабо оггЬнены и обобщены въ поэтическомъ мхросозерцанш 
нашихъ художниковъ относится прежде всего .трагическ1Й 
смыслъ быт1я вообще — тотъ самый смыслъ, который издавна 
тревожилъ челов-Ьчесмй умъ и фантазхю и который находилъ 
себ'Ь художественное выраженхе въ истинной „высокой" тра- 
гед1И - философской, религюзной и символичедкой. Трагиче- 
ское пониман1е мхропорядка, которое раскрывается передъ на- 
ми въ „Промете-Ь", въ „Орестей-Ь", въ „Божественной Коме- 
дш**, въ драм-Ь „Жизнь есть сонъ", в ъ „ГамлегЬ", въ „Фауст'Ь", 
нами, конечно, такъ же усвоено, какъ усвоено многое чему 
мы у сосЬдей учились. Но этотъ скорбный итогъ мхрового 
процесса, итогъ не безнадежный, а только лишь трагичный, 
для насъ пока — предметъ изученхя и удивлешя; в ь немъ н-Ьтъ 
ничего нашего, ничего такого, что вытекло бы изъ истори- 
ческаго нашего опыта, было бы нами продумано, прочув- 
ствовано и, главное, выстрадано. Поэтому до созданхя истин- 
ной трагед1И нашъ поэтическш генШ и не возвысился, хотя 
трудно найти нашональный характеръ и народный образъ 
мыслей, бол-Ье склонный отт-Ьнять въ жизни именно ея пе- 
чальную сторону, ч-Ьмъ умъ и темпераментъ руссшй. Стоитъ 
бросить хотя бы самый- б'Ьглый взглядъ на исторхю нашего 
самосознан1я, какъ оно отразилось въ нашей словесности, 
чтобы увидать, насколько въ общемъ сознанхе зла, страхъ 
передъ нимъ и скорбь о немъ перев-Ьшиваютъ въ насъ до- 
вольство той наличной суммой добра, которую мы вокругъ 
себя находимъ. Тоска по лучшему, разочарованхе въ настоя* 



34б 

щемъ, безпощадный самоанализъ и самоосужденхе, разныя 
(()ормы скептицизма — г все это нами изв-Ьдано и испытано не 
хуже другихъ, и если, въ силу н-Ькоторыхъ особенностей 
нашей гражданской жизни, мы во вн'кшнемъ выраженш этихъ 
печальныхъ, а частью гн-Ьвныхъ чувствъ, были обязаны со- 
блюдать изв'Ьстную м-Ьру, то такое воздержаше въ словахъ 
не наносить ущерба глубин-Ь самаго чувства и мысли. 

Какъ бы то ни было, но въ нашемъ характере и ум'Ь 
достаточно печали и грусти: на нихъ можно было бы по- 
строить ц-Ьлое философское мхросозерцанхе и народный ген1й 
могъ бы найти въ себ'Ь силу вгЬснить это мхросозерцанхе въ 
рамки художественной символической трагед1и. 

Но такой трагед1и наша фантаз1я не создала, хотя мы къ 
этого рода творчеству не оставались равнодушны. Мы рев- 
ностно переводили греческую трагедхю и перед-Ьлывали ее; 
мы заимствовали у Франщи ея классическую трагед1Ю и 
рядили ее также въ русск1е костюмы. Переводили мы при- 
лежно и драмы Шекспира, Гёте, Шиллера, Байрона; не жа- 
Л'Ьли трз^да и на переводы произведенхй второстепенныхъ 
драматурговъ, — однимъ словомъ, мы обнаружили большую 
любовь къ драматическому и трагическому въ искуств'Ь, въ 
особенности во времена пылкаго романтизма. Но самимъ 
намъ не удалось создать истинной трагед1и высокаго стиля. 
Этотъ проб'Ьлъ не заполненъ и понын'Ь. 

Надо думать, что время для такой философской трагед1И 
русской еще не наступило, и не наступило потому, что мы 
пока еш.е не обогатили истор1ю ни одной истинно трагиче- 
ской страницей, которая осв-Ьтила бы съ новой стороны 
драму м1ровой жизни. Слишкомъ много у насъ еш.е впереди; 
чтобы останавливаться въ раздумьи передъ обш.имъ смысломъ 
того, что есть жизнь въ ея конечномъ ц'Ьломъ, и какой ц'1^ной 
она покупается. 

Во всей печали и грусти, которой бываетъ иногда такъ 
переполнено наше сердце, гораздо больше негодовашя, 
чНЬмъ смирен1я передъ зломъ, гораздо больше затаенной на- 
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дежды, ч-Ьмъ отказа отъ нея, и гораздо больше в-Ьры въ 
себя, ч'Ьмъ покорности передъ неизб-Ьжностью. Все это 
вполн-Ь понятно въ народ-Ь, который ц-Ьлые в-Ька только 
готовился къ сознательной жизни и потомъ съ необычайной 
быстротой сталъ усвоивать то, надъ ч-Ьмъ друпе народы 
ц'Ьлые вЪка думали. Очень многое — въ форм-Ь ли умозрител1>'- 
ной истины, или въ форм-Ь облеченнаго въ образъ чувства — 
далось намъ безъ труда, почти что даромъ. Ц-Ьна, которой 
таюя мысли и чувства оплачиваются, осталась намь неизв'Ь- 
стна, и намъ самимъ еще не пришлось быть свид-Ьтелями 
или участниками событхй, которыя своимъ трагизмомъ навели 
бы насъ на эти мысли и пробудили бы въ насъ эти чувства. 
Действительно, нужно было изжить ц-Ьлую блестящую циви- 
лизашю, в'Ьками слагавшуюся, сочетавшую необычайно тонко 
развитое эстетическое чувство съ глубокой философской 
мыслью и съ эстетичной релипей, цивилизащю, богатую 
самыми разнообразными формами гражданскаго и политичег 
скаго порядка, — надо было изжить такую культуру, чтобы 
создать „Прометея" или „Эдипа царя", и въ этихъ траге- 
Шяхъ показать, какими страданхями искупается каждый шагъ 
прогресса и какъ ничтоженъ челов-Ькъ даже въ гЬ минз^ты, 
когда мнить себя всемогущимъ. Надо было выстрадать всю 
трагед1Ю христханства, присутствовать при крушеши антич-» 
наго М1ра, преклониться передъ подвигами и самоистязан1емъ 
новой в'Ьры и, наконецъ, увидать все то же всемогущее зло, 
какъ оно въ±лось въ мхровой порядокъ, — надо было все это 
испытать, чтобы въ „Божественной Комедхи" Данте или въ 
драмахъ Кальдерона символизировать единоборство добра и. 
зла-и угЬшать людей— какъ ут'Ьшалъ ихъ и авторь „Про- 
метея** — картиной конечнаго торжества того, что они счи- 
таютъ и добрымъ, и святымъ, и справедливымъ, Такъ же 
точно нужно было быть свид-Ьтелемъ торжества критической 
свободной мысли, подо все подкапывающейся, не останавли- 
вающейся передъ традищями релипозными, нравственными 
н философскими; нужно было испытать на себ'Ь самоуничи- 
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жающую власть свободнаго чувства, чтобы создать „Гамлета* 
и въ этой интимной испов-Ьди признаться — какъ принижены 
жизнью и скованы и чувство, и умъ, и воля челов-Ька. Чтобы 
сд-Ьлать то же признан1е въ „Фауст'Ь", и изобразить веч- 
ный голодъ ума и сердца, эти истинно Танталовы муки чело- 
в-Ьческаго духа и въ конц-Ь концовъ опять сказать ободряю- 
щее слово — для этого нужно было прожить ХУШ-ый в-Ькъ, 
содрогнуться передъ самохвальствомъ челов'Ьческаго ума, 
понять всю тщету минутнаго удовлетворенхя и сгор^^ть огь 
любви къ челов'Ьку — слабому и ограниченному въ средствахъ, 
но неудержимо стремящемуся къ высшей ц-Ьли. Наконецъ, 
чтобы им-Ьть и право, и силу сказать людямъ, насколько 
они далеки отъ того идеала, ради котораго они готовы 
всЬмъ пожертвовать, насколько опрометчива ихъ в'Ьра въ 
свой умъ и свое доброе сердце, какъ легко для нихъ падеше 
съ высоты въ грязь, какъ они слабы, жалки, ничтожны и 
презр'Ьнны, — чтобы сказать все это не голословно, а р'Ьчью 
карающаго и плачущаго пророка» — для этого нужно было 
выстрадать всю великую трагед1ю конца XVIII в'Ька и ви- 
д-Ьть ВООЧ1Ю, какъ временно погасъ ореолъ, окружаюиий 
святое имя челов-Ька. 

Мы, руссше, ничего подобнаго не испытали, не переду- 
мали глубоко и не выстрадали. Все это великое и трагиче- 
ское въ жизни челов-Ьчества было намъ пересказано и истол- 
ковано, какъ быль изъ жизни иныхъ временъ и иныхъ 
народовъ, для насъ чуждыхъ. Когда эти народы проходили 
черезъ самые критическхе моменты своего развитхя и когда 
на ихъ исторхи можно было учиться трагизму жизни мы 
были еще варвары или полуцивилизованные люди: жить 
одной жизнью съ Европой мы начали лишь сравнительно 
очень недавно. 

Мы были, такимъ образомъ, лишь отдаленными зрителями 
великой м1ровой драмы. Что же касается собственнаго исто- 
рическаго опыта за всю нашу жизнь, то особенно выдаю- 
щихся моментовъ, отт-Ьняющихъ идейный трагическ1Й смыслъ 
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быт1Я, въ немъ почти что не было. Правда, мы прожили 
гЛлыя стол'Ьтхя въ борьб'Ь, труд-Ь и лишенхяхъ, но это были 
годы несложной будничной работы надъ самими собой и для 
себя самихъ, которая оставляла мало времени для раздумья 
надъ вопросомъ, каковъ конечный философсшй смыслъ со- 
вершающагося историческаго процесса. 

П. 

Но если повседневная малоидейная работа пом-Ьшала 
намъ обнаружить скорбную, но примиряющую мудрость, 
какой проникнута философская трагед1я античная, среднев-Ь- 
ковая и новая, то все же и въ нашей жизни могли найтись 
минуты грозныя и возвышенныя, и он-Ь могли послужить 
художнику матер1аломъ если не для обшем1ровой трагед1и, 
то по крайней м'Ьр'Ь для трагед1и нащональной. 

На Запад'Ь мы им'Ьемъ очень много прим-Ьровъ такихъ 
трагед1Й съ чисто нашональнымъ содержан1емъ. Къ ихъ 
числу надо, наприм'Ьръ, отнести большинство пьесъ антич- 
наго театра, всЬ эти драматизированные эпопеи, миеы, 
легенды и страницы исторхи; всЬ историчесюя хроники Шек- 
спира относятся къ этому роду творчества; сюда же можно 
зачислить и французсшй классичесшй театръ, поскольку онъ 
является не простымъ подражанхемъ, а отражешемъ совре- 
менной французской жизни; драмы Гете „Гецъ" и „Эгмонтъ", 
«Разбойники", „Телль" и „Валленштейнъ" Шиллера, драмы 
А^льфьери, Сильвю Пеллико, Казим1ра Делавиня, романти- 
1еск1Й театръ Гюго и Дюма-отца могутъ быть также отне- 
сены къ числу этихъ трагед1Й, въ которыхъ зритель стал- 
сивался со своими предками въ самыя трагическ1я минуты 
1хъ личной и преимущественно нашональной жизни. 

Наши руссше писатели д-Ьлали также неоднократныя по- 
1ЫТКИ создать такую нащональную трагедхю. Сюжеты для 
1ея поставляли наша древняя истор1Я, нер-Ьдко народныя 
1редан1Я и историческ1я легенды. Но въ этой старин'Ь^ 
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истиннаго трагизма было немного, и потому приходилось его 
выдумывать. Вотъ почему въ нашей нащональной трагеда 
придуманное и присочиненное всегда преобладало надъ истин- 
инно-народнымъ, вычитаннымъ хз^дожниками изъ самой жизни. 
Начиная съ трагед1Й Сумарокова, этихъ первыхъ попытокъ 
найти трагическое въ русской жизни, кончая въ наше время 
сочиненными историческими драмами, условность и подра- 
жан1е — отличительныя черты такихъ произведешй. Ни глу- 
бокой самобытной русской идеи, ни в-Ьрныхъ типовъ, ни на- 
родныхъ чз^вствъ съ ихъ нащональными особенностями не 
встр'Ьтимъ мы въ этихъ трагед1яхъ, изъ которыхъ н'Ькото- 
рыя им'Ьютъ, впрочемъ, изв-Ьстныя, чисто вн'Ьшнхя до- 
стоинства. 

Историкъ русскаго театра долженъ, однако, остановиться 
на двухъ попыткахъ, сд^Ьланныхъ въ этотъ род'Ь, и, пожа- 
луй, единственныхъ, въ которыхъ трагическое въ нашей 
нащональной жизни уловлено бол-Ье или мен'Ье в-Ьрно. 

Первая изъ нихъ при своемъ появлен1и возбудила боль- 
шой восторгъ-то былъ „Борисъ Годуновъ" Пушкина, уви- 
д-Ьвшхй св-Ьтъ въ самые романтическ1е годы нашей словес- 
ности, когда мы такъ желали им-Ьть самобытнз'ю трагещю 
съ яркой печатью истинной народности. Этимъ требован1ямъ 
драма Пушкиня удовлетворяла лишь отчасти. Что изъ 
всЬхъ нашихъ трагед1Й „Борисъ Годуновъ" была самая 
художественно законченная — объ этомъ не можетъ быть 
спора. Она выд-Ьлялась своими литератзфными достоинствами, 
и планировкой сценъ, и живостью Д1алога, и языкомъ, въ 
которомъ такъ удачно новое было слито съ архаическимъ. 
„Борисъ Годуновъ" можетъ быть съ полнымъ правомъ наз- 
ванъ драматизированной эпопеей старины. Но эта драма 
все-таки трагедхя изъ жизни единичнаго лица, а не трагедхя 
жизни народной. Художникъ стремился не столько выразить 
трагическую идею нашей жизни въ эпоху царствован1я Бори- 
са, сколько занятъ былъ душой преступника, для котораго 
наступалъ день возмезд1я. Такая постановка драматическаго 
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Д'Ьйств1я можетъ быть очень трагична, и въ „БорисЬ" тра- 
гизма много, но личность преступника какъ-то совсЬмъ за- 
слоняетъ собой личность царя и ту идею власти, которую 
онъ воплощаетъ. 

Итакъ, драму Пушкина едва ли можно признать за вполн-Ь 
удавш1Йся опытъ русской нацюнальной трагед1и, т.-е. такой, 
въ которой нашональныя черты характера и народное м1ро- 
созерцаню давали бы себя чувствовать. Если предъявлять 
на1иональной трагедхи именно эти требования, то во всей 
нашей драматической литерат^р-Ь только одна „Трилопя" 
Алексея Толстого можетъ — до изв-Ьстной степени — имъ 
отв-Ьтить. 

III. 

„Трилопя", какъ вообще многое, что писано А. Тол- 
стымъ, совсЬмъ не оц-Ьнена по достоинству. Критика не- 
охотно бралась за ея оц-Ьнку, и когда на это р-Ьшалась, то 
въ большинств'Ь случаевъ выносила приговоръ стропи. 

Отыскать слабыя стороны въ драмахъ А. Толстого — не 
трудно. Но если на эти же драмы посмотр'Ьть, какъ на пер- 
вый опытъ и притомъ р-Ьшительный и см-Ьлый опытъ х}-- 
дожника, не им-Ьвшаго ни предшественниковъ, ни сотрудни- 
ковъ въ своей работ-Ь, то „Трилопю" А. Толстого придется 
признать однимъ изъ самыхъ оригинальныхъ явлешй нашей 
словесности, несмотря на многое неоригинальное въ драма- 
тическихъ положен1яхъ ея д'Ьйствующихъ лицъ. Но при 
оц'Ьнк^ историческаго значен1я „Трилопи" и при опред-Ь- 
лен1И того единствен наго въ своемъ род'Ь м'Ьста, которое 
она занимаетъ въ нашемь драматическомъ репертуар'Ь^ — 
Н'Ьтъ необходимости особенно подробно вникать въ ея тех- 
ническ1я несовершенства и ошибки, неизб'Ьжныя при вся- 
комъ труд'Ь надъ новымъ матер1аломъ или надъ новымъ 
способомъ его обработки. 

Авторъ не пр1искивалъ, впрочемъ, новаго материала. Онъ 
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взялъ старый, достаточно уже разработанный, — взялъ не за 
гЬмъ, чтобы облегчить себ'Ь работу, а потому, что во всей 
нашей истор1И, древней и новой, этотъ историчесюй мате- 
р1алъ представлялся наибол'Ье интереснымъ и удобнымъ для 
обработки въ форм-Ь трагед1И. На эпоху царя Ивана Ва- 
сильевича Грознаго, на царствован1е Годунова и на Смутное 
время было издавна обращено вниман1е нашихъ писателей. 
Еще задолго до Толстого вся фактическая , сторона 
этихъ тревожныхъ л-Ьтъ нашей исторш была использована 
въ романахъ, пов'Ьстяхъ и драмахъ, написанныхъ и въ клас- 
сическомъ, и въ сентиментальномъ, и въ романтическомъ 
стил'Ь, Но никто до Толстого не давалъ этому матерхалу 
такого идейнаго осв'Ьщен1Я, и никто, обработывая его, не 
съум'Ьлъ такъ выдвинуть на первый планъ одну изъ самыхъ 
трагическихъ идей нашей русской жизни. 

Д-Ьйствительно, эпоха царствован1я 1оанна Грознаго и 
посл'Ьдующ1е за нею смутные годы — самая драматическая 
эпоха нашей старины. Трудно найти другую, въ ко- 
торой было бы столько движен1я и, главное, разнообраз1Я 
въ движен1и, и которая была бы такъ богата типами со 
столь р-Ьзкой индивидуальностью, какъ почти всЬ д'Ьятели 
этой эпохи. Она — перходъ очень сильнаго сощальнаго бро- 
жен1Я въ нашемъ обществ-Ь и потому довольно откровен- 
наго обнаружен1Я нащональныхъ самобытныхъ чувствъ и 
понятш. 

Въ богатомъ и разнообразномъ матер1ал1Ь, который да- 
вали эти годы драматургу, Толстой остановилъ свое внима- 
Н1е на одной, на самой трагической иде-Ь нашей жизни, а 
именно на иде'Ь царской власти, проявляющейся въ единой 
вн-Ьшней форм-Ь, при всемъ разнообраз1И внутреннихъ формъ, 
как1я ей придаетъ индивидуальность властителя. „Трилопя" 
можетъ назваться настоящей нацюнальной трагед1ей именно 
потому, что ея „паеосъ", если такъ можно выразиться, данъ 
въ изображен1И трагической судьбы одной идеи, выразив- 
шейся у насъ въ своей наибол-Ье характерной и полной 
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форм'Ь и, кром-Ь того, проникавшей собою русскую жизнь, 
какъ никакая другая идея. „Трилопя" Толстого трагедхя 
самодержавной царской власти, и главное д'Ьйстаующее лицо 
ея не челов'Ькъ, а идея, воплощенная въ единичномъ избран- 
ник'Ь. 

Въ „Трилопи" Толстой остался в-Ьренъ общимъ роман- 
тическимъ прхемамъ своего творчества: для него не столько 
была важна реальная правда вн-Ьшняя, сколько общая 
мысль поэтическаго замысла. При такомъ прхем-Ь творчества 
удалеше отъ житейской правды въ область символическаго 
обобщен1Я было неизб'Ьжно. Съ другой стороны, желан1е соз- 
дать трагед1Ю непрем-Ьнно нац10нальную обязывало поэта 
позаботиться о „мФстномъ колорит'Ь". Удержать этотъ макет- 
ный колоритъ въ основныхъ фигурахъ, въ которыхъ симво- 
лизировалась сама идея трагедш, было крайне трудно, и за 
исключешемъ царя Эедора 1оанновича, въ которомъ автору 
удалось сочетать идейный символъ съ живой плотью, и ко- 
торый поэтому отлился въ истинно художественный типъ, 
остальныя главныя д'Ьйствуюпх1я лица, царь Иванъ Грозный 
и Борисъ Годуновъ — наполовину отвлеченные ббразы, а не 
люди. Густыми, м-Ьстными, иногда грубо-реальными красками 
Пришлось вырисовывать характеры второстепенныхъ лицъ, 
а также сиены изъ народной жизни, почему въ „Трилопи" 
и получилось негармоничное см'Ьшен1е подчеркнутаго реа- 
лизма въ деталяхъ съ символизмом ъ главныхъ фигуръ. Царь 
Иванъ и царь Борись разсуждаютъ и говорятъ совсЬмъ не 
Въ дух'Ь своего времени и р'Ьчью самого Толстого, тогда 
Какъ всЬ окружающ1я лица силятся во что бы то ни стало 
подогнать свой образъ р-Ьчи и мысли подъ мхросозёрцанте 
а языкъ XVI -т- XVII в-Ька. 

Помимо такого см-Ьшенхя реальныхъ [или подъ археоло- 
гическ1Й реализмъ подогнанныхъ] деталей съ символиче- 
скими образами главныхъ д-Ьйствующихъ лицъ, въ „Три- 
лопи** попадается не мало чисто романтическихъ услов- 
ностей и эффектовъ, которые на новизну претендовать не 
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могутъ. Въ драматической литератур-Ь Запада эти эффекты 
встр-Ьчаются въ изобилш. Когда мы присутствуемъ при бе- 
с'Ьд'Ь Гоанна съ волхвами, при таинственномъ разговор* 
этихъ' волхвовъ съ Годуновымъ, съ которымъ они говорятъ 
той же загадочной р-Ьчью, какой н-Ькогда говорили в-Ьдьмы 
съ Макбетомъ; когда мы слушаемъ ядовитый изд'Ьвательства 
шута надъ Грознымъ и на мгновенхе забываемъ, кто передъ 
нами — король Лиръ или царь Иванъ; когда загЬмъ ночью 
мы видимъ царя Бориса передъ пустымъ престоломъ, на ко- 
торомъ ему чудится призракъ Дмитр1я, и онъ, какъ лэди 
Макбетъ, блуждаетъ по палатамъ въ полз^сомнамбулическомъ 
состоян1и; когда зат'Ьмъ мы присз^тствуемъ при словесномъ 
турнир'Ь герцога Христ1ана Датскаго и царевича ©едора, въ 
присутств1и неземной, н-Ьжной, сентиментальной Ксеши; когда, 
наконецъ, мы слышимъ разговоръ царя Бориса съ цареви- 
чемъ Эедоромъ, который, подозр-Ьвая отца въ убхйств'Ь, какъ 
трагическ1Й герой Шиллера или Виктора Гюго, щеголяетъ 
своимъ благородствомъ и отказывается принять державу, — 
то век эти положен1я, д1алоги и монологи кажутся намъ 
ч-Ьмъ-то очень знакомымъ и заимствованнымъ изъ стараго 
романтическаго репертуара. Но строго осуждать • эти не- 
вольныя или вольныя заимствован1я было бы несправедливо. 
Не въ нйхъ— суть „Трилопи"; она— въ основной трагиче- 
ской иде'Ь, для большаго выясненхя которой эти эффекты 
придуманы; и если они стары, они свое назначенхе все-таки 
выполняютъ; они держатъ зрителя въ повышенномъ, патети- 
ческомъ настроен1И. 

Трагическая идея самодержавной царской власти пред- 
ставлена Толстымъ въ трехъ ея разновидныхъ проявле- 
Н1яхъ, и во всЬхъ этихъ трехъ видахъ она умираетъ 
смертью высоко-трагичной. Она носитъ сама въ себ'Ь свое 
осужден1е, и авторъ, развертывая передъ нами картину ея 
агон1И, даетъ намъ ясно понять, что не въ этихъ формахъ^— 
въ которыхъ она проявлялась въ нашемъ нацюнальномъ 
прошломъ — должна она выражаться, если желаетъ изб-Ьг- 



355 

Зггь катастрофы. Въ „Трилопи" передъ нами самъ 
вторъ— уб'Ьжденный рыцарь монархической идеи и, вм-Ьст^Ь 
ъ тЬмъ, челов'Ькъ шестидесятыхъ годовъ, такъ много ду- 
авш1Й о возможности соглашен1Я принципа самодержав1я 
ъ потребностями все бол-Ье и бол-Ье подроставшаго обще- 
гва. 

Современная поэт}- общественная мысль продикто- 
ала ему основную идею его „Трилопи". А такъ какъ эта 
дея была одною изъ руководящихъ идей нашей нащональ- 
ой жизни, то и „Трилог1я" Толстого является траге- 
1ей нацюнальной, пока единственной, въ которой осв-Ьщена 
е какая-нибудь случайность нашей исторической жизни, а 
оказанъ въ д'Ьйствхи одинъ изъ важн-Ьйшихъ рычаговъ, 
риводившихъ эту жизнь въ движен1е. 

Идея самодержавной власти является въ „Трилопи" въ 
л'Ьдующихъ своихъ видахъ: въ „Смерти 1оанна Грознаго"^— 
акъ жесток1Й и темный деспотизмъ при религхозной сан- 
Ц1и; въ „Цар'Ь ©едор'Ь'* — какъ власть, опирающаяся на 
дно лишь религюзное и нравственное чувство, безъ под- 
ержки воли и ума, — и, наконецъ, въ „Цар'Ь БорисЬ" — какъ 
росв-Ьщенный деспотизмъ ума, безъ санкши моральной. Во 
сЬхъ этихъ трехъ видахъ идея власти приводитъ своихъ 
осителей или къ гибели, или къ сознан1ю неисполненной 
адачи. 

Въ драм'Ь „Смерть 1оанна Грознаго" грозный царь — 
ткровенный апологетъ единой власти. Царь 1оаннъ — фана- 
икъ ея; она вполн-Ь отождествляется въ немъ съ его лич- 
остью: онъ можетъ сд'Ьлать со своимъ правомъ что хо- 
етъ, и даже отдать его кому хочетъ, — какъ, напр., въ ми- 
уту каприза онъ отдалъ его боярской дум'Ь. Онъ, правда, 
отовъ каяться передъ своими холопами, — но не потом)'', 
то онъ нуждается въ этомъ покаянш именно передъ ними. 
1|ля вс^Ьхъ людей у него есть только одно чувство — пре- 
р'Ьн1е, презр'Ьн1е даже къ т-Ьмъ, которыхъ онъ, повиди- 
юму, дарить своей дружбой и дов-Ьрхемъ, а также и своей 
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любовью, какъ, напр., женщинъ. Судьи его д-Ьламъ н'Ьть, '^ 
потому что н-Ьтъ судьи Богу, въ которомъ источникъ вся- 
кой власти. Н'Ьтъ для царя и сов-Ьтчика. Онъ одинъ ода- 
ренъ орлинымъ взглядомъ; у другихъ — куриное око; онъ 
одинъ провидитъ, что вдали, и вся заслуга его помощни- 
ковъ лишь въ томъ, что они исправно вершатъ его волю. 
Интересъ и выгода родины — и тЬ совпадаютъ въ его пред- 
ставлен1И съ его собственной личностью: когда комета воз- 
в'Ьстила ему смерть, и когда онъ передъ кончиной сп'Ьшигь 
заключить невыгодный миръ съ вн'Ьишими врагами, и ему 
напоминаютъ объ унижен1и русской чести, онъ не при- 
знаетъ права на это чувство ни за К'Ьмъ, когда онъ — вла- 
дыко— самъ добровольно унижается. А между т'Ьмъ не онъ 
ли въ наставлен1и сыну даетъ самые гуманные сов'Ьты? 
„Цари съ любовью, и съ благочест1емъ, и съ кротостью; не 
клади напрасно ни на кого ни казни ни опалы; не мсти по 
мн-Ь моимъ врагамъ; блюди и милуй мачиху и будь за одинъ 
съ братомъ"... Такое наставлен1е въ устахъ 1оанна очень 
характерно: оно показываетъ, что онъ признаетъ возмож- 
ность совсЬмъ иной личной и государственной морали, и 
что если онъ придерживается своей, то не потому, что это 
единственная ему доступная и понятная мораль, а потому, 
что такова въ данномъ случа'Ь его личная воля. Личная 
воля, личный произволъ — вотъ вся несложная государствен- 
ная мудрость, которой руководится этотъ властитель. 

Психичесшй М1ръ настоящаго историческаго 1оанна былъ, 
конечно, бол-Ье сложенъ, ч-Ьмъ тотъ тайный М1ръ души 
истиннаго деспота, образъ котораго нарисовалъ нашъ худож- 
никъ;* но трагическая идея самовластья, идея деспотизма, при 
религюзной санкщи, безъ санкщи моральной, — часто прояв- 
лявшаяся въ нашей жизни, — схвачена поэтомъ в-Ьрно въ ея 
сущности, хотя, можетъ быть, и не совсЬмъ в'Ьрно во- 
площена въ данномъ историческомъ лиц'Ь. Но драма Тол- 
стого ^ыла не столько трагед1ей лица, сколько трагед1ей 
именно идеи — исторической и нашональной, и въ этомъ 
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смысл-Ь заключительныя слова боярина Захарьина, съ кото- 
рыми онъ обращается къ мертвому Гоанну и къ Борису, за- 
бравшему власть въ свои руки: ^вотъ самовластья кара" — 
эти слова выражаютъ весь тайный смыслъ символи- 
ческой драмы. Сила въ такомъ ея обнаруженхи — хот'Ьлъ 
сказать авторъ — своего назначешя не исполнила; она, не- 
смотря на свой гигантсюй размахъ, не внесла никакого по- 
рядка въ жизнь, и въ минуту своего крушешя предоставила 
государство во власть новымъ случайностямъ. . 

Та же идея единой власти, но только совс^Ьмъ въ иномъ 
проявленш, обрисована въ драм-Ь „Царь Эедоръ 1оанно- 
вичъ". Носитель этой идеи въ данномъ случа'Ь — прямая 
противоположность деспота-владыки. Источникъ его власти— 
та же религюзная санкшя, и кром-Ь того санкшя моральная, 
но безъ поддержки ума и воли, которые были такъ сильны 
въ Тоанн'Ь^: У ©едора понимаше своего назначенхя построено 
исключительно на томъ, что ему подскажетъ его христхан- 
ское 'Сердце. Онъ самъ признается въ этомъ очень откро- 
венно. Своему первом}^ сов-Ьтнику онъ говоритъ: „в-Ьдай ты^ 
какъ знаешь, государство — но когда надо в-Ьдать сердце 
челов'Ька,^ то зд'Ьсь я больше смыслю. Меня во вс^Ьхъ дЬлахъ 
сбить съ толку и обмануть не трудно; но когда нужно из- 
брать межъ тЬмъ, что б'Ьло и что черно, то въ этомъ я не 
обманусь, и мудрости не нужно тамъ, гд-Ь приходится Д'Ь- 
лать по сов-Ьсти". Вся государственная программа ©едора 
сведена къ одному — къ мягкости и прош.ен1ю. Враговъ вну- 
треннихъ для него н'Ьтъ, такъ какъ онъ не желаетъ ихъ ви-^ 
д'Ьть; онъ самъ готовъ взять на себя даже государственное 
преступлеше Шуйскаго, лишь бы не быть обязаннымъ на- 
лагать за это преступлен1е кару. Для него не существуетъ 
ни хитрости, ни дипломат1и. „Въ его душ'Ь — говоритъ Го- 
дуновъ— открытой недругу и другу, живетъ любовь, и бла- 
гость, и молитва", — но для чего вся эта благость и вся свя- 
тость, когда у нихъ н-Ьтъ никакой иной опоры? И хитрый 
дипломатъ правъ, какъ государственный челов-Ькъ^ для ко- 
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тораго благополучхе государства — первая задача всякой 
власти. 

И ©едора тяготить эта власть, когда она требуетъ оть 
него хоть мал-Ьйшаго напряжен1я воли. А между гЬмъ онъ 
отнюдь не индифферентно относится къ своей задач'Ь: онъ 
страдалецъ, минутами пессимистъ-мыслитель въ род'Ь Гам- 
лета, у котораго онъ заимствуетъ даже одну фразу. Княжн"Ь 
Мстисларской, — потерявшей жениха, онъ говорить: „Да, 
княжна, да, постригись! уйди, уйди отъ м1ра! Въ немъ правды 
н-Ьтъ] Я отъ него и самъ бы хот-Ьлъ уйти— мн* страшно въ 
немъ!" 

Быть можетъ, и этотъ образъ не соотв-Ьтствуетъ истори- 
ческому лицу, — но зато основная трагическая идея полу чаетъ 
въ немъ новое осв'Ь1цен1е. Самъ авторъ, говоря о трагиче- 
ской вин'Ь ©едора, думаетъ, что она заключалась въ испол- 
нен1И власти при совершенномъ нравственномъ безсил1И. 
В'Ьрн'Ье было бы сказать: при безсилш воли, — такъ какъ 
©еодоръ силенъ сознанхемь своей нравственной право- 
ты, а она въ его глазахъ — вм'ЬстЬ съ релипей — была 
единственной санкщей его власти. Онъ готовъ отречься отъ 
своей власти, и если держится за нее, то въ силу сознашя 
своей обязанности стоять на указанномъ ему Богомъ м'ЬсгЬ. 
Онъ, какъ и его отецъ, своего рода рыцарь идеи самовласт1Я, 
но только не воинствующ1й фанатикъ, а рыцарь кающшся и 
МОЛЯЩ1ЙСЯ. И что же? Вся эта. нравственная чистота, — чтб 
дала она т'Ьмъ людямъ, надъ которыми, облеченная властью, 
поставлена? Какъ при цар'Ь Грозномъ благо государства 
отступало на задн1Й планъ передъ личностью самого власти- 
теля, такъ и при Оеодор'Ь, ангельски чистомъ и невинномъ, 
это благо — главная забота и оправдан1е власти — не нашло 
себ-Ь осуществлен1я. Власть печалилась о неустройств'Ь го- 
сударства, но была безсильна сд-Ьлать что-нибудь для его 
оздоровлен1я. 

Нужна была другая власть, сильная, энергичная и про- 
грессивная власть, которая отождествляла бы свою силусъ 
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силой государства, шла бы на встр'Ьчу назр'Ьвшимъ требова- 
шямъ минзггы, власть сильная умомъ и волей. Толстой изо- 
бразилъ намъ носителя такой власти въ цар'Ь БорисЬ. Ему 
придалъ онъ всЬ качества, отсутствхе которыхъ привело къ 
гибели его предшественниковъ, но зато онъ лишилъ эту 
власть одной изъ главныхъ огюръ — опоры нравственной 
санкши. Пргр-Ьшилъ ли Толстой противъ • исторхи, при- 
знавъ въ БорисЬ уб1Йцу и похитителя престола въ прямомъ 
смысл^Ь, это — вопросъ спорный и къ развит1Ю основной тра- 
гической идеи не относящ1Йся. Сама идея могла им-Ьть такое 
обнаружеше, и драматургъ былъ правъ. 

Уже въ драм-Ь „Царь Эедоръ" личность Бориса обрисо- 
вана вполн-Ь ясно. Она — самая величественная фигура всей 
драмы, но пока еще не трагическая. Борисъ — единственный 
прогрессивный челов'Ькъ среди стараго московскаго режима. 
Онъ— врагъ вс^Ьхъ гЬхъ, которые хотятъ „жизни новой св'Ьт- 
лое течете отвлечь въ старое русло". Онъ готовъ чтить въ 
своихъ врагахъ гражданскую доблесть, но не прощаетъ имъ 
того, что они идутъ избитою тропой, и того, что они— рабы 
предашя. Онъ понимаетъ, что при Оедор'Ь, подъ сЬнью его 
пассивной и косной власти, такая традищя старины равно- 
сильна общественному застою. И Борисъ жестокъ въ своей 
борьб'Ь съ врагами. Для него н'Ьтъ недозволенныхъ средствъ 
при той ц-Ьли, которую онъ себ'Ь ставитъ. Эта ц'Ьль двоякая: 
и личная, и государственная. Въ драм-Ь „Царь ©едоръ" лич- 
ный интересъ Бориса гЬсно слить съ его общественными 
планами, но зат-Ьмъ, когда Борисъ сталъ царемъ, этотъ лич- 
ный интересъ просв-Ьщеннаго властителя отступает ъ совсЬм ъ 
на второй планъ. И гЬмъ не мен-Ье, эта разумная и сильная 
власть обречена на гибель. И гибель эта высоко трагична 
потому, что жертвой ея становится челов'Ькъ, который во 
всЬхъ иныхъ смыслахъ, кром-й нравственнаго, могъ бы по 
праву быть торжествующимъ героемъ. Властитель р-Ьдкаго 
политическаго ума и такта, какимъ онъ является въ знаме- 
нитой сцен-Ь пр1ема пословъ, царь Борисъ — просв'Ьщенный 



и либеральный слуга государства. Онъ поб-Ьдилъ. Никто - 
думаетъ онъ — не можетъ осудить его теперь за то, что онъ 
шелъ къ ц-Ьли не прямой дорогой; никто не упрекнетъ его 
за то, что онъ заплатилъ за велич1е Росс1И чистотой своей 
души. Онъ совершилъ гр-Ьхъ не даромъ и можетъ теперь 
идти стезею чистой; для правды и добра держитъ онъ теперь 
скипетръ — такъ разсуждаетъ онъ, не видя того врага, ко- 
торый долженъ разрушить всЬ его великхе замыслы. А за- 
мыслы эти, д'Ьйствительно, велики, судя по тому реформа- 
торскому духу, какимъ они оживлены. Порядокъ внутри, 
порядокъ справедливый, направленный на выгоду всей земли, 
а не одного какого-нибудь сослов1я, порядокъ по тЬмъ вре- 
менамъ даже гуманный, щадящхй раба, насколько это воз- 
можно, — вотъ что желалъ осуш1ествить этотъ узурпаторъ 
престола. Второй его заботой было связать съ Западомъ 
молодую Росс1ю, которая должна стать рядомъ со своими 
сосЬдями, а въ будуш1емъ опередить ихъ. Онъ самъ подаетъ 
прим'Ьръ такого единешя съ культурнымъ м1ромъ, онъ, ко- 
торый настолько либераленъ, что отказывается пресл'Ьдовать 
людей за помыслы, уважаетъ чужую в'Ьру и въ свою соб- 
ственную семью готовъ принять иностранца на правахъ сына. 
И всЬ эти помыслы и начинан1я не приносятъ никакого 
плода, и государство вновь гибнетъ, отданное во власть смугЬ 
и случайностямъ, и гибнетъ потому, что во всемъ этомъ 
велич1и власти есть внутренняя ложь — нравственный гр-Ьхъ, 
лежаицй на душ-Ь властителя. Преступникомъ въ глазахъ 
народа царь не можетъ быть, — говорить Борисъ, начиная 
сознавать силу врага, который его одол'Ьваетъ; чистъ и без- 
гр-Ьшенъ долженъ явиться царь, чтобы не только воля его 
вершилась безъ препинан1я, но чтобы она жила въ послуш- 
ныхъ сердцахъ, какъ святыня. „Господь караетъ ложь: отъ 
зла лишь зло родится; все едино: себ-Ь ли мы служить хо- 
тимъ, иль царству", — говорить затравленный и умирающхй 
царь, вступивш1Й подъ конецъ жизни, изъ личныхъ и госу- 
дарственныхъ ц'Ьлей, вновь на дорогу пытокъ и казней. 
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Въ такихъ посл-Ьдовательныхъ обнаружешяхъ предста- 
млъ АлексЬй Толстой въ своей ^Трилопи" трагическую идею 
амодержавной власти. Сама идея этими тремя формами, 
юнечно, не исчерпана; но тотъ, кто знакомъ съ нашей исто- 
йей, согласится, что изъ всЬхъ идей, з^равлявшихъ нашей 
кизнью, эта именно идея вмфсгЬ съ релипозной, гЬсно съ 
[ей связанной, была до сихъ поръ доминирующей, и, д-Ьй- 
твительно, воплощалась нер'Ьдко въ гЬхъ формахъ, как1я 
оэтъ придалъ ей въ своей исторической хроник'Ь. 

Поэтому -то „Трилопя" Толстого а можетъ^ быть на- 
вана нашей первой нацюнальной трагедхей, въ которой 
-Ьйствующимъ лицомъ является наша самобытная жизнь, 
редставленная въ форм'Ь развитхя одной изъ главн'Ьйшихъ 
дей, руководившихъ этой жизнью. 

И^к!*©, читая „Трилопю", не вспомнить 6 гЬхъ годахъ, 
огда она была написана [1865 — 1870], о годахъ, когда власть 
е была деспотична по существу, когда она обладала твер- 
ою волей и стремилась направить жизнь въ новое русло, 
скупая этимъ не свои личные гр-Ьхи, а гр-Ьхи исторш... 

1902. 
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ГраФъ А. К. Толстой какъ сатирикъ. 



I. 



Алексий Толстой славился своимъ остроум1емъ. 

Сарказмъ и юморъ были не простымъ придаткомъ къ 
богатству его духа. Способность вид-Ьть см'Ьшную и неле- 
пую сторону жизни, желан1е интересоваться ею были очень 
развиты въ немъ. Поэтъ, привыкиий понимать и жизнь лич- 
ную, и жизнь всего М1ра, какъ процессъ ц-^лесообразный, I 
челов-Ькъ много думавшхй надъ конечнымъ и временнымъ 
смысломъ быт1я, онъ не могъ не спросить себя — какой же 
смыслъ кроется въ томъ, чтб, повидимому, не им'Ьетъ ника- 
кого смысла или есть видимое отрицан1е Т'Ьхъ основныхъ 
положен1Й добра, справедливости и истины, на которыхъ онъ 
строилъ свое патетическое мхропониманхе? Онъ охотно иро- 
низировалъ надъ жизнью, изъ патетическаго тона впадалъ 
въ тонъ шутовской, м-Ьшалъ серьезное съ легков'Ьснымъ, 
разр'Ьшалъ иногда глубокхй вопросъ неожиданнымъ см'Ьхомъ. 

Насм-Ьшка, иронхя, шутка и см-Ьхъ — иногда см-Ьхъ ради 
см-Ьха — весь этотъ рядъ игривыхъ настрое Н1Й и мыслей, 
составляющихъ если не соль жизни, то, во всякомъ случа'к, 
острую къ ней приправу, — въ полномъ собранш сочи- 
нен1й Толстого представленъ въ достаточно изяишыхъ образ- 
чикахъ. 
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Сатиричесшя и „легк1я'* стихотворен1я Толстого, — по- 
мимо значен1я, которое они могутъ им-Ьть какъ матерхалъ 
для объяснен1я сложной психики поэта, — им-Ьютъ также не- 
малую ц-Ьну какъ образцы русской стихотворной сатиры я 
веселой, игривой п-Ьсни. 

Они были написаны въ эпоху благопрхятную [1855—7^] 
для такихъ юмористическихъ п-Ьсенъ и риемой заострен- 
ныхъ сатиръ. 

- Со средины пятидесятыхъ годовъ, вм'ЬстЬ съ разр'Ьше- 
темъ говорить о серьезныхъ вещахъ, позволено было намъ 
и посм'Ьяться, и притомъ не въ кулакъ, не за спиной и не 
по поводу показаннаго пальца. Этой свободой см-Ьшливаго 
и остраго слова литература наша широко воспользовалась. 
Почти всЬ журналы им'Ьли тогда особые отд'Ьлы, въ кото- 
рыхъ они прозой, вперемежку со стихами, язвили и см'Ья- 
лись надъ гЬмъ, о чемъ серьезно трактовали въ руководя- 
щихъ статьяхъ и въ беллетристик'Ь. Р-Ьдкш литераторъ, 
обладающ1Й способностью писать стихи, упускалъ случай; 
съострить или съязвить на тему самую современную. Труд- 
н'Ьйш1я задачи общественной и даже политической жизни 
пояснялись такими картинками въ форм-Ь балладъ, послан1й, 
п-Ьсенъ, поэмъ, монологовъ и д1алоговъ, эпиграммъ и надпи- , 
сей съ сатирической начинкой. 

Нельзя, однако, сказать, чтобы наше общественное дви- 
жете гЬхъ годовъ отъ этой сатиры много выиграло. Недре- 
манное око цензуры, несмотря на н-Ькоторое ослаблеше сво- 
его зр'Ьн1я въ эти годы, оставалось все-таки довольно зор- 
кимъ, и сатирикъ принужденъ былъ сдерживать свой языкъ. 
Но и помимо этого, среди сатириковъ стихотворцевъ того 
времени не встр'Ьчалось людей, для которыхъ этотъ родъ 
творчества былъ бы истиннымъ поэтическимъ призванхемъ. 
Своего Беранже, Барбье, Джусти, своего Гейне мы не им-Ьли. 
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Мы брали въ данномъ случа'Ь скор-Ье количествомъ, ч'Ьмъ 
качествомъ. 

Число сатириковъ было въ пятидесятыхъ и шестидеся 
тыхъ годахъ, д-Ьйствительно, довольно внушительное. 1 1 

И. И. Панаевъ, — изв-Ьстный подъ псевдонимомъ „Новаго 
Поэта", — писалъ пародхи на нашихъ классикоэъ и иногда 
позволялъ себ'Ь слегка касаться общественныхъ темъ въ 
очень деликатной и сдержаной форм'Ь, къ которой . его п{и- 
учили литературные нравы сороковыхъ годовъ. Изысканный 
щеголь въ манерахъ, онъ и въ сатир-Ь былъ изысканно в*ж- 
ливъ. Но сатира его была легкой саизепе— и силы въ ней 
не было. 

Н. Щербина, забывъ своихъ грековъ и римлянъ, на ста- 
рости л'Ьтъ тоже записался въ сатирики. Онъ совсЬмъ 
отвыкъ отъ всякой античной грацш и спокойнаго созерцашя, 
былъ боленъ и сталъ желченъ. Общественныя д^Ьла и во-, 
просы его интересовали мало, онъ былъ занять больше лич- 
ностями, и по адресу почти всЬхъ тогдашнихъ писателей 
наговорилъ много остроумныхъ дерзостей въ форм'Ь эпи- 
траммъ, послан1Й и характеристикъ. Особенно невоздержанъ 
былъ онъ въ своемъ раздраженш противъ молодыхъ про- 
грессистовъ въ виду все бол'Ье и бол'Ье развивавшагося въ 
немъ эстетическаго консерватизма, который и обращалъ его 
сатиру часто въ простое брюзжан1е. Въ его сатир'Ь была 
сила, но только сила чисто вн'Ьшняго хлесткаго слова, 

Б. Алмазовъ, большой эстетикъ и любитель романтиче- 
скихъ темъ, также былъ унесенъ волной стихотворнаго 
обличен1я. Въ выбор'Ь темъ, какъ челов'Ькъ молодой и пыл- 
К1Й, онъ былъ см'Ьлъ и обладалъ безспорнымъ даромъ— 
необычайно плавной и картинной р-Ьчи. Онъ былъ мастеръ 
не столько риемъ, сколько самаго стиха, и парод1я давалась 
ему легко. За вычетомъ его нападокъ на самыя модныя и 
потому быстро ИСПОШЛИВШ1ЯСЯ темы — въ род-Ь бюрократизма 
вообще, взяточничества, лицем-Ьрхя, празднаго либерализма, 
семейной неурядицы — его сатиры на тогдашнюю журнали- 
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гику и его м'Ьтк1Я характеристики литёратурныхъ парт1Й 
ыли ц'кнной новинкой, возбуждавшей откровенный см-Ьхъ — 
1гЬхъ отъ души, но въ суш,ности см-Ьхъ весьма невинный. 

В. С. Кзфочкинъ — изв-Ьстный редакторъ „Искры" — ум-Ьлъ 
кгкшить лучше. Тоже виртуоз-ь стиха и риемы, онъ сла- 
ился своими переводами, или, в'Ьрн'Ье, переложен1ями изъ 
еранже, и самъ сл-Ьдовалъ манер'Ь своего учителя. Въ его 
гихахъ, въ общественномъ смысл'Ь опять-таки весьма не- 
»нныхъ, много легкости и гращи, много даже н'Ьжныхъ 
ггЬнковъ, но удара настоящаго — н-Ьтъ. Меньше шаржа, 
Ьмъ у другихъ, и больше психологической мотивировки, 
еньше натурализма и больше игривости въ темахъ „воль- 
Ь1хъ", ббльшая живость темпа — но опять все Т'Ь же ходяч1е 
отивы будничнаго обличеы1я, скользящаго лишь по по- 
фхности жизни. 

Т-Ьми же достоинствами и недостатками отличалась и 
1тира Д. Минаева. Въ риемахъ поразительно колоритная, 
ь стих-Ь н'Ьсколько тусклая, эта сатира совсЬмъ уже не 
лходила за пред-Ьлы ежедневной житейской суеты и ника- 
нхъ общихъ типовъ съ обшественнымъ смысломъ не да- 
ала. Судя по н-Ькоторымъ стихамъ, Минаевъ не им'Ьлъ даже 
гнаго представлен1я объ общественномъ смысл'Ь многихъ 
зсьма для того времени характерныхъ событ1Й. Онъ былъ 
астеръ острыхъ словъ, но не острой мысли. 

Можно пожал-Ьть, что. „Гейне изъ Тамбова" — тогда очень 
опулярный псевдонимъ и теперь не мен-Ье популярнаго 
[. И. Вейнберга — писалъ въ гЬ веселые годы такъ мало, 
[итераторъ съ большимъ вкусомъ и широкимъ литератур- 
ымъ образованхемъ, онъ забавлялъ своими остроумными и 
гривыми п-Ьснями, на которыхъ всегда лежала печать очень 
ышколеннаго вкуса. П-Ьсни были вполн'Ь невинныя, иногда 
а мелкую злобу дня, но самъ авторъ, кажется, и не требо- 
алъ отъ нихъ большаго. 

Популяренъ какь обличитель былъ тогда и Розенгеймъ, 
а П0Э31Ю котораго такъ недов'Ьрчиво смотр-Ьли наши либе- 
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ралы. Они были правы: сатира и веселая п-Ьсня совсЬмъ не |^ 
подходили къ складу души этого мирнаго, мечтательно на- 
строеннаго патрхота. Челов-Ькъ съ искренней любовью къ 
ПОЭ31И, недурной техникъ стиха и, какъ говорятъ знавоие 
его люди, челов-Ькъ необычайно добрый и мягюй, онъ быль 
совсЬмъ въ своей сфер-Ь, когда касался релипозныхъ и 
военно-патр10Тическихъ темъ и не выходилъ изъ общигь 
словъ и положен1й, когда хогЬлъ своего читателя не рас- 
трогать^ а натравить. Конечно, и ему, какъ опытному стихо- 
творцу и литератору со вкусомъ, удавалось подчасъ напи- 
сать удачное сатирическое стихотворен1е. 

Тогда же начиналъ свою литературную д-Ьятельность и 
В. П. Буренинъ, обнаруживая въ первыхъ своихъ стихо- 
творен1яхъ очень искусную грань стиха и большой даръ 
парод1и и комическаго таланта. 

Къ этому перечню наибол-Ье зам'Ьтныхъ сатириковъ- 
стихотворцевъ и слагателей веселыхъ п-Ьсенъ нужно доба- 
вить и всЬхъ гЬхъ мен'Ье изв-Ьстныхъ писателей, которые 
ютились при редакщяхъ сатирическихъ журналовъ и лист- 
ковъ, столь тогда распространенныхъ. Эти сатиричесше жур- 
налы во глав-Ь съ „Искрой" представляли въ ихъ сово- 
купности безспорно изв'Ьстную общественную силу. Не 
подлежитъ сомн'Ьн1ю, что въ тЬ годы съ ней считались. 
„Искра" и друпе листки внушали изв-Ьстное безпокойство, 
можетъ быть даже страхъ, вс^мъ т-Ьмъ, кто безчинствовалъ 
довольно явно. Но при опред'Ьлен1и литературной стоимости 
и общественнаго значен1я нашей стихотворной сатиры пяти- 
десятыхъ и шестйдесятыхъ годовъ надо все-таки помнить, 
что прозаическ1е фельетоны и статьи д'Ьйствовали усп'Ьшн'Ье 
и сильн-Ье стихотворныхъ и что всЬ эти риемованныя сати- 
рическ1я стр'Ьлы были сильны только въ ихъ скученности и 
при ихъ подавляющемъ количеств'Ь. Среди всЬхъ сатири- 
ковъ — крупнаго, истиннаго таланта, яркаго и бьющаго безъ 
промаха, не было. Онъ, по крайней м-Ьр-Ь, незам-Ьтенъ въ 
т^^хъ стихахъ, которые проникли въ печать. 



Всей этой мелкой сатир-Ь, и прозаической^ и въ особен- 
^1яости риемованной, недоставало глубины взгляда и широты 
[.^шзмаха. Можетъ быть — помимо отсутств1я сильныхъ талан- 
=^въ — это объясняется еще и гЬмъ, что самый родъ легкой, 
Гживой сатиры не им'Ьлъ у насъ непосредственнаго прошлаго 
. и быль въ Николаевское время низведенъ— по крайней м'Ьр'Ь 
при гласномъ своемъ обнаружен1И— до самой плоской шутки 
и каламбура. 

Установляя такую относительно невысокую стоимость 
нашей сатиры въ ея недавнемъ прошломъ, надо, однако, по- 
мнить, что все, чтб при тогдашнихъ цензурныхъ условгяхъ 
и наличности талантовъ можно было сд'Ьлать — она сделала. 
Она подбадривала по м-Ьр-Ь силъ общественное настроенхе 
гЬхъ годовъ и веселила его. Этого нельзя сказать о той же 
стихотворной и легкой сатир-Ь поздиМшаго времени, которая 
свое подневольное положенье вымещала почти исключительно 
на тёщахъ, зябнущихъ дачникахъ, пьяныхъ купцахъ^ кокот- 
кахъ и спящихъ думскихъ д-Ьятеляхъ. 

III. 

Въ чйсл'Ь вышепоименованныхъ сатириковъ-стихотвор- 
цевъ не названъ ни Некрасовъ, ни Добролюбовъ, ни А. Тол- 
стой. Они не подходятъ подъ общую норму. Ихъ выд'Ьляетъ 
прежде всего ихъ безспорно сильный и оригинальный та- 
лантъ, а загЬмъ и ихъ отношенье, какъ сатириковъ, къ окру- 
жавшей ихъ д-Ьйствительности. 

Сатиричесюй талантъ Некрасова — первоклассный, но 
только его стихи никакъ не могуть быть отнесены въ раз- 
рядъ „легкой" ПОЭ31И. Правда, въ ранней юности, въ соро- 
ковыхъ и въ начал'Ь пятидесятыхъ годовъ и зат'Ьмъ въ по- 
сл-Ьднье годы [1870 — 1877] жизни Некрасовъ писалъ шутли- 
вые и остроумные памфлеты, но въ эпоху нашей обществен- 
ной бури онъ былъ такъ серьезно и такъ печально настроенъ, 
что сатира его вм'Ьст'Ь со Щедринской была крикомъ него- 
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довашя^ злобной филиппикой, стономъ, воплемъ, ч'Ьмъ угодно, 
но только не остроумной шуткой, хотя бы и съ очень полно- 
в'Ьснымъ содержашемъ. 

Въ своемъ журнал'Ь эту роль злого насм'Ьшника Некра- 
совъ предоставилъ Добролюбову, лишь изр-Ьдка приходя ему 
на помощь, И выборъ редактора былъ въ даномъ случа-Ь 
необычайно удаченъ. „Свистокъ" и его герой Конрадъ Ли- 
Л1еншвагеръ, онъ же и Яковъ Хамъ и проч., были первыми 
П10нерами настоящей общественной сатиры веселаго типа. 
Необычайная серьезность и д-Ьловитость Добролюбова не 
пом'Ьшали расцв-Ьту его истинно сатирическаго таланта. Такъ 
много задатковъ широкой талантливости было въ этомъ чело- 
в'Ьк'Ь, который за свою краткую жизнь усп'Ьлъ только намек- 
нуть на то, чтб онъ былъ призванъ сказать и сд-Ьлать! 

Изв-Ьстно, какую сенсащю произвелъ „Свистокъ" и сколь 
многихъ онъ озлобилъ. И было основаше сердиться на него. 
Его никакъ нельзя было упрекнуть въ пустомъ шутовств'Ь 
или въ легков'Ьсности — двухъ качествахъ, которыя въ дру- 
гихъ сатирическихъ стихахъ могли всегда служить 5П"Ьше- 
шен1емъ для т-Ьхъ, въ кого сатира м-Ьтила. „Свистокъ" въ 
шутливой форм-Ь трактовалъ о самыхъ коренныхъ вопросахъ 
тогдашней общественной жизни и злилъ многихъ людей сво- 
ими справедливыми нападками на гЬ ихъ уб-Ьжденхя и чаян1Я, 
которыя, какъ имъ казалось, стояли вн-Ь всякаго выстр'Ьла. 
Кто поднялъ на см'Ьхъ пресловутую „гласность", прикры- 
вавшую все ту же традищонную безгласность прежняго вре- 
мени? Кто разв-Ьнчалъ поб-Ьдоносный „прогрессъ", о кото- 
ромъ такъ много было крику среди толченхя на одномъ 
м-Ьст-Ь или попытокъ идти вспять? Кто „созр-Ьвшимъ" лю- 
дямъ доказалъ, что они ребята? Кто мнимую ученость низ- 
велъ на степень глупаго педантизма? Вообще, кто изъ со- 
временниковъ былъ такъ см-Ьлъ и кто былъ такъ зорокъ, 
что причину неустройствъ и золъ искалъ не во вн'Ьшнихъ 
преградахъ, а въ самихъ людяхъ, призванныхъ на работу? 
ВсЬ эти — теперь далеко не новыя мысли — показались въ 
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„Свистк'Ь" необычайно дерзкими именно потому, что въ нихъ 
была заключена правда темной стороны тогдашняго истори- 
ческаго момента. 

Въ сравнен1И съ этими словами— съ виду столь шутливыми, 
а въ глубин'Ь столь в-Ьскими — какъ мелки и незначительны 
должны были показаться преобладавш1я тогда сатирическхя 
обличен1Я взяточниковъ, неисправныхъ или слишкомъ ста- 
рательныхъ администраторовъ, бюрократовъ, самодовольныхъ 
и недовольныхъ, нев-Ьжественныхъ купцовъ, кулаковъ, экс- 
плуататоровъ, ростовщиковъ, глупыхъ учителей, праздно- 
шатающихся кавалеровъ и д-Ьвицъ, гулякъ и камел1Й, хлы- 
щей и либеральныхъ болтуновъ, т.-е. всЬхъ т1Ьхъ людей, 
отъ которыхъ можно было бы отмахнуться, еслибы обще- 
ственное обновлеше шло д-ййствительно по пути, указанному 
Добролюбовымъ. 

Съ шутливыхъ п'Ьсенъ этого суроваго критика надо на- 
чинать истор1Ю нашей общественной легкой сатиры, обле- 
ченной въ игривую стихотворную форму, такъ какъ онъ, 
трезвый прозаикъ, влад-Ьлъ и этой формой въ совер111енс;гв'Ь. 

Прямыхъ продолжателей Добролюбовъ не им'Ьлъ [Ще- 
дринъ попыталъ свои силы въ томъже „Свистк'Ь", но стихи 
ему не давались], а всЬ его современники, какъ мы'вид'Ьли, 
избирали мишень бол-Ье легкую и близкую. 

Исключенхемъ былъ лишь Алексей Толстой. 

Онъ и въ этой области своего поэтическаго творчества, 
какъ во всЬхъ другихъ, сум'Ьлъ сохранить за собой особую 
позишю. Она была уже потому особая, что на ней не было 
знамени опред'Ьленной парт1И. Большинство, если не всЬ изъ 
сатириковъ гЬхъ годовъ шли подъ флагомъ ясно-либераль- 
нымъ. Либеральна, если ужъ употреблять это измотавшееся 
слово, была и основная тенденщя сатиры Толстого, но что-то 
въ ней было особое, отличное отъ общепринятаго образца, 
что, вопреки всякой справедливости, утвердило во Л1н'йн1и 
большинства понят1е о Толстолтъ, какъ о сатирик+> ретро- 
граднаго лагеря. Д-ййствительно, кто при слов'Ь „сатира 

24 
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Толстого" не вспоминаетъ прежде всего „Потока Богатыря' 
и „Порой веселой мая"— этихъ двухъ самыхъ злыхъ парошй 
на нашихъ радикаловъ? 

Такое ходячее мн'Ьнхе о Толстомъ, какъ о сатирик^к, тре- 
бз^етъ не одной только оговорки, но коренной поправки. 

IV. 

АлексЬй Константиновичъ писалъ парод1И, шутки и са- 
тиры при случа-Ь, и съ н-Ькоторой небрежностью относился 
къ этому своему дару. Если собрать все имъ написанное въ 
этомъ род'Ь, то составится сборничекъ довольно тощШ. 

При составлен1и такого сборника надо, однако, соблюдать 
большую осторожность. Изв-Ьстность, которую прюбр'Ьлъ 
Толстой, какъ сатирикъ, заставила многихъ приписывать ему 
стихи, въ которыхъ онъ былъ невиновенъ. Такъ случилось, 
между прочимъ, со знаменитой „ведорушкой^, им'Ьвшей 
большой усп-Ьхъ въ нелегальной печати *). 

Шуточные стихи и сатиры Толстого, появляясь неожи- 
данно, въ сроки иногда другь отъ друга очень отдаленные, 
не объединены какой-нибудь обш^ей тенденшей. Авторъ не 
д-Ьлалъ ихъ оруд1емъ борьбы серьезной и обдуманной. Онъ 
шутилъ ими, такъ какъ, по собственному признанш, былъ 
„шутливъ отъ природы"; но, какъ у челов-Ька большого ума 
и остраго взгляда, его наб-Ьжавшая шутка была часто и 
остр'Ье, и сильн'Ье, ч'Ьмъ сознательно написанная и проду- 
манная сатира любого присяжнаго остроумца-обличителя. 



*) «я попался, — писалъ Толстой, — между двухъ огней, обвиняемый Л.« 
п Т... въ револющонныхъ мысляхъ, а сапожниками-фельетонистами — въ 
ретроградныхъ... Оба протпвоположныя мн'Ьшя согласны въ томъ, что я 
виновенъ. Я — который пахну ф1алками!.. Вы требуете, чтобы я публично 
отрекся отъ н'Ькоторыхъ стихотворен1й, приписываемыхъ мн*. Неужто же 
это все <0едорушка». которую мн-Ь прислали съ вопросомъ — моя ли она, 
пли н'Ьтъ? — Н'Ьтъ, не моя; я никогда ничего не писалъ безъ подписи. 
Авторъ пишетъ дурные стихи п свалпваетъ ихъ мн'Ь на плечи». | Письмо 
пзъ Дрездена 1871 г., 20 декабря. €В'Ьстникъ Европы» 1895, XI, стр. 184^. 



371 

Собиратель и издатель шуточныхъ стиховъ Толстого не- 
линуемо столкнется поэтому съ н-Ькоторой трудностью, если 
пожелаетъ сгруппировать ихъ по содержан1Ю, не придержи- 
ваясь вн'Ьшняго хронологическаго порядка. Группировать 
плоды художественнаго каприза, д-Ьйствительно, нелегко. Въ 
Н'Ькоторыхъ стихотворен1яхъ съ перваго взгляда смысла 
не доищешься; есть и так1е, въ которыхъ за видимой без- 
смыслицей какъ будто что-то и кроется. 

Оставимъ ихъ пока въ сторон-Ь и обратимся къ тЬмъ, 
смыслъ которыхъ вполн'Ь ясенъ. 



V. 



Языкъ держать привыкъ я строго, 

И повторяю каждый день: 

Н-Ьтъ власти, аще не отъ Бога. 

Не намъ понять высокихъ АгЬръ, 

Творцомъ внушаемыхъ вельможамъ; 

Мы изъ истор1и прим'Ьръ 

На этотъ случай выбрать можемъ: 

Передъ Шуваловымъ свой стягъ 

Склонялъ велик1й Ломоносовъ — 

Я жъ -другъ властей и в'Ьчный врагъ 

Такъ-называемыхъ вопросовъ *). 

„Врагъ такъ-называемыхъ вопросовъ", не желающш кри- 
тиковать распоряжен1я начальства, прикинулся большимъ 
скромникомъ. Именно, по самымъ знаменательнымъ вопро- 
самъ своего времени наговорилъ Толстой много дерзостей 
и гЬмъ людямъ, которые, яко власть имущге, эти вопросы 
р'Ьшали, и гЬмъ, которые не желали слышать ни о какомъ 
р'Ьшенш, не отъ ихъ мудрости исходящемъ. 

Толстому въ изв-Ьстномъ лагер-Ь всегда ставили въ упрекъ 
его отношен1е къ молодому покол'Ьнхю прогрессистовъ шести- 

*) Изъ шуточнаго стихотворетя «Посланхе къ 0. М. Толстому >. Крас- 
ный-Рогъ, 1869, 14 января. сРусская Старина» 1887, т. ЬУ, 144—5. Въ 
иэдаши Маркса 1907 г., I, стр. 502. 

04* 
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десятыхъ годовъ. Упрекъ кажется вполн'Ь основательнымъ, | Ь 
если не считаться съ услов1ями того времени, съ особымъ 
фанатичнымъ культомъ поэ^1И, за права которой Толстой 
собственно и заступался, и — главное—если сбросить со сче-|Е 
товъ всЬ тЬ стихотворен1я, въ которыхъ нашъ сатирикъ рас- 
правляетея уже не съ молодежью, а съ ея самыми опред'Ь- 
ленными врагами. Если же со всЬми этими фактами посчи- 
таться, то, можетъ быть, антипрогрессивные стихи Толстого 
окажутся совсЬмъ не столь виновными въ „непониманш" 
серьезныхъ сторонъ тогдашняго общественнаго движешя. 

Эти стихи столь изв-Ьстны, что останавливаться на нихъ 
долго н'Ьтъ нужды. Да и всЬхъ-то этихъ стихотворешй— 
всего дв-Ь баллады и одна п-Ьсня. 

Баллада „Порой веселой мая" заслужила вполн-Ь спра- 
ведливыя порицан1я. Авторъ хот-Ьлъ поразить „россшскую 
коммуну" и разсказалъ ни съ ч-Ьмъ несообразную сказку, 
въ которой вм'Ьсто острой мысли была лишь „легкая" мысль 
или просто легкомыслхе. Свести обвиненхя противъ матер1а- 
листовъ, ыигилистовъ, демагоговъ и анархистовъ къ тому, 
что эти люди хотятъ загадить все изящное въ жизни во имя 
общаго блаженства, — значило гр-Ьшить произвольнымъ 
обобщен1емъ и умышленнымъ пренебрежен1емъ къ сути 
д-Ьла, точно такъ же, какъ рекомендовать орденъ Станис- 
лава какъ панацею противъ ихъ разрушительныхъ тенден- 
Ц1Й — значило сказать непристойность. 

Впрочемъ, им'Ьемъ ли мы право относиться къ этой бал- 
лад'Ь серьезно, какъ къ ней обыкновенно относятся, когда 
порицаютъ за нее Толстого? Быть можетъ, — она самая обык- 
новенная бутада безъ всякой претенз1И, шаржъ, прочитан- 
ный въ дружеской компан1и? Но одно въ этой баллад'Ь ха- 
рактерно, это — то, что сатирикъ не нашелъ иного обвинен1Я 
для ненавистныхъ ему людей, какъ обвинен1е во вражд'Ь къ 
искусств}^, точно у нихъ не было иныхъ гр'Ьховъ, гораздо 
бол1>е тяжкихъ въ общественномъ смысл-Ь. Но въ Толстомъ 
былъ оскорбленъ не челов^Ькъ политической парт1и, а эстетикъ. 
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Несравненно серьезн-Ье и зл'Ье, и умн'Ье, ч'Ьмъ эта бал- 
1ада, другая — изв'Ьстный „Потокъ", въ свое время пользо- 
вавшаяся огромнымъ усп-Ьхомъ *). 

Балладу эту нельзя считать чисто ретроградной по основ- 
яой ея мысли. Она не им-Ьетъ никакого цв-Ьта и одинаково 
враждебно относится ко всЬмъ яркимъ краскамъ. Деспо- 
гизмъ и консерватизмъ въ ней осм'Ьяны такъ же злостно и 
остроумно, какъ и крайности либерализхма худого тона. 
Нельзя въ самомъ д-Ьл-Ь обвинить автора въ ретроградномъ 
эбраз'Ь мыслей только за то, что онъ не желаетъ вид'Ьть въ 
этъявленномъ негодя'Ь страдающаго меньшого брата, не же- 
лаетъ согласиться съ т'Ьмъ, что Господь Богъ .есть видъ 
кислорода, не желаетъ на брюх-Ь лежать передъ мужикомъ, 
и въ д'Ьвицахъ-медичкахъ желалъ бы найти больше внима- 
Н1Я къ ихъ тз^алету. Обвинить з'же потом}^ нельзя, что ря- 
цомъ съ этимъ либеральнымъ Петербургомъ достается и 
„ханской" Москв-Ь не меньше^ и самъ авторъ откровенно 
признается, что онъ— сторонникъ и суда присяжныхъ, и м}^- 
жика, который не пропиваетъ урожая, и сторонникъ здра- 
ваго русскаго в-Ьча. Онъ говоритъ даже больше: онъ со- 
глашается, что и чепуху подчасъ пороть можно, и что въ 
этой чепух'Ь попадаются иной разъ жемчужныя зерна, т.-е. 
онъ д-Ьлаетъ уступку^ которую никогда не сд-Ьлалъ бы озло- 
бленный сатирикъ и которую обязань сд-Ьлать справедли- 
вый историкъ. 

Изв-Ьстное стихотворен1е „Противъ течен1я", на которое 
также указываютъ какъ на собственное признан1е автора въ 
томъ, что онъ желалъ плыть противъ течен1й своего вре- 
мени, сатирой названо быть не можетъ. Это — прелестный гимнъ 
искусству въ мажорномъ тон-Ь, и именно въ этомъ стихо- 
творен1и раскрывается источникъ всего того раздражен1я, 
которое охватывало поэта, когда онъ присматривался къ мо- 
лодому покол'Ьн1ю своего времени. Онъ былъ сердитъ на 



*) «Онъ им-Ьетъ громадннй усп'Ьхъ во всФ>хъ слояхъ общества». 
«Письма Б. М. Маркевича къ А. К. Толстому», 119. 
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него, какъ художникъ, какъ прирожденный, фанатичный 
эстетикъ и философъ-идеалистъ, который боялся [совсЬмъ, 
впрочемъ, неосновательно] за судьбу „безконечныхъ" началъ 
въ сердц'Ь и сознанш людей, слишкомъ занятыхъ буднич- 
ными практическими вопросами. 

Любопытно, что именно это стихотворен1е Толстого стало 
любимымъ нумеромъ на программахъ разныхъ литературно- 
музыкальныхъ вечеровъ, устраиваемыхъ молодежью. Со- 
всЬмъ не зам-Ьчая основной тенденщи стихотворешя [такъ 
она невинна], молодежь желала слышать въ немъ одинъ 
лишь призывъ къ борьб-Ь за свои идеалы, и потому всегда 
рукоплескала словамъ: 

Други, гребите! Напрасно хулители 
Мнятъ оскорбить насъ своею гордынею. 
Як берегъ вскор'Ь мы, волнъ поб'Ьдители, 
Выйдемъ торжественно съ нашей святынею. 
Верхъ надъ конечнымъ возьметъ безконечное, 
В-Ьрою въ наше святое значен1е — 
Мы же возбудимъ течете встр-Ьчное 
Противъ течен1я. 

Быстрый подъемъ радикальной мысли и, главное, темпе- 
рамента огорчалъ Толстого и сердилъ, во-первыхъ, какъ не- 
прхятный симптомъ не-критическаго и несвободнаго отноше- 
Н1я людей къ теор1И, которую они испов'Ьдуютъ, и, во-вто- 
рыхъ, главнымъ образомъ, какъ показатель упадка въ моло- 
домъ поко«т{5Н1И эстетическаго пониман1я и чувства. 

Что Толстой именно какъ художникъ нападалъ на ради- 
каловъ, уважалъ ихъ уб'Ьжденхя, но требовалъ критическаго 
и свободнаго къ нимъ отношен1я — это онъ высказалъ очень 
ясно въ одномъ частномъ письм-Ь къ Я. П. Полонскому. 
Р-Ьчь шла о томъ, какъ н-Ьмцы и какъ наша молодежь отно- 
сятся къ одному и тому же учен1ю. 

„Матер1алистическое направлен1е зд-Ьсь слабо, — писалъ 
Толстой. — Надъ Бюхнеромъ ученые см'Ьются. Я бы желалъ, 
чтобы наши нигилисты послушали зд-Ьшнихъ ученыхъ. 
Отзывы ихъ о матерхализм-Ь немножко бы отрезвили изв-Ь- 
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стный вамъ классъ людей... Когда я спросилъ, почему у 
Бюхнера столько издан1Й, мн-Ь отв']^чали: ^Извините за не- 
учтивую правду, но его издан1я только и идутъ въ Росс1ю 
и въ Венгр1Ю, въ полуобразованный страны, а у насъ мода 
на этихъ господъ давно прошла, мы для матер1ализма слиш- 
комъ серьезны и слишкомъ уважаемъ науку, которая не 
должна переступать свои границы". Вотъ разница между 
людьми д'Ьйствительно либеральными и д-Ьйствительно уче- 
ными — и гЬми, которыхъ можно бы назвать у насъ: 1е8 раг- 
уепиз йе 1а 8С1епсе ои йи ИЬегаИзте" *). 

Очевидно, что именно это уважен1е къ серьезности, съ 
какой челов'Ькъ относится къ жизни, заставило Толстого 
сказать, какъ мы уже слышали, что онъ готовъ вступить въ 
серьезный споръ съ Базаровымъ и предложить ему свою 
дружбу. 

В'Ьроятно, однако, что онъ сталъ бы спорить съ Базаро- 
вымъ обо всемъ, но только не о Пушкин-Ь и не объ искус- 
стве. Толстой, какъ видно изъ его писемъ^ не могъ объ искус- 
ств'Ь говорить спокойно съ людьми даже мен-Ье радикаль- 
ными. „Вся наша критика находится въ рукахъ одной клики, 
за р'кдкими и робкими исключен1ями, — писалъ онъ раздра- 
женно въ 1869 г. — Девизъ этой клики — война искусству. Бу- 
демъ обходиться и безъ ихъ мн-Ьнхя" **). 

И годомъ раньше онъ ту же мысль высказывалъ въ 
письм'Ь къ Полонскому. „Мы съ вами — не посл'Ьдше моги- 
кане искусства — писалъ онъ. Оно не умретъ и не можетъ 
умереть, какъ бы тамъ ни старались разные Чернышевскхе, 
Писаревы, Стасовы, Корфы (?) и такъ дал-Ье, кто прямо, 
кто косвенно. Убить искусство такъ же легко, какъ отнять 
дыхан1е у челов'Ька подъ т'Ьмъ предлогомъ, что оно рос- 



*) Письмо изъ Дрездена 1868 — 71, «Русская Старина» 1884, XI, 
195-6. 

**) «В-Ьстникъ Европы» 1895, XI, 166. 
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кошь и отнимаетъ время даромъ, не вертитъ мельничныхъ 
колесъ и не раздуваетъ м'Ьховъ" *). 

И везд'Ь, и всегда такъ. Въ Толстомъ, когда онъ гово- 
ритъ о своемъ времени, возмущенъ прежде всего и почти 
исключительно художникъ. Публициста и политика въ его 
р-Ьчахъ совсЬмъ не слышно. Судить — поэтъ, онъ же и не- 
годуетъ, и любить. 

Когда его хорош1Й знакомый и даже другъ, Болеславъ 
Маркевичъ— авторъ романовъ съ несомн'Ьнной ретроградной 
тенденщей и одинъ изъ непримиримыхъ обличителей „ниги- 
листовъ" — спрашивалъ Толстого, какое на него впечатл'Ьн1е 
произвело одно изъ его боевыхъ творен1Й, Толстой не 
пошелъ дальше чисто литературной оц-Ьнки. Онъ говорилъ 
Маркевичу, что его „нигилистъ"-— лицо, которое „живетъ и 
дьш1етъ", что онъ далъ образчикъ отличнаго физюлогиче- 
скаго этюда, но что слишкомъ много показалъ свою соб- 
ственную физ10Н0М1Ю и не былъ достаточно объекшйеенъ **). 

Когда Толстому попался въ руки романъ Клюшникова 
„Марево"— романъ также съ ясной обличительной и ретро- 
градной^ тенденц1ей — то этотъ, въ художественномъ отно- 
шен1и слабый, разсказъ раздражилъ его необычайно: „Чи- 
таю теперь „Марево", — писалъ Толстой. Это чортъ знаетъ 
что. И талантъ есть, и н-Ькоторыя удачныя описашя, и кое- 
как1я хорош1я выражен1я, рядомъ съ сильнымъ лакействомъ... 
Все это вертится на недавнихъ событ1яхъ, и* потому к^къ 
будто представляртъ какой-то интересъ. Авторъ перешего- 
лялъ даже Кохановскую новостью языка... Клюшниковъ — 
челов'Ькъ съ настоящимъ талантомъ, но онъ имъ орудуетъ 
какъ акробатъ" ***). 

Во вс'Ьхъ этихъ сужден1яхъ виденъ только художникъ, 
ц+>нитель стиля и образовъ, а никакъ не пз^блицистъ, еще 



*) «Русская Старина» 1884, XI. 196. 
^'=*) «В-Ьстникъ Европы» 1895 г., X, 6-^9; 1897, VI, 633. 
*'•■*) Письмо отъ 11 1юля 1864 г. пзъ Карлсбада. «В'Ьстнпкъ Европы> 
1897, VI, 619. 
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симпатизирующ1Й будто бы основной иде% такихъ боевыхъ 
романовъ. 

Иногда, впрочемъ, нашъ эстетикъ, когда ему вдругъ не- 
взначай случалось набрести на „нигилиста", пугался и го- 
товь билъ въ этомъ таинственномъ незнакомц-Ь [а „ниги- 
листъ" и, въ шестидесятыхъ годахъ былъ для многихъ таин- 
ственной личностью] вид'Ьть н'Ьчто страшное и стиххйное. 
Есть въ переписк'Ь Толстого по этому поводу очень харак- 
терныя строки, въ которыхъ такъ и чувствуешь, какъ эсте- 
тикъ содрогается передъ фантомомъ „нигилизма". „Шесть 
часовъ утра, — пишет ъ Толстой. Я только-что выходилъ на бал- 
конъ, но ничего не могъ разсмотр-Ьть. Такой туманъ, что 
онъ даже пом'Ьшалъ бы Ромео разсмотр-Ьть Джульетту на 
поларшина разстоян1я. П-Ьтухи на сел'Ь продолжаютъ орать 
вдалек^Ь^ но они ничего этимъ не доказываютъ. Точно ко- 
нецъ свЬта, или Нифельгеймъ скандинавовъ. Ни дерева, ни 
повара на кухн'Ь. Ничего. Это — идеалъ нигилистовъ; къ 
тому же, что-то сырое падаеть вамъ на голову^ *). 

Но кто же они были, эти нигилисты, которые такъ пу- 
гали современниковъ и пугали гЬмъ сильн-Ье, ч-Ьмъ шире 
были толкован1Я этого загадочнаго понятхя? Толстой стоялъ 
не одиноко, когда съ опасенхемъ сл-Ьдиль за развитхемъ 
ультра-радикальныхъ взглядовъ и настроенхй, которые какъ 
будто предв'Ьщали, ну, если не конедъ св-Ьта, то вихрь отри- 
цан1Я и разрушен1я. И не одни консерваторы и поклониники 
уютной косности разд-Ьляли съ нимъ эти опасензя. 

Чтобы в-Ьрно судить о томъ положен1и, какое Толстой 
занялъ по отношешю къ крайнимъ нашимъ парт1ямъ въ 
шестидесятыхъ годахъ, надо держать въ ум-Ь н-Ьсколько 
историческихъ справокъ; надо вспомнить, напр., какъ Гер- 
ценъ отнесся къ „желчевикамъ" и как1я колкости онъ го- 
ворилъ Чернышевскому, какъ Кавелинъ сравнивалъ Добро- 
любова съ очковой зм15ей, какъ Тургеневъ непристойно 



♦) Письмо 1869 г. «В'Ьстникъ Европы» 1895 г., XI, 172—3. 
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бранилъ того же Черны шевскаго и Добролюбова, какъ, на 
конецъ, Салтыковъ расправлялся съ .вислоухими" изъ |^ 
„Русскаго Слова"... 

Если не уп^^скать изъ виду этихъ историческихъ спра- 
вокъ, то и сатиры Толстого не будутъ нуждаться въ> опра- 
вдаши. 

VI. 

Но эти справки забываются; забываются и т^ стихотво- 
рен1я Толстого, т-й его шутки и сатиры, которыя бьютъ по 
консервативному лагерю. 

Политическая и общественная сатира Толстого захваты- 
вала сферу довольно широкую. Она м-Ьтила и въ нашъ госу- 
дарственный порядокъ, въ его д'Ьломъ, и въ опору этого 
порядка— въ бюрократическую машину. Конечно, обществен- 
ный кругъ, въ которомъ поэтъ вращался, и возможность 
получить приглашен1е прочитать свои новые стихи въ ауди- 
торш особъ очень высоко поставленныхъ — держали языкъ 
поэта на привязи. Его сатира необычайно корректна и дели- 
катна въ своихъ выражен1яхъ и очень тонка въ своихъ на- 
мекахъ. Но отъ этого сущность ея и сила не страдаютъ. 

Припомнимъ н'Ькоторыя изъ этихъ шутокъ. 

Сколь мнопе угЬшали себя, въ гЬ годы „прогресса", 
нашей молодостью и видами на блестящее бз^дущее, которое 
должно искупить весь безпорядокъ настоящаго! Эта была 
ходкая тогда тема. Она им-Ьла за собой долю правды, когда 
о ней говорили люди живого труда. Но в-Ьдь были друпе 
люди, которые на такой надежд'Ь готовы были уснуть какъ 
на мягкой подушк'Ь: отчего было не разбудить этихъ людей, 
хотя бы и очень радикальнымъ способомъ: 

Сидитъ подъ балдахиномъ Зач'Ьмъ у насъ въ Китя'Ь. 

Китаецъ Дцу-Кинь-Дцинь Досель порядка н-Ьтб? — 

И молвлтъ мандаринамъ: Китайцы всЬ ищс^лщ 

— Я главный мандаринъ. Задами потрясли, 

Вел-Ьдъ владыко края Гласятъ: — Зат'Ьмъ досел-Ь 

Мн'Ь вашъ спросить сов'Ьтъ, Порядка н'Ьтъ въ земли, 
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1то мы в'Ьдь очень млады, Мы много об'Ьщаемъ 

1амъ тысячъ пять лишь л'Ьтъ — И много совершимъ. 
(ат^мъ у насъ н']^тъ складу, — Мн'Ь ваши р'Ьчи милы, 

(ат'Ьмъ порядку н-Ьтъ. Отв'Ьтилъ Дцу-Кинь-Дцинь, 

клянемся разнымъ чаемъ, Я уб'Ьждаюсь силой 

[ яселтымъ и простымъ, Столь явственныхъ причинъ. 

Подумаешь, пять тысячъ, 

Пять тысячъ только л'Ьтъ! — 

И приказалъ онъ высЬчь 

Немедля весь сов'Ьтъ *). 

Другая шутка съ такой же гращей старалась разсЬять 
1е мен'Ье опасную иллюз1Ю — в'Ьру въ наше, какъ говорилось, 
:ультуртрегерство. Каткову, Черкасскому, Самарину и Мар- 
цевичу посвящена эта милая пъсня „объ арапахъ" **). 



Друзья, ура! Въ единство 
Сплотимъ Святую Русь. 
Раддич1й, какъ безчинства, 
Народныхъ я боюсь. 
Катковъ сказалъ, что дескать 
Терпеть ихъ— это гр'Ьхъ; 
Ихъ надо тискать, тискать 
Въ московскШ обликъ всЬхъ. 
Ядро у насъ Славяне, 
Но есть и Вотяки, 
Башкирцы и Армяне 
И даже Калмыки, 
Есть также и грузины. 
Конвоя цв^тъ и честь. 
Есть латыши и фины 
И пгаеды также есть. 
Недавно и ташкентцы 
Живутъ у насъ въ'пл'Ьну 
Признаться ль?.. Есть и н-Ьмцы, 
Но это еп1ге-пои8. 



Страшась съ Катковымъ драки, 

Я на ухо шепну, 

Что есть у насъ Поляки, 

Но также еп1ге-пои8. 

И многими другими 

Обиленъ нашъ запасъ; 

Какъ жаль, что между ними 

Араповъ н'Ьтъ у насъ! 

Тогда бы князь Черкасской, 

Усерд1емъ великъ, 

Имъ мазалъ б'Ьлой краской 

Ихъ неуказный ликъ. 



Съ усердьемъ столь же см-Ьлымъ 
И съ помощью воды 
Самаринъ теръ бы м-Ьломъ 
Ихъ черные зады. 
Катковъ, нашъ герцогъ Альба, 
Имъ удлинялъ бы носъ; 
Маркевичъ восклищалъ бы: 
Осанна.. Акс16съ!.. 



А можетъ быть, мы захотимъ послушать, какъ нашъ 
литераторъ дерзалъ писать своему непосредственному началь- 



*) Въ письм'Ь отъ 15 апр-бля 1869 г. «В'Ьстникъ Европы» 1895 г., X, 
657—8. Въ издаши Маркса I, 495 

**) «Русская Старина» 1887, ЫИ, 512—514. Сравн. также «Русская Ста- 
рина» 1886, X, 233—4. Въ этой редакщи она названа «Единство». Въ изда- 
нш Маркса I, 496. 
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ству — тогда луч те всего заглянуть въ послан1е Толстого 
начальнику по д-Ьламъ печати М. Н. Лонгинову, котор; 
подозр'Ьвали въ желан1И оградить русск1е з^мы отъ собла: 
дарвиновой теор1и. 

Всходъ наукъ не въ нашей власти. 
Мы ихъ зерна только сЬемъ. 
И Коперникъ в-Ьдь отчасти 
Разошелся съ Моисеемъ. 



Ёсли-жъ ты допустишь здраво, 
Что вольны въ наук'Ь мн'Ьнья, 
Твой контроль съ какого права? 
Былъ ли ты при сотвореньп? 
Почему-бъ не понемногу 
Введены во быт1е мы? 
Иль нехочешь ли ужъ Богу 
Ты предписывать пр1емы? 
Способъ, какъ творплъ Создатель, 
Чтб считалъ онъ бол-Ь кстати,— 
Знать не можетъ председатель 
Комитета о печати. 
Ограничивать такъ см-Ьло 
Всесторонность Божьей власти,— 
В-Ьдь такое, Миша, д'Ьло 
Пахнетъ ересью отчасти. 
В-Ьдь подобные прим'Ь])ы 
Подавать неосторожно, 
И тебя за скудость в-Ьры 
Въ Соловки сослать бы можно... 
Да и въ прошломъ нЬтъ причины 
Намъ искать болыпого ранга, 
и по мн-Ь шматина глины 
Не знатн'ЬЙ орангъ-утанга. 
Но по мн'Ь, положимъ, даже 
Дарвинъ глупость поретъ просто, — 
В'Ьдь твое гонепье гаже 
Всякихъ глупостей разъ во сто. 
Нигилпстовъ, что ли знамя 
Видишь ты въ ого систем'Ь? 
По, святая сила съ нами, 
Что межъ Дарвпномъ и т'Ьми? 

Въ нихъ не знамя, а прямое 
Подтвержденье дарвинизма, 
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И сквоаятъ въ ихъ дикомъ стро'Ь 
ВсЬ симптомы атавизма 

Ч'Ьмъ же Дарвинъ тутъ виновенъ? 
В'Ьрь мн'Ь! гн'Ьвъ въ себ'Ь утиша, 
Ивъ-ва взбалмошныхъ поповенъ 
Не гони его ты, Миша! 

Съ Ломоносовымъ наука, 
Положивъ у насъ зачатокъ, 
Пронпкаетъ къ намъ безъ стука 
Мимо всЬхъ твоихъ рогатокъ, 
Льетъ на м1ръ потоки св'Ьта 
И, сл'Ьдя, какъ въ тьм'Ь лазурной 
Хрдятъ Бож1н планеты 
Безъ инструкщп цензурной, — 
Кажетъ намъ, какъ та же сила. 
Вся въ иную плоть од'Ьта, 
Въ область разума вступила, 
Не спросясь у колштета. 
Брось же, Мпша, устрашенья! 
У науки нравъ не робк1й, 
Не заткнешь ея теченья 
Ты своей дрянною пробкой. *) 

'а же уб1Йственная острота при удивительной деликат- 
и и въ сатирахъ: „Сонъ статскаго сов-Ьтника Попова" 
русская истор1я отъ Гостомысла". 

Сонъ Попова" — лучшая и самая художественная изъ 
ъ нашихъ сатиръ-стихотворен1Й, направленныхъ про- 
. бюрократ1и. Она кром-й того — историчесшй документъ, 
какъ главное д-Ьйствующее лицо списано съ натуры. 
ь часто въ салюмъ д'Ьл'Ь можно было подслушать въ 
оды ташя „ясныя" рЬчи либеральнаго начальства: 

Искать себ'Ь не будемъ идеала, 

Ни основныхъ об1цествеиныхъ началъ 

Въ АмерикФ>. Америка отстала: 

Въ ней собственность царитъ и капиталъ. 

Брптанн1я строй жизнп запятнала 

Законностью. А я ужъ доказалъ — 

Законность есть народное ст'Ьсненье, 



I Въ издан! II Маркса I, 498. 
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Гнусн'Ьйшее межъ всЬми преступленье! 
Н-Ьтъ, господа! Росс1и предстоитъ, 
Соединивъ прошедшее съ грядуп^и^гь. 
Создать, коль см'Ью выразиться, видъ, 
Который называется присущамъ 
ВсЬмъ временамъу и, ставъ на сцой гранить. 
Имущимъ, такъ сказать, и неимущимъ 
Открыть родникъ взаимнаго труда... 
Над'Ьюсь, вамъ понятно, господа? 

А страшное Третье Отд'Ьленхе, въ первый разъ по1 
дающее на страницы литературы! Толстой былъ единств" 
нымъ нашимъ сатирикомъ, который не остановился въ М1 
чаши передъ дверьми этого учрежденхя. До насъ донесл! 
даже р'Ьчи, которыя никогда не предназначались для печа 
Лазоревый полковникъ, утирая слезы, говорилъ несчастно 
Попову, заподозр-Ьнному въ либерализм-Ь: 

Но, юный другъ, для набожныхъ сердецъ 
Къ отверженнымъ не можетъ быть презр'Ьнья, 
И я хочу вамъ быть второй отецъ, 
Хочу вамъ дать для жизни наставленье. 
Заблудшихъ такъ приводимъ мы овецъ 
Со дна трущобъ на чистый путь спасенья. 
^ Откройтесь мн-Ь, равно какъ на-духу: 

Что привело васъ къ этому гр-Ьху? 
Конечно, вы пришли къ нему не сами, 
Характеръ вашъ невиненъ, чистъ и прямъ. 
Я помню, какъ, дитей, за мотыльками 
Порхали вы средь кашки по лугамъ... 
Н'Ьтъ, юный другъ, вы ложными друзьями 
Завлечены. Откройте же ихъ намъ. 
Кто вольнодумцы? ВсЬхъ ихъ назовите 
И собственную участь облегчите. 

И несчастный Поповъ не устоялъ: 

Пошелъ строчить (какъ люди въ страх-Ь гадки!) 
Именъ невинныхъ ц'Ьлые десятки: 
Явились тутъ на н'Ьсколькихъ листахъ 
Какой-то Шмидтъ, два брата Шилаковы, 
Зерцаловъ, Палкинъ, Савичъ, Розенбахъ, 
Потенчиковъ, Гудимъ-Водай-Корова, 
Делаверганжъ, Шульгинъ, Страженко, Драхъ, 
Грай-Жеребецъ, Бабковъ, Ильинъ, Багровый, 
Мадамъ Гриневичъ, Глазовъ, Рыбинъ, Штихъ, 
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Бурдюкъ-Лишай— И множество другихъ. 
Поповъ строчилъ сплеча и безъ оглядки. 
Попались въ списокъ лучш1е друаья... 
Я повторяю:— какъ люди въ страх'Ь гадки: 
Начнутъ какъ Богъ, а кончутъ какъ свинья! 

Но, къ счаст1ю, всгЬ друзья Попова остались ц-Ьлы. Все 
>то — и безштанный его либерализмъ, и пр1емная министра,^ 
I лазоревый полковникъ, и недостойное иоэеден1е Попова 
1Ъ Третьемъ Отд'Ьлеши, все было лишь сонъ, см'Ьшной, не- 
1'кпый сонъ. Но чей же сонъ? Быть можетъ — Попова, но 
)тнюдь не русскаго обывателя. Для него всЬ эти фантомы 
>ыли д-Ьйствительностью. 

Сатира Толстого иногда расширялась до ц-Ьлой истори- 
1еской картины, и художникъ, вопреки правилу Кузьмы 
Пруткова, хотЬлъ „объять необъятное". Въ 83-хъ куплетахъ 
начерталъ онъ русскую исторхю отъ Гостомысла до Тима- 
шева. Она им'Ьетъ свои литературныя цостоинства, и н-Ько- 
гррыя характеристики русскихъ государей вышли достаточно 
юмористичны, но въ общемъ сатира слаба, именно въ вид}' 
этсутств1я въ этихъ портретахъ р'Ьзкихъ чертъ того или 
фугого нсторическаго характера. 

Наибол^Ь удачны характеристики Петра и Екатерины: 



Царь Петръ любилъ порядокъ. 

Почти какъ царь Иванъ. 

И также быль онъ сладокъ. 

Порой бывалъ и пьянъ. 

Онъ молвилъ: сМн'Ь васъ жалко. 

Вы сгинете въ конецъ; 

Но у меня есть палка, 

И я вамъ всЬмъ отецъ. 

Недал'Ье какъ къ святкамъ 

Я вамъ порядокъ дамъ». 

И тотчасъ за порядкомъ 

У'Ьхалъ въ Амстердамъ. 

Вернувшися оттуда, 

Онъ гладко насъ обрилъ, 

А къ святкамъ такъ, что чудо, 

Въ голландцевъ нарядилъ. 

Но это, впрочемъ, въ шутку, — 



Петра я не виню: 
Больному дать желудку 
Полезно ревеню. 
Хотя силенъ ужъ очень, 
Быть можетъ, былъ пр1емъ; 
А все-жъ довольно проченъ 
Порядокъ былъ при немъ... 

Веселая царица 
Выла Елисаветъ: 
Поетъ и веселится, 
Порядку только н'Ьтъ. 
Какая-жъ тутъ причина, 
И гд'Ь же корень зла, 
Сама Екатерина 
Постигнуть не могла. 
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«Ма(1а1пе, при васъ на диво «Лишь надобно народу, 

Порядокъ вацв'Ьтетъ»,— Которому вы мать, 

Писали ей учтиво Скор'Ье дать свободу^ 

Вольтеръ и Дидеротъ, — СкорМ свободу дать». 

«Меззгеигв,— имъ возразила 

Она, — уоиз те сотЫех:» 

И тотчасъ прикр']^пила 

Украинцевъ къ аемл*]^ *), 

Впрочемъ, самое жало сатиры заключается не въ этихъ 
историческихъ портретахъ, а въ прип'Ьв'Ь, который подъ 
каждымъ изъ нихъ подписанъ: „Земля наша обильна, по- 
рядка-жъ н-Ьтъ какъ н-Ьтъ!" На этихъ словахъ обрывается 
русская истор1я въ 1868 году, — когда „порядокъ былъ во- 
дворенъ" Тимашевымъ. 

Но легко догадаться, что и посл-Ь Тимашева п'Ьсню можно 
было начать п-Ьть сначала. 



VII. 

Эти образцы политической и общественной сатиры Тол- 
стого показываютъ ясно, насколько в'Ьренъ остался онъ 
своему принципу свободы, изд'Ьваясь надъ бюрократами и 
правителями и въ то же время глумясь надъ крайними ради- 
калами. „Двухъ становъ не боецъ^, онъ и зд-Ьсь стоялъ на 
нейтральной позищи, гЬмъ бол-йе, что къ сатир'Ь своей онъ 
относился любовно, но не со страстью. 

Его сатиры, д-ййствительно, продиктованы ему не гн'Ь- 
вомъ, а его веселымъ нравомъ, и если он'Ь, Т'ймъ не мен'Ье, 
полны смысла, то потом}'^, что писалъ ихъ выдающ1Йся по 
уму челов-Ькъ. 

Этотъ умъ блеститъ и въ чисто шуточныхъ стихотворе- 
Н1яхъ Толстого. 

Толстой писалъ ихъ много. Н-Ькоторыя удостоились боль- 
шой изв'Ьстности, друпя схоронены въ его частной пере- 



*) ОбФ. шутки «Сонъ Попова» п «Русская Истор1я» напечатаны теперь 
въ изданхп Маркса. 
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ск'Ь и въ виду нев'Ьроятной своей игривости, должно быть^ 
когда печати не увидятъ. 

Наибол'Ье популярное изъ стихотворенхй этого рода — 
з-Ьстная баллада о камергер-Ь Деларю. Вспомнимъ ее: 

Вонзвлъ кинжалъ убШца нечестивый 

Въ грудь Деларю. 
Тотъ, шляпу снявъ, сказалъ ему учтиво: 

«Благодарю». 
Тутъ въ л-Ьвый бокъ ему кинжалъ ужасный 

Злод'Ьй вогналъ, 
А Деларю сказалъ: «Какой прекрасный 

У васъ кинжалъ!» 
Тогда злод'Ьй, къ нему зашедши справа, 

■^ Его пронзилъ, 
А Деларю съ улыбкою лукавой 

Лишь погрозилъ. 
Истыкалъ тутъ злод'Ьй ему, пронзая, 

ВсЬ т'Ьлеса, 
А Деларю: «Прошу на чашку чая 

Къ намъ въ три часа». 
Злод'Ьй палъ ницъ и, слезъ проливши много, 

Дрожалъ какъ ^гастъ, 
А Деларю: «Ахъ, встаньте, ради Бога! 

Зд'Ьсь полъ нечистъ!» 
Но все у ногъ его въ сердечной мук'Ь 

Злод'Ьй рыдалъ, 
А Деларю сказалъ, разставя руки: 

<Не ожидалъ! 
Возможно ль? Какъ?! Рыдать съ такою силой? 

По пустякамъ?... 
Я вамъ аренду выхлопочу, милый, — 

Аренду вамъ! 
Черезъ плечо дадутъ вамъ Станислава, 

Другимъ въ прим'Ьръ. 
Я дать сов'Ьтъ властямъ им'Ью право: 

Я камергеръ! 
Хотите дочь мою просватать, Дуню? 

А я за то 
Кредитными билетами отслюню 

Вамъ тысячъ сто. 
А вотъ пока вамъ мой портретъ на память, — 

Пр1язни въ знакъ. 
Я не усп-Ьдъ его еще обрамить, — 

Пр1ймите такъ!» 

25 
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Тутъ «Ьдонъ сталъ и даже горче перца 

Злод-Ья видъ. 
Добра за зло испорченное сердце — 

Ахъ! не проститъ. 
Высок1й духъ посредственность тревожитъ, 

Тьм-Ь страшенъ св'Ьтъ. 
Портретъ еще простить убхйца можетъ, 

Аренду-жъ н'Ьтъ, 
Зажглась въ злод'Ь'Ь зависти отрава 

Такъ горячо, 
Что, лишь над-Ьлъ мерзавецъ Станислава 

Черезъ плечо — 
Онъ окунулъ со злобою безбожной 

Кинжалъ свой въ ядъ 
И, къ Деларю подкравшись осторожно, 

Хвать друга въ задъ! 
Тотъ на полъ легъ, не въ силахъ, въ страшныхъ боляхъ, 

На кресло сЬсть. 
Межъ т-Ьмъ злод-Ьй, отнявъ на антресоляхъ 

У Дуни честь, — 
Б'Ьжалъ въ Тамбовъ, гд-Ь былъ, какъ губернаторъ, 

Весьма любимъ. 
Потомъ въ Москв-Ь, какъ ревностный сенаторъ, 

Былъ вс^ми чтимъ. 
Потомъ онъ членомъ сд'Ьлался сов-Ьта 

Въ коротк1Й срокъ... 
Какой прим'Ьръ для насъ являетъ это. 

Какой урокъ! 

„Ув^Ьряю васъ, — начинаетъ шутить по поводу этихъ 
строкъ другой большой нашъ остроумецъ Вл. С. Со- 
ловьевъ *), — что хотя это фарсъ по форм-Ь, но съ очень 
серьезнымъ и, главное, правдивымъ реальнымъ содержанхемъ. 
Во всякомъ случать д^Ьйствительное отношен1*е между добро- 
тою и злобою въ человеческой жизни изображено этими 
шуточными стихотворен1ями гораздо лучше, ч-Ьмъ я могъ бы 
его изобразить своею серьезною прозою. И у меня н'Ьтъ ни 
мал'кйшаго сомн-йнхя, что когда герои иныхъ всем1рно знаме- 
нитыхъ романовъ^ искусно и серьезно распахивающихъ пси- 
хологическш черноземъ, будутъ только литературнымъ вос- 



*) «Три разговора>. Сочинен1я, VIII, 532—4. 



поминан1емъ для книжниковъ, — этотъ фарсъ, въ см-Ьшныхъ 
и дико каррикатурныхъ чертахъ затронувш1Й подпочвенную 
глубину нравственнаго вопроса, сохранить всю свою художе- 
ственную и философскую правду... Деларю— живой челов-Ькъ, 
со всЬми челов-Ьческими слабостями, и тщеславгемъ, и стяжа- 
тельностью, а его фантастическая непроницаемость для зло- 
д-Ьйскаго кинжала есть лишь очевидный символъ его без- 
пред-Ьльнаго добродуш1я. Также „злод-Ьй" — вовсе не ходячШ 
экстрактъ порока, а обыкновенная см-Ьсь добрыхъ и злыхъ 
качествъ; но у него зло зависти засЬло въ самой глубин'Ь 
души и вытЬснило все доброе на душевную эпидерму, такъ 
сказать, гд'Ь доброта приняла видъ очень живой, но поверх- 
ностной чувствительности... Не доброт^Ь Деларю завидуетъ 
злод'Ьй, — онъ в^Ьдь и самъ можетъ быть добрымъ, — разв-Ь 
онъ не чувствовалъ своей доброты, когда „рыдалъ въ сер- 
дечной мук'Ь"?— н'Ьтъ, онъ завидуетъ именно недостижимой 
для него бездонности и простой серьезности этой доброты... 
Разв'Ь это не реально, разв-Ь не такъ бываетъ въ живой 
д-Ьйствительности? Отъ одной и той же влаги живительнаго 
дождя растутъ и благотворныя силы въ ц-Ьлебныхъ травахъ, 
и ядъ— въ ядовитыхъ. Также и д-Ьйствительное благод-Ьянхе 
въ конц'Ь концовъ увеличиваетъ добро въ добромъ и зло въ 
зломъ. Такъ должны ли мы, им-Ьемъ ли мы право всегда и 
безъ разбора давать волю своимъ добрымъ чувствамъ? 
Можно ли похвалить родителей, усердно поливающихъ изъ 
доброй лейки ядовитыя травы въ саду, гд-й гуляютъ ихъ 
д'Ьти? Дуня-то за что погибла, я васъ спрашиваю? ** 

Конечно все это бутада самой остроумной грани, и 
мысль Толстого, когда онъ писалъ свою балладу, никогда 
не шла такъ далеко въ своихъ выводахъ, какъ мысль его 
истолкователя. Но одинъ тотъ фактъ, что такая остро^шная 
интерпретащя возможна указы ваетъ на необычайную полно- 
в'Ьсность шутки. Т-Ьмъ хорошая шутка и бываетъ ц-Ьнна, 
что изъ нея можно сд-Ьлать серьезный выводъ: серьезная 
проблема жизни показана своей изнанкой. 

25* 
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Нелегко найти такую изнанку жизни въ друтомъ, тоже 
очень изв^Ьстномъ, шуточномъ стихотворенш Толстого: 
„Бунтъ въ Ватикан-Ь". 

„Сегодня буду читать [во дворц-Ь] „Сонъ Попова", — пи- 
шетъ Толстой своей жен-Ь. — Императрица [Мархя Алексан- 
дровна] просила меня серьезно ей прочесть „Бунтъ въ Ва- 
тикан-Ь"; а такъ какъ я отказалъ наотр'Ьзъ, а т-те М. такъ 
настаивала, чтобы я ей его прочелъ, то я об'Ьщалъ ей это 
сд'Ьлать въ темной комнат-Ь" *)... 

Но еслибы нашелся остроумный истолкователь, то онъ 
могъ бы найти смыслъ и въ этомъ нев-Ьроятномъ скандал'Ь, 
который разыгрался въ Ватикан-Ь, когда иапск1Й хоръ ка- 
стратовь пожелалъ уравнять себя во всЬхъ правахъ, обя- 
занностяхъ и состоян1яхъ съ своимъ прямымъ начальствомъ 
и не безъ н'Ькотораго нравственнаго права спрашивалъ 
себя, почему бы самом}^ пап^Ь не п^Ьть кантаты н-Ьжнымъ 
голосомъ? 

Вообще, много веселыхъ мин^^тъ могутъ подарить намъ 
эти шутки Толстого, вызывая въ насъ одинъ лишь см'Ьхъ, 
самый добродушный и невинный. Но передъ н'Ькоторыми 
стихотворен1Ями мы все же остановимся въ раздумьи, пора- 
женные однимъ страннымъ впечатл-Ьнхемъ. 

Есть стихотворен1я очень см1>шныя, но положительно не- 
доступныя пониман1ю; ключъ ли къ нихмъ утратился, или 
они сочинены вообш.е во славу безсмыслицы, но только вся- 
К1Й комментаторъ рискуетъ очутиться въ глупомъ поло- 
жен1И, если начнетъ изощрять свое сстроум1е въ ихъ серь- 
езномь толкован1И. 

Прочитаетъ онъ, напр., такую шутку: 

«В-Ьрь мн-Ь, докторъ, кром'Ь шутки — Врачъ скептическаго складу 

Говорилъ разъ пономарь.— Не любплъ духовныхъ лицъ 

Отъ крутыхъ яицъ въ желудк'Ь И, причетнику въ досаду. 

Образуется янтарь». Проглотилъ пятьсотъ яицъ. 



*) «А ты все-таки не будешь знать, что такое «Бунтъ въ Ватикан'^». 
«Письма Толстого изъ 8. Кето 24-го и 2%го января 1875 г.», «В-Ьстнинъ 
Европы 1897, VII, 122. 
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Стонъ и вопли! ВсЬ рыдаютъ, Не прошли еще и сутки. 

Пономарь звонитъ сплеча. Молвитъ грустно пономарь: 

Это значитъ — погребаютъ с А ужъ въ доктор скомъ желудк-Ь, 

Вольнодумнаго врача. Видно, сд-блался янтарь!» 

— И если онъ не вспомнитъ почтеннаго д'Ьйствительнаго 
статскаго сов-Ьтника Кузьму Петровича Пруткова, то онъ 
напрасно истощитъ свой з^мъ въ догадкахъ и ничего не 
изъяснитъ себ-Ь въ такомъ стихотворен1и. Только широкое 
знакомство съ литератзфной д^Ьятельностью Кузьмы Прут- 
кова поможетъ комментатор}' разгадать смыслъ такой види- 
мой безсмыслицы. 

Да и вообще, какъ можно говорить о сатир-Ь АлексЬя 
Толстого, игнорируя стихи и изречен1я столь близкаго его 
друга, какимъ былъ покойный директоръ Пробирной Па- 
латки Кузьма Прз'тковъ? 



VIII. 

Прутковъ стяжалъ себ^Ь, какъ изв'Ьстно, большую славу 
и популярность. Сочинен1Я его печатались охотно въ са- 
момъ передовомъ журнал'Ь — въ „Современник-Ь"— и им-Ьли 
такой громк1й усп-Ьхъ, что удостоивались нер-Ьдко контра- 
факцш. Ихъ знали наизусть; иногда въ серьезныхъ сочи 
нешяхъ на нихъ д-Ьлались ссылки; посл^Ь смерти автора, они 
издавались неоднократно и издаются до сего дня. Одно изъ 
нихъ даже попало на подмостки Александринскаго театра 
и было сыграно въ высочайшемъ присутств1и, хотя импе- 
раторъ Николай Павловичъ и остался имъ очень недо- 
воленъ. Вообще, славЬ Кз'зьмы Пруткова могъ позавидовать 
любой изъ самыхъ видныхъ нашихъ писателей. 

Историкъ, слз^житель неподкупной истины, обязанъ, впро- 
чемъ, не поддаваться увлеченш и безпристрастно оц^Ьнить 
какъ личность этого знаменитаго д'^ятеля, такъ и стоимость 
его трудовъ, за которыми, каковы бы ни были ихъ погр-Ьш- 
ности, всегда сохранится одно значенхе — полная оригиналь- 
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ность и самобытность. Друзья, близко знавш1е Кз'зьму Прут- 
кова, и среди нихъ и графъ Толстой, утверждаютъ, что онъ 
перенялъ отъ людей, им'Ьвшихъ въ литератур'Ь усп-Ьхъ,— 
„см'клость, самодовольство, самоув-йренность, даже наглость, 
и сталъ считать каждую свою мысль, каждое свое писаше и 
изречен1е истиною, достойною оглашен1Я. Онъ счелъ себя 
сановникохмъ въ области хмысли и сталъ самодовольно вы- 
ставлять свою ограниченность и свое нев-Ьжество, которыя 
иначе остались бы непзв^Ьстными вн^Ь стЬнъ Пробирной Па- 
латки. Одобренный своими клевретами, онъ уже самъ сталъ 
требовать, чтобы его сл\^шали, а когда его стали слушать, 
онъ выказалъ такое самоув-Ьренное непоннман1е д'Ьйстви- 
тельности, какъ бухто надъ каждымъ его словомъ и 
произведен1емь стоялъ ярлыкъ: „все челов'Ьческое мн'Ь 
чуждо". 

Пз^сть будетъ такъ. Но, не взирая на вей свои недочеты 
какъ челов-Ька, Кузьма Прз^тковъ былъ все-таки настоящш 
писатель и челов'йческое уже по одному тому было ему не 
чуждо, что мнопе люди въ весьма критическихъ моментахъ 
своей жизни руководились его изречен1ями и его муд- 
ростью — и продолжаютъ рз'ководствоваться ею и теперь. 

Св-Ьд-Ьнхя о жизни этого зам-йчательнаго челов-Ька очень 
неполны и отрывочны. Его ближайп11е друзья, издавая въ 
св^Ьтъ его сочинен1я, снабдили ихъ вводной статьей, которая 
до сего дня остается единственнымъ надежнымъ источни- 
комъ для его жизнеописанхя, если не считать краткой по- 
минки, напечатанной въ годъ его смерти его племянникомъ 
Каллистратомъ Ивановичемъ Шерстобитовымъ "). 

Общ1й ходь скромной жизни Пруткова представляется 
по этимъ даннымъ въ сл'Ьдующемъ вид'Ь. Родился Кузьма 
Петровичь въ 1803 г. недалеко отъ Сольвычегодска въ де- 
ревн-Ь Тентелевой **). 



*) «Совремепнпкъ» 1863, IV, «Свпстокъ», 54 — 62. 

**) Деревня малоизв'Ьстная, но пользовавшаяся, очевидно, дурной репу- 
тащей, потому что современные Пруткову петербургские сановники гова- 
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Какъ протекало его д-Ьтство-^неизв-Ьстно, и только въ 
1820 г. *). мы застаемъ его въ гусарскомъ полку [и притомъ 
„лучшемъ" полкз^] юнкеромъ. Поступилъ онъ въ военную 
службз^ какъ утверждаютъ его друзья, только для мундира, 
и это, пожалуй, в'Ьрно, если вспомнить, какой ничтожный 
случай заставилъ его выйти въ отставку. А именно: въ ночь 
съ ю-го на 11-ое апр'Ьля 1823 года, возвратясь поздно 
домой съ товарищеской попойки и едва прилегши на койку, 
онъ увид'Ьлъ передъ собой голаго бригаднаго генерала въ 
эполетахъ. Это вид-Ьнхе такъ на него под-Ьйствовало, что 
онъ р-Ьшился перем'Ьнить военную службу на статскую и 
тотчасъ же опред-Ьлился по министерству финансовъ, въ 
Пробирную Палатку, гд-Ь онъ и оставался до самой своей 
смерти; умеръ онъ въ чин'Ь д'Ьйствительнаго статскаго со- 
в-Ьтника со старшинствомъ 15 л'Ьтъ 4^/2 м^Ьсяцевъ, кавале- 
ромъ Станислава первой степени посл'Ь 20-л'Ьтняго без- 
укоризненнаго управлен1я Палаткой. Им-Ьлъ онъ также н'к- 
сколько пожалован ныхъ перстней. 

Челов-Ькъ онъ былъ семейный и семейное счастье его со- 
ставила н-Ькая Антон ида Платоновна Проклеветантова — оче- 
видно, дворянскаго рода,— которая подарила ему свыше де- 
сяти челов'Ькъ д'Ьтей. Наружность его была некрасива, но 
выразительна. „Долго сохранится въ памяти— говорилъ К. Й. 
Шерстобитовъ— его высокое, склоненное назадъ чело, опу- 
шенное снизу густыми рыжеватыми бровями, а сверху осе- 
ненное поэтически-всклокоченными шанкретовыми съ про- 
сЬдью волосами; его мутный, н-Ьсколько прищуренный и 
презрительный взглядъ; его желто-каштановый цв-Ьтъ лица 
и рукъ; его зм-Ьиная. саркастическая улыбка, всегда выка- 
зывавшая ц'Ьлый рядъ, правда, почерн'Ьвшихь и пор'Ьд'Ьв- 
шихъ отъ табаку и времени, но все-таки большихъ и кр'Ьп- 



ривали часто: «Смотри ты у меня. Сошлю тебя въ Тентелеву деревню» 
[«Новое Время», М 2026, 1881 г.]. 

*) По св'Ьд'Ьшямъ Шерстобитова — въ 1816 г. 
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кихъ зубовъ; наконецъ, его в'^чно откинутая назадъ голова 
и 11'Ьжно любимая имъ альмавива"... 

О нрав-Ь Кз^зьмы Пруткова и объ его темпераментЬ 
св'Ьд'Ьн1я у насъ не столь полныя, какъ объ его наруж- 
ности. Онъ былъ р-Ьзокъ, р-Ьшителенъ, самоув'Ьренъ. „Въ 
этомъ отношен1И, какъ утверждаютъ его друзья, онъ былъ 
сыномъ своего времени, отличавшагося самоув'Ьренностью и 
неуваженхемъ препятств1й. То было, какъ изв'Ьстно, время 
знаменитаго учен1я: „усердге все превозмогаетъ". Въ сло- 
вахъ Пруткова часто слышался не сов-Ьтъ, не наставлеше, 
а— -команда. Съ этими качествами можно было бы поми- 
риться, но друзья его утверждаютъ, хотя едвали основа- 
тельно, что онъ былъ умственно ограниченъ и желалъ 
играть роль, на которую не им-Ьлъ права. Но эти же друзья 
признаютъ, что въ Кузьм'Ь Петрович-й сохранилось глу- 
бокое, прирожденное добродушхе, д'Ьлающее его невиннымъ 
во вс+>хъ выходкахъ, и что потому онъ былъ и забавенъ, и 
симпатиченъ. 

Образъ мыслей Кузьмы Петровича, при всей той сво- 
бод'Ь, съ какой онъ относился къ самымъ труднымъ вопро- 
самъ быт1я, былъ, какъ и надлежало ему быть, консерва- 
тивный. Не могъ же онъ, питомецъ Николаевскаго режима, 
стать на сторону той новизны, которую на склон-Ь л'Ьтъ 
своихъ онъ вокругъ себя вид-Ьлъ? Но хоть онъ и не симпа- 
тизировалъ ей въ душ^Ь, онъ все-таки, по живости своей 
натуры, не могъ на нее не отозваться. „Въ перходъ подго- 
товлен1я реформъ царствован1я Александра II, разсказы- 
ваютъ его друзья, онъ какъ бы растерялся. Сначала ему 
казалось, что изъ-подъ него уходить почва, и онъ сталъ 
роптать, повсюду крича о рановременности всякихъ реформъ, 
и о томъ, что онъ „врагъ всЬхъ такъ называемыхъ вопро- 
совъ". „Однако, •— продолжаютъ его коварные друзья свои 
разоблачешя,— потомъ, когда неизб'Ьжность реформъ сд'Ьла- 
лась несомн'Ьнною, онъ самъ старался отличиться преобра- 
зовательными проектами, и сильно негодовалъ, когда 
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Ж1роекты его браковали, по ихъ очевидной несостоятель- 
ности. Онъ объяснялъ это завистью, неуважешемъ опыта и 
заслугъ и сталъ впадать въ унынхе, даже приходить въ 
стчаян1е. Состоянхе его духа отразилось, между прочимъ, въ 
изв-Ьстномъ его стихотворен1и „Передъ моремъ житей- 
скимъ", гд-Ь онъ себя сравнивалъ съ кузнечикомъ, который 
скачетъ, а куда — не видитъ. Вскор'Ь, однако, онъ успо- 
коился, почувствовавъ вокругъ себя прежнюю атмосферу, и 
подъ собою — прежнюю почв5\ Онъ снова сталъ писать 
проекты, но уже „ст-Ьснительнаго" направлен1я, и они при- 
нимались съ одобрен1емъ. Это дало ему основаше возвра- 
титься къ прежнему самодовольству и ожидать значитель- 
наго повышен1я по служб-Ь. 

И умеръ онъ, по свид^Ьтельству его племянника, „съ 
полнымъ сознанхемъ полезной и славной своей жизни, пору- 
чивъ передать публик'Ь, что умираетъ спокойно, будучи ув-Ь- 
ренъ въ благодарности и справедливомъ суд'Ь потомства"... 
И потомство оправдало его надежды. 

Впрочемъ Кузьма Петровичъ и при жизни пользовался 
большимъ усп-Ьхомъ. Если не считать злополучнаго провала 
его комедш ,,Фантаз1я" на Александрийской сцен-Ь [1851 года, 
8-го января], то въ литератур-Ь ему везло, да и фхаско на 
сцен'Ь должно быть отнесено къ числу простыхъ случай- 
ностей, такъ какъ не выйди императоръ Николай Павловичъ 
изъ своей ложи до окончанхя пьесы и не покажи онъ явно 
своего недовольства — пьеса, в'Ьроятно, им'Ьла бы тотъ же 
усп'Ьхъ, какой вообще выпадалъ на долю большинства то- 
гдашнихъ комед1Й. 

Во всякомъ случать, Кузьма Петровичъ долженъ былъ 
быть благодаренъ т-Ьмъ случайнымъ друзьямъ, съ которыми 
его свела судьба и которые настояли на томъ, чтобы онъ 
сталъ литераторомъ. Они, эти друзья, — истинные виновники 
и творцы его славы, они угадали сказывавшхйся въ немъ 
талантъ писателя, и хоть они называли его „зазнавшимся 
неучемъ", но, очевидно, ц-Ьнили въ немъ писателя, такъ 
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какъ хлопотали за него немало въ сред-Ь литераторовъ, и 
поатЬ его смерти ревниво оберегали его память и его тво- 
рен1я отъ всякой подд'Ьлки. 

Знакомство Пруткова съ его друзьями состоялось въ 
1850 году. Друзья эти были— графъ Алекс^Ьй Константино' 
вичъ Толстой и его два двоюродныхъ брата АлексЬй Ми- 
хайловичъ и Владимхръ Михайловичъ Жемчужниковы. 
Имена эти говорятъ сами за себя, и понятно, почему 
Кузьма Петровичъ, при всемъ своемъ самомн'Ьнш, такь по- 
корно подчинялся ихъ ВЛ1ЯН1Ю. ВсЬ они были люди порази- 
тельно остроумные, а двое изъ нихъ — А. Жемчужниковъ и 
гр. Толстой — истинные поэты. Кузьма Петровичъ не могъ 
этого не чувствовать и вв-Ьрялся ихъ руководству безро- 
потно. При всей своей строгости къ нем}^ и друзья его, съ . 
своей стороны, должны были признать, что онъ не простой 
ученикъ, а писатель оригинальный. „Прз^тковъ. — сказалъ 
про него А. Жемчужниковъ, — удостоился занять въ литера- 
тур-Ь особое, собственно ему принадлежащее м'Ьсто" *). 

IX. 

Эти слова справедливы не только въ отношенш къ тому 
времени, когда Прутковъ выступалъ со своими произведе- 
Н1ЯМИ, но и въ отношен1и къ русской словесности вообще: 
и до сего дня его остроз^м1е остается единственнымъ по 
своер! чеканк'Ь. А въ пятидесятыхъ годахъ оно им'Ьло, 
кром'к того, еще особое общественное значенхе. 

Противъ всякой попытки навязать творенхямъ Кузьмы 
Пруткова какое-либо общественнное въ строгомъ смысле 
значенхе — его друзья всегда возражали и самъ авторъ съ 
ними соглашался. Даже свою комед1Ю „Фантазхя" онъ не 
желалъ признать сатирой на современные нравы, и жестоко 
высм-йялъ рецензента, который заговорилъ объ ея сатири- 
ческомъ смысл-Ь. 



О «Новостп» 1883, Л!.' 20 
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Но и друзья автора, и онъ самъ не совсЬмъ правы въ 
'своемъ протест-Ь. Положимъ, редакщя „Современника", пе- 
чатая произведен1я Пруткова, всегда указывала читателю на 
безобидность его образа мыслей. Выпуская въ св-Ьтъ его 
даПухъ и Перья", она говорила: „мы всЬ думаемъ, что обще- 
ственные вопросы не перестаютъ волновать насъ, что волны 
возвышенныхъ идей растутъ и ширятся и совершенно за- 
топляютъ луга поэз1и и вообще искусства. Но другъ нашъ 
Кузьма Прутковъ уб-Ьжденъ совершенно въ противномъ. 
Онъ полагаетъ, что его остроумныя басни и звучныя сти- 
хотворен1я могутъ и теперь увлечь массу публики" *). 

Еще ясн'Ье высказывала свою мысль редакщя, печатая 
изв-Ьстную драму Пруткова „Черепословъ", „Поклонники 
искусства для искусства! — восклицала она. — Рекомендуемъ 
вамъ драму г. Прз^ткова. Вы увидите, что чистая художе- 
ственность еще не умерла" **). 

Однако у насъ есть св-Ьд-Ьнхя, что эта чистая художе- 
ственность причиняла редакщи иногда н-Ькоторое безпокой- 
ство. Такъ И. И. Панаевъ вовсе не напечатал ъ нЬкоторыхъ 
творенш Пруткова, переданныхъ ему для печати, и гово- 
рилъ, что въ этомъ ему препятствовали цензурныя условхя; 
но Кузьма Петровичъ, д-Ьйствительный статск1й сов-Ьтникъ 
и кавалеръ, не в-йрилъ этому ***). 

Наконецъ, нужно помнить, что въ 1863 году году Кузьма 
Петровичъ вступилъ р-Ьшительно на путь публицистики. 
Правда, посл'Ь перваго же опыта онъ отъ этой роли пу- 
блициста отказался. И напрасно. Онъ въ этомъ первомъ 
публицистичеркомъ сочиненш обнаружилъ сразу умъ боль- 
шого государствен наго челов'Ька. 



*) сСовременвикъ» 1860. Мартъ въ «Свистк'Ь>. сЗам-Ьтка отъ ре- 
дакщи». 

**) <Современникъ» 1860 г. Май. сЕще произведете Пруткова съ обра- 
щен1емъ редакщи». 

***) сНовое Время» 1881 г., № 2026. Д-Ьдо идетъ о басн-Ь «Зв-йзда п 
Брюхо». 



Такъ какъ этотъ опытъ— -проектъ „о введен1и едино- 
мысл1я въ Росс1и" *) — не вошелъ въ полное собрате сочн-яю 
нен1Й Кузьмы Петровича, то мы приведемъ изъ него до-Ь 
вольно пространную выписку. Она не нарушить порядка въ|к 
обзор-Ь литературной д-Ьятельности Пруткова, потому что|| 
государственный этотъ проектъ стоить совсЬмъ одиноко въ 
ряду другихъ произведен1й нашего автора. 

Отставной поручикъ Воскобой никовъ, который огласилъ 
это творен1е Пруткова въ печати, говорить, что „Проектъ 
этотъ былъ написанъ въ 1859 году и на немъ им-Ьется по- 
м'Ьтка: „Подать въ одинъ изъ торжественныхъ дней на 
усмотр'Ьн1е". Но былъ ли проекъ поданъ и принять, Воскобой- 
никову не было изв-Ьстно по весьма малому его чину". 

Самый проектъ, за немногими сокращешями, предста- 
вляется въ сл'Ьдующемъ вид'Ь: 

„Приступы Собственное мн'Ьн^е. Да разв']Ь можеть 
быть собственное мн-Ьнхе у людей, неудостоенныхъ дов'Ь- 
рхемь начальства? Откуда оно возьмется и на чемь осно- 
вано? Еслибы писатели знали что-нибудь, ихъ призвали бы 
къ служб-Ь; но кто не служить, тотъ, значить, недостоинъ,— 
стало быть, и слушать его нечего. Съ этой стороны еще 
никто не колебалъ авторитеть нын-Ьшнихъ писателей,— я 
первый [напереть, на то, что я первый; можеть быть это 
откроеть мн-Ь карьеру]. 

„Трактать: Всякому русскому дворянину свойственно 
желать не ошибаться. Для осуществлен1я этого желанхя не- 
обходимо держаться мн-Ьнхя начальства; ибо— въ противномъ 
случа-Ь— гд-Ь ручательство, что составленное мн'Ьше безоши- 
бочно? Но какъ узнать мн'Ьнхе начальства? Намь скажз^тъ: 
оно выражается въ принимаемыхъ имъ м'Ьрахь. Это 
правда... гм!... н-Ьтъ, это неправда!... Правительство нер-Ьдко 
таить свои ц-Ьли — изъ высшихъ гос^щарственныхь сообра- 
жен1Й, недоступныхъ пониман1ю большинства. Оно нер'Ьдко 



*) «Современникъ> 1863 г., IV, 63—66. 
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доходить до результата рядомъ косвенныхъ м-Ьръ, повиди- 
моиу противор'Ьчащихъ одна другой и даже не им-Ьющихъ 
между собой никакой связи, но въ д'Ьйствительности соеди* 
ненныхъ секретными шалнерами одной государственной 
идеи, одного государственнаго плана, поражающаго умъ 
своею громадностью и посл-Ьдствхями... 

^Планъ этотъ открывается въ неотвратимыхъ результа- 
тахъ истор1И. Такъ, можетъ ли какой-либо подданный обсу- 
вдать правительственныя м-Ьропрхятхя, не влад-Ья ключомъ 
взаимной между ними связи? „Не по отд-Ьльнымъ частямъ, 
но по ц'Ьлой совокупности водочерпательной машины суди 
о достоинствахъ сихъ частей" — такъ сказалъ я еще въ 1842 
году сыну своему Эаддею, и до сего времени непреклонно 
уб-Ьжденъ въ высокой справедливости этого изречен1я... Гд-Ь 
подданному уразум-Ьть вс^ эти причины, поводы, соображе- 
юя, разные виды съ одной стороны и усмотр-Ьнхе съ другой, 
на основаши коихъ принимаются правительственныя м-Ьры. 
Не понять и не уразум-Ьть ему ихъ, если они не будутъ 
указаны самимъ благод-Ьтельнымъ правительствомъ. Этому 
мы видимъ доказательства ежедневно, ежечасно, скажу — 
ежеминутно!! Вотъ причина^ съ одной стороны, почему 
иные, даже самые благонам-Ьренные люди нер'Ьдко сбиваются 
съ толку злонам-Ьренными толкован1ями; и почему, съ другой 
стороны мнопе изъ в-Ьрноподданныхъ недостаточно противо- 
Д'Ьйствуютъ распространяющимся лжемудрствованхямь, не 
им-Ья отъ правительства указанхя, какого мн-Ьнхя сл-Ьдуетъ 
держаться? Положен1е ихъ самое тягостное, и даже см'Ьло 
скажу — вполн-Ь невыносимое. 

„Заключен1е: На основанш всЬхъ вышеизложенныхъ 
соображен1Й, и принимая во вниманхе, съ одной стороны, 
явную необходимость установлен1я однообразной точки зр'Ь- 
Н1я въ пространномъ нашемъ отечеств-Ь, съ другой же сто- 
роны, усматривая невозможность достиженхя этой благой 
Ц'Ьли безъ учрежлен1я оффищальнаго печатнаго органа, — 
нельзя, вм-Ьст-Ь съ т'Ьмъ, не признать справедливымъ, что 
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въ этомъ именно заключается настоятельная потребность 
общества и существенное услов1е его преусп-Ьянхя и развит1я.^ 
Будучи поддержанъ достаточнымъ сод'Ьйств1емъ полицейской 
и административной властей, такой правительственный органъ 
служилъ бы надежной зв-Ьздой, скажу - маякомъ или в^Ьхою 
для общественнаго мн'Ьн1Я. Такимъ образомъ, пагубная на- 
клонность челов-Ьческаго разума в-Ьчно обсуждать происхо- 
дящее на всемъ земномъ кругЬ была бы направлена къ 
исключительному служен1ю правительственнымъ видамъ и 
ц-Ьлямъ. По всЬмъ случаямъ, м-Ьрамъ и вопросамъ суще- 
ствовало бы одно господствующее мн'Ьнхе, и если даже до- 
пустить, что нашлись бы злонам'Ьренные люди, которые были 
бы несогласны съ этимъ мн'Ьн1емъ, то они, естественно, осте- 
реглись бы противор'Ьчить, дабы не выказать своей злона- 
м-Ьренности. Съ другой стороны, истинно в-Ьрноподанные 
узнали бы наконецъ, какого мн-Ьнхя имъ сл'Ьдуетъ держаться 
для блага своего и своихъ присныхъ. 

„Зная сердце челов-Ьческое и господствующ1Я черты рус- 
ской народности, н'Ьть повода сомн-Ьваться въ достиженш 
вышеизложенной Ц'Ьли. Д'Ьло только въ томъ, чтобы избранъ 
былъ редакторомъ достойный во всЬхъ отношен1яхъ чело- 
в-Ькъ, изв-Ьстный своимъ усерд1емъ и преданностью, ноль- 
зующ1Йся славою писателя и глубокаго мыслителя и готовый 
пренебречь^ для пользы правительства, конечно за достаточ- 
ное вознагражден1е, общественнымъ уваженхемъ и мн'Ьшемъ. 
Въ иоощрен1е его и въ прим-Ьръ другимъ необходимо, кром'Ь 
достаточнаго вознагражденхя, отличать его чинами, орден- 
скими украшен1ями и особыми денежными наградами. Скром- 
ность, свойственная моему характеру, препятствуетъ мн'Ь 
предложить личный свой трудъ въ этомъ д'Ьл'Ь и разносто- 
ронн1я свои познан1Я и способности, которыми, однако, я 
готовъ жертвовать до посл'Ьдняго издыхан1я — если это будегь 
согласно съ предначертан1ями начальства, — для безкорыстной 
службы престолу отечества". 

На поляхъ этого трактата остались, кром-Ь того, весьма 
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1характерныя зам'Ьтки Кузьмы Петровича, изъ которыхъ 
9ИДНО, между прочимъ, что онъ, исчисляя доходъ редакщи 
#съ проектированнаго имъ оффищальнаго издашя и предпо- 
лагая пустить оное по дешевой ц-Ьн-Ь, вм-Ьст-Ь съ т-Ьмъ при- 
знавалъ необходимымъ: х) съ одной стороны, сд-Ьлать под- 
писку на с1е изданхе обязательною для всЬхъ присутствен - 
пыхъ м-Ьстъ; 2) съ другой стороны — вел-Ьть всЬмъ изда- 
телямъ и редакторамъ частныхъ печатныхъ бргановъ пере- 
печатывать руководящ1я статьи изъ оффиц1альнаго бргана, 
дозволяя себ-Ь только повторен1е и развитхе ихъ; з) сверхъ • 
того, наложить на нихъ денежные штрафы въ пользу редак- 
- щи оффи1иальнаго бргана за всЬ т-Ь мн-Ьнхя, кои окаж^'^тся 
противор-Ьчащими мн'Ьн1ямъ, признаваемымъ господствую- 
щими, и 4) вм-Ьст-Ь съ вм-Ьнить всЬмъ начальникамъ отд'Ьль- 
ныхъ частей управлен1я въ обязанность неусыпно вести и 
постоянно сообщать въ одно центральное м'Ьсто списки 
всЬхъ служащих!* подъ ихъ в'Ьдомствомъ лицъ, съ обозначе- 
Н1емъ: кто изъ нихъ каше получаетъ журналы и газеты, и 
не получающихъ оффиц1альнаго Ьргана, какъ не сочувствую- 
щихъ благод-Ьтельнымъ видамъ правительства, отнюдь не 
повышать ни въ должности, ни въ чины и не удостоивать 
ни наградъ, ни командировокъ... 

„Такимъ образом ъ, — зам-Ьчалъ Прутковъ, — правительство 
изб'Ьгнетъ опасности ошибочно пом'Ьщать свое дов-Ьрхе". 

Всяк1Й, даже самый стропи судья, долженъ признать, что 
въ этомъ проект'Ь Кузьма Петровичъ обнаружилъ большое 
глубокомысл1е, большой государственный з^мъ и, главное, 
прозр'Ьн1е, не говоря уже о сатирической сил-Ь, которая 
своимъ разм'Ьромъ и размахомь напоминаетъ только-что 
распускавшуюся въ т-Ь годы сатиру- Щедрина. 

Рьяные поклонники Пруткова могли бы даже заподозрить, 
что Щедринъ читалъ творен1я Кузьмы Петровича и иногда 
подд'Ьлывался подъ его р-Ьчь. Взять хотя бы такой истори- 
ческШ анекдотъ, опубликованый Щедринымъ въ „Мысляхъ 
о градоначальническомъ единомысл1и, а также о градона- 
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чальническомъ единовластвш и о прочемъ [„Исторхя одного 
города"]. 

„Одинъ озабоченный градоначальникъ, вошедъ въ кофей- 
ную, спросилъ себ-Ь рюмку водки и, понучивъ желаемое 
вм'Ьст'Ь съ м'Ьдною монетою въ сдачу, монету проглотилъ, а 
водку вылилъ себ'Ь въ карманъ. Вполн'Ь сему в'Ьрю, ибо 
при градоначальнической озабоченности подобныя пагубныя 
см-Ьшенхя весьма возможны. Но при этомъ не могу не ска- 
зать: вотъ какъ градоначальники должны быть осторожны 
въ разсмотр'Ьн1И своихъ собственныхъ д'Ьйств1Й". Разв'Ь этотъ 
документъ не напоминаетъ изв-Ьстныхъ „гисторическихъ 
матерьяловъ" Эедота Кузьмича Пруткова, которые его 
внукъ — Кузьма Петровичъ— обработалъ для печати? 

Во всякомъ случа'Ь причислять Пруткова къ незлобивымъ 
служителямъ чистаго искусства нельзя, не нарушая спра- 
ведливости; и мы сейчасъ постараемся доказать, что всЬ его 
произведен1я — невинныя шутки порознь — въ обшей ихъ 
массЬ были отнюдь не невинны, а таили въ себ'Ь ядъ, 
правда, весьма искусно скрытый. 

X. 

Сочинен1я Кузьмы Пруткова пользуются и до сей поры 
такой изв-Ьстностью, что р1>шительно н'Ьтъ надобности напо- 
минать объ ихъ содержан1и; и историку остается лишь ука- 
зать на главн-Ьйшхя отличительный свойства таланта автора, 
такъ какъ этотъ талантъ, при всей его популярности, все- 
таки пока оц-Ьненъ недостаточно. 

Первое, что въ этомъ талант'Ь поражаетъ, это — его все- 
объемлемость. Въ этомъ отношенш Прутковъ пм-Ьетъ только 
одного соперника— Пушкина. Широта таланта Кузьмы Пет- 
ровича сказывается и на вн-Ьшней форм-Ь его произведен1й, 
и на внутреннемъ ихъ смысл'Ь. Во всЬхъ родахъ и видахъ 
творчества онъ былъ одинаково хозяинъ. 

Въ басняхъ онъ достойный соперникъ всЬхъ баснопис- 
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цевъ, начиная съ Эзопа; онъ даже выше ихъ, потому что 
у всЬхъ его предшественниковъ мораль обыкновенно выте- 
каетъ изъ общаго смысла, а у Пруткова эти дв-Ь части 
одного логическаго ц-Ьлаго живутъ самостоятельно и свобод- 
ная воля баснописца торжествуетъ надъ обиднымъ для чело- 
в'Ька и ст-Ьснительнымъ сц-Ьплешемъ посылокъ и выводовъ. 

Кузьма Прутковъ не мен-Ье великъ и искусенъ во всЬхъ 
родахъ лирики. Какъ Пушкинъ или Гёте могли написать 
стихотворенхе въ любомъ стил'Ь и въ дух-Ь любого поэта, 
такъ писалъ ихъ и Кузьма Петровичъ. Только зоилы могли 
назвать эти стихотворен1Я парод1ями. но в-Ьдь зоилы бываютъ 
ч'Ьмъ зл'Ье, тЬмъ необдуманн'Ье. „Я никогда не писалъ паро- 
Д1Й, — восклицалъ Прутковъ съ гордостью. — Откуда ты взялъ, 
будто я пишу парод1И? Я просто анализировалъ въ ум-Ь 
своемъ большинство поэтовъ, им'Ьвшихъ усп-Ьхъ; этотъ 
анализъ привелъ меня къ синтезису, ибо дарован1я, разсы- 
панныя между дрзтими поэтами порознь, оказались совм-Ь- 
щенными во мн'Ь единомъ". И въ этихъ словахъ н'Ьтъ 
самохвальства. 

Иногда въ двухъ, трехъ строфахъ Прутковъ ум-Ьлъ схва- 
тить духъ писателя и его манеру. И не только творческая 
тайна современниковъ была ему в'Ьдома,--онъ улавливалъ и 
звуки П0Э31И давно минувшей. Настоя1Ц1е испансше аллюры 
обнаружилъ онъ, наприм'Ьръ, въ знаменитой баллад-Ь „Осада 
Памбы" и въ стихотворен1и: „Тихо надъ Альгамброй дрем- 
летъ вся натура"; большое и тонкое пониманхе древности 
показалъ онъ въ изв-Ьстныхъ стихахъ: „Философъ въ бан-Ь" 
и „Древней греческой старух-Ь, еслибы она домогалась моей 
любви ^. Н'Ькоторое родство съ античной древностью обна- 
руживаетъ и стихотворенхе: „Р1зъ терп-Ьнья, Катерина, ты 
выводишь наконецъ", — нав-Ьянное, очевидно, Цицерономъ: 
„^иои8^ие 1:ап(1ет, СайИпа". 

Еще большимъ уважен1емъ къ таланту автора прони- 
кается читатель, когда отъ его лирики переходитъ къ его 
драматическимъ опытамъ. Прутковъ любилъ эту литератур- 
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иую форму и часто пользовался ею. Его можно съ полнымъ 
правомъ назвать поваторомъ въ этой области, такъ какъ 
ймъ предвосхищенъ совсЬмъ особый родъ драматическихъ 
Г1редставлен1й, который лишь въ наше время достигъ 
настояищго расцв-Ьта. Конечно, Кузьма Петровичъ не смогъ 
сразу проявить всей своей оригинальности и есть у него 
драматическ1я произведен1я, въ которыхъ зам'ктна еще чу- 
жая манера. Такъ, иногда въ нихъ видны сл-Ьды вл1яшя 
античной трагед1И и современнаго водевиля, мистер1Й Бай- 
рона и драматическихъ фантаз1Й Тимофеева. Но главная заслуга 
Кузьмы Пруткова въ томъ, что онъ первый насадилъ у насъ 
истинную „символическую** драму. Онъ самъ сознавалъ, что онъ 
созидаетъ н'Ьчто новое, и въ предисловш къ своей мистер1и: 
„Опрометчивый турка, или пр1ятно ли быть вн^^комъ" отъ 
лица изв-Ьстнаго писателя, подъ которымъ естественно разу- 
м-Ьлъ себя самого, говорилъ: „Драматическими представле- 
1ПЯМИ условились называть представлен1я, которыя бываютъ 
патеатрахъ; представлен1я подразд-Ьляются на мнопя отрасли, 
какъ-то: на комедхи, трагедш, драмы, оперы, пантомимы, во- 
девили и хороводы. Мой товариш.ъ и я посвятили всю жизнь 
нашу и вс'Ь наши зр'Ьлыя л'Ьта на изобр-Ьтенхе новаго рода 
драматическаго нредставленхя. Мы съ товариш.емъ р-Ьшились 

назвать его, посл-Ь долгихъ соображен1й, — скажу: страдан1й!— 
^ естественно- разговорнымъ" представлешемъ... Пора намъ, 
русскимъ, ознаменовать переваливш1йся за другую половину 
девятнадцатый в1>къ — новымъ словомг въ нашей литератур'Ь... 
Нужно ли повторять, что мы посвятили ему всю нашу жизнь 
и напш зр^Ьлыя л1>та? Кром-Ь того, я отказался для него отъ 
выгодной парт1И съ дочерью купца Громова, уступивъ ее 
другом}^ моему товариш.у". Въ этомъ предисловш не все ясно: 
такъ, напр., роль, какую сыграла купчиха Громова въ исто- 
рии развит1я русской драмы, не опред-Ьлена съ точностью, 
да и слово ,, естественно-историческое представленхе" — очень 
туманно. Ясно только одно, что Кузьма Петровичъ вполн'Ь 
сознавалъ, что въ своихъ драматическихъ опытахъ онъ со- 
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зидаетъ н-Ьчт'о „новое**. Онъ только не ум'Ьлъ выразить сло- 
вами, въ чемъ это новое заключается. Для насъ — современ- 
никовъ драмъ „мистическихъ** и „символическихъ". поэзш, 
какъ принято говорить, „декадентской" — намъ тайна новаго 
слова въ драмахъ Пруткова изв-Ьстна. Только улавливая йхъ 
^мистико-символическ1Й" смыслъ, въ нихъ можно прозр'Ьть 
кое-что сквозь капризный поэтическш туманъ, заволакиваю- 
щш ихъ основную идею. Иначе все въ нихъ — и д'Ьйств1е, и 
положен1я, и лица— представится какъ чист-Ьйшая фантасма- 
горхя, какъ торжество самой откровенной чепухи и бёз- 
смыслицы, которую Прутковъ — какъ мудрецъ и мыслитель^' 
долженъ былъ ненавид-Ьть. 

И, д-Ьйствитгльно, каждая изъ пьесъ Пруткова 181: пиг еш 
С1е1сЬш88 - символъ, полный глубокаго смысла. 

Мистер1я „Сродство мхровыхъ силъ", гд-Ь д-Ьйствующими 
лицами являются ровная долина, велишй поэтъ, высошй дубъ, 
зв'Ьзда небесная, зв-Ьзда орденская, дупло, сова, веревка, по- 
левая мышь, ночные часы, загробный мхръ мелькомъ, альма- 
вива..., т.-е., гд-Ь царитъ полный хаосъ и см'Ьшаны всЬ эле- 
менты быт1я, есть философская поэма съ пантеистическимъ 
смысломъ и съ в'Ьрой въ конечное установлен1е порядка на 
м-Ьст-Ь произвола. Эта, конечно, а не иная мысль выражена 
символически и въ образ'Ь поэта, который въ шестидесятыхъ 
годахъ, въ в'Ькъ потопа и труса, огня и глада и прочихъ 
реформъ, направленныхъ на униженхе поэз1и и на дискреди- 
тирован1е всЬхъ д-Ьйствительныхъ статскихъ сов'Ьтниковъ, — 
р'Ьшилъ съ собой покончить, готовъ былъ пов-Ьситься, стоя 
ногами на полномъ собран1и своихъ сочиненхй, но былъ спа- 
сенъ ураганомъ, вырвавишмъ тотъ дубъ, на которомъ по- 
висъ малодушный пессимистъ, не предусмотр'Ьвш1Й спаси- 
тельнаго д1>йств1я вихря, идущаго сверху. 

„Опрометчивый турка" не оконченъ и смыслъ его не- 
ясенъ, но очевидно, что драма должна была коснуться серьез- 
н-Ьйшаго вопроса — о значенш „неожиданностей" въ жизни, 
судя потому, что главный ея интересъ сосредоточенъ I) на 

26* 
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н-Ькоемъ Иван-Ь Семенович-Ь — челов'ЬггЬ очень* самонад-Ьян- 
номъ, который погубилъ свою карьеру и чуть-чуть что не 
жизнь, задумавъ похвастаться передъ начальствомъ своимъ 
ум'Ьнхемъ играть на скрипк-Ь безъ канифоли, и 2) на изв'Ьстной 
г-ж'Ь Разорваки, у которой вдругъ совсЬмъ нежданно объ- 
явился внукъ турецкаго происхожден1я. 

Грацюзн-Ьйшая оперетта „Черепословъ или френологъ*— 
написана собственно не Кузьмой Петровичемъ, а его отцомъ 
[а имъ только издана] — и это подтверждается общимъ ея 
легкомысл1емъ. Глубины въ ней н-Ьтъ никакой, и таинствен- 
ный смыслъ вторжен1я гидропата Амалхи фонъ-Курцгалопа 
въ домъ френолога Шишкенгольма, равно какъ и неприлич- 
ное поведен1е дочери френолога Лизы, которая, не дождав- 
шись падан1я театральной занав'Ьсы, разд'Ьвается и л'Ьзеть 
въ купальный шкафъ — едва-ли когда-нибудь будутъ разга- 
даны. 

Трудно уловима и основная идея знаменитой комедш 
„Фантаз1я'', потерп'Ьвшей крушенхе на Александрийской 
сцен-Ь. Кузьма Петровичъ придавалъ этой комед1и большое 
значен1е. Онъ былъ очень подавленъ Т'Ьмъ обстоятельствомъ, 
что представленхе ея на сценахъ было воспрещено по Вы- 
сочайшему повел-Ьнхю [д-го января 1851 г.]. „Публик'Ь — гово- 
рилъ онъ —дозволено было вид-Ьть эту комед1Ю только одинъ 
разъ, А разв'Ь достаточно одного раза для оц-Ьнки произве- 
ден1Я, выходящаго изъ рядовыхъ? Сразу понимаются только 
явлен1я обыкновенныя, посредственность, пошлость. Едва ли 
кто оц'Ьнилъ бы Гомера, Шекспира, Бетховена, Пушкина, 
если бы произведен1я ихъ было воспрещено прослушать 
бол-Ье одного раза". Прутковъ негодовалъ на публику и 
говорилъ, что она обязана была раскусить, — между т-Ьмъ 
она вела себя легкомысленно, какъ толпа, хотя состояла 
наполовину изъ людей высшаго общества. Едва Государь 
съ явнымъ неудовольств1емъ изволилъ удалиться изъ ложи 
ран'Ье конца пьесы, какъ публика стала шум-Ьть, кричать, 
шикать, свистать... Этого прежде не дозволялось! За это 
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фежде наказывали!.." Авторъ былъ обиженъ и т-Ьми руга- 
тельными реценз1ями, который появились въ н-Ькоторыхъ 
курналахъ. 

Пьесу, конечно, не поняли потому, что взглянули на нее 
фостыми глазами. Естественность и обыденность сценировки, 
I именно дачная обстановка Аграфены Панкратьевны Чу- 
1урлиной, совсЬмъ реальныя физюном1И главныхъ д-Ьйствую- 
дихъ лицъ — Адама Либенталя, вемистокла Разорваки, 
Касьяна Батогъ-Батыева, Мартына Кутило-Завалдайскаго, 
Георпя Безпардоннаго и 0ирса Миловидова, наконецъ не- 
збычайная простота завязки — шесть жениховъ и одна не- 
5'Ьста, которая должна достаться тому изъ нихъ, кто най- 
1етъ сб-Ьжавшую собаченку ея маменьки,— все заставляло 
1ублику предъявлять къ этой пьесЬ требован1я строгаго 
реализма; и, конечно, глядя на всю ту неописуемую чепуху, 
соторая происходила на сцен'Ь, публика могла считать себя 
)бманутой. Но авторъ вовсе и не помышлялъ стоять на 
ючв'Ь трезваго реализма. Онъ им-Ьлъ въ ум-Ь н-Ьчто бол'Ье 
:ложное и значительное, ч-Ьмъ простую любовную канитель. 
-1а это указываетъ, наприм'Ьръ, тотъ фактъ, что онъ поже- 
халъ, чтобы посреди сада, гд-Ь происходитъ д'Ьйств1е, стояла 
ЗесЬдка очень узенькая, въ вид-Ь будки и на ней флагъ съ 
надписью: „Что наша жизнь?". Скрытая мысль автора гфо- 
\1ядываетъ еще ясн-Ье въ странномь желан1и заполнить 
:цену не только людьми, но и животными, — правда, очень 
благородными. Въ списк'Ь д-Ьйствующихъ лицъ фигурируютъ, 
<акъ изв-Ьстно, моська съ кличкой „Фантаз1я", моська, по- 
хожая на Фантаз1Ю, пудель, датск1Й догъ, собачка малаго 
разм'Ьра и незнакомый бульдогъ. Такое обилхе собакъ не 
можетъ быть простой случайностью, — на что указываютъ, 
кром'Ь того, и ихъ клички, несовсЬмъ обычныя, какъ-то: 
„Фантаз1я", „Ут-Ьшительный" и „Космополитъ". Заслужи- 
ваетъ зам'Ьчан1я также, что всЬ эти собаки зачислены въ 
разрядъ д-Ьйствующихъ лицъ „безъ р-Ьчей", а к^^чера, повара, 
ключницы и казачки, тоже д'Ьйствующ1е въ пьесЬ „безъ 
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р-Ьчей", — поименованы особо. На всемъ этомъ лежитъ печать 
какой-то символичности, которая въ свое время не ускольз- 
нула отъ вниман1я театральнаго цензора. Желая, насколько 
это было въ его силахъ, помочь зрителю истолковать пьесу 
въ ея истинномъ символическомъ смысл'Ь, онъ вычеркнулъ 
въ ней всЬ слова, которыя надлежитъ понимать всегда въ 
смысл-Ь прямомъ, а не въ переносномъ, какъ, наприм'Ьръ, 
слова: „князь", „н-Ьмецъ", „брандмейстеръ", „серьезный чи- 
новникъ", „подчиненный", „безстыдникъ", „жандармъ" и друг. 
И все-таки ключъ отъ этой „Фантаз1и" унесенъ Кузьмой 
Петровичемъ съ собой въ могилу! 

Озадачилъ онъ читателя и еще въ одной пьесЬ, которая, 
къ сожал'Ьн1ю, не попала въ полное собран1е его сочинешй. 
Пьеса эта— „Любовь и Силинъ", драма въ з-хъ д'Ьйств1яхъ— 
была напечатана въ сатирическомъ журнал-Ь „Развлечен1е'' 
въ 1861 г. *). Въ ней авторъ достигъ высшей степени ино- 
сказан1я, и къ том}^ же умышленно пожелалъ отвести глаза 
читателю отъ истиннаго своего нам-Ьрешя. Онъ самъ ув'Ь- 
рялъ читателя, что „сюжетъ имъ заимствованъ изъ обыден- 
ной жизни", но уже одинъ перечень д-Ьйствующихъ лицъ 
можетъ показать, сколь все въ этомъ творен1И необыденно 
и необычайно. ДМств1е происходить въ г^^бернскомъ город'Ь, 
близъ катакомбъ. Драматическая завязка заключается въ 
томъ, что директоръ губернской мужской гимназхи усмо- 
тр^Ьлъ въ младшемъ классЬ ник'Ьмъ дотол-Ь невиданнаго вос- 
питанника Ванюшу, и на спросъ о немъ всЬ единогласно 
отозвались, что онъ — не кто иной, какъ всЬмъ изв'Ьстный 
„финикъ". Это бы еш.е ничего, но этотъ самый финикъ ока- 
зывается древлянскаго происхожден1я и притомъ сыномъ 
н-Ькоей вдовы Кислозв-Ьздовой — „н-Ьмой и страстной", кото- 
рая даръ слова можетъ получить только въ объят1Яхъ любви... 
И съ зтимъ можно было бы помириться; можно даже разо- 
браться въ странныхъ извивахъ мысли и замыслахъ рус- 



') «Развлечен1е> 1861, М 18. 
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скаго дворянина Силина, который одержимъ страстью гово- 
рить по-французски, и потому проводить время въ зазубри- 
ванш вокабулъ: „ломъ — челов'Ькъ", „ламъ — душа", „пати- 
сери ~ пирожное", ^просто серизъ — вишня"; но чего никто 
никогда не пойметъ, такъ это — вторженхя и въ безъ того 
запутанное д-Ьйствхе двухъ уроженцевъ благородной Гишпа- 
нш. Сильва донъ-Алоизо де-Мерзавёцъ и его сцутница, донна 
Ослабелла, окончательно путаютъ всЬ разсчеты и сообра- 
жен1я самаго проницательнаго комментатора. 

Таковы заслуги Кузьмы Петровича передъ русской рие- 
мованной р-Ьчью— въ ея эпической и лирической форм'Ь — и 
таковы его попытки сказать новое слово со сцены. 



XI. 

Кузьма Петровичъ стяжалъ себ-Ь, помимо славы писа- 
теля, еще и большую изв-Ьстность, какъ мыслитель. Мы обя- 
заны ему, напр., изданхемъ ц-Ьлой сер1и историческихъ ма- 
тер1аловъ, собранныхъ его д'Ьдомъ. Помимо силы чувствъ и 
св'Ьжести впечатл-Ьнхй, как1я въ нихъ отм-Ьчаетъ ихъ изда- 
тель, они для историка Екатерининскаго царствованхя весьма 
большое подспорье. Не то чтобы въ нихъ были отм'Ьчены 
кашя-нибудь изъ ряда вонъ выходящ1Я знаменательныя со- 
быт1я той эпохи, — н-Ьтъ. Д'Ьдъ Кузьмы Петровича собиралъ 
исключительно анекдоты. Но по этимъ анекдотамъ очень 
удобно судить о вкусахъ литературныхъ и иныхъ того вре- 
мени; а изв-Ьстно, что иногда любимый и ходяч1Й анекдотъ 
опред'Ьляетъ эти вкусы лучше ч-Ьмъ сухое и добросов-Ьстное 
изсл'Ьдован1е. Такъ, наприм-Ьръ, придворная французская 
рЬчь, тогда столь распространенная, передана намъ удиви- 
тельно образно въ репликахъ генералъ-аншефа X, который 
передъ каждымъ изъ дому своего вы'Ьздомъ по н-Ьскольк}^ 
французскихъ речен1Й затверживалъ, врод-Ь, напр.: „не пле- 
зантЬ жам-Ь авекъ л'Ь фамъ донъ лимажинас10нъ ансеса- 
манъ траваль". Такъ же точно и ходкая тогда сентимен- 
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тальная р-Ьчь ни въ одномъ роман-Ь не достигала такой за- 
конченности, какъ въ едовахъ, съ которыми н'Ьк1Й швабъ 
обратился къ своей возлюбленной, когда она съ аппети- 
томъ -Ьла жареную бекасину: „О! Амал1я!— сказалъ онъ:— 
еслибь я былъ бекасиною, то, уповаю, всю тарелку вашу 
своими внутренностями черезъ край переполнилъ бы". Ехть 
люди мало св'Ьдущ1е, которымъ такхе анекдоты покажутся 
см-ЬшныхМИ, но серьезный историкъ ихъ оц-Ьнитъ. 

,Съ подобающей серьезностью должно отнестись и къ 
„мыслямъ и афоризмамъ" самого Пруткова; сов'Ьтъ этотъ, 
впрочемъ, излишенъ, такъ какъ эти „плоды раздумья" на- 
шего писателя давно оц-Ьнены по достоинству и къ нимъ 
привыкли относиться съ т-Ьмъ же ^^важенхемъ, съ какимъ 
цитируютъ мысли Власа Паскаля, Ларошфуко, Ривароля, 
Лихтенбергера и другихъ всемхрно изв-Ьстныхъ „максими- 
стовъ". 

Кузьма Петровичъ вполн-Ь оправдываетъ такое почетное 
родство. Его афоризмы блестятъ двумя неоц'Ьненными ка- 
чествами — глубиной мысли и необычайной ясностью выра- 
жешя. 

Нанижемъ н-Ьсколько такихъ жемчужинъ мысли на одну 
нитку — и какое спокойное и ясное мхросозерцанхе передъ 
нами предстанетъ! „Полезн'Ье пройти путь жизни, ч^Ьмъ всю 
вселенную"; „Смерть для того поставлена въ конц'Ь жизни, 
чтобы удобн'Ье къ ней приготовиться"; „Гд-Ь начало того 
конца, которымъ оканчивается начало?"; „Никто не обни- 
метъ необъятнаго"; „Всякая вещь есть форма проявлешя 
безпред-Ьльнаго разнообраз1я"; „Еслибы все прошедшее было 
настояпшмъ, а настояще продолжало существовать на ряду 
съ будущимъ, кто быль бы въ силахъ разобрать: гд-Ь при- 
чины и гд'Ь посл'Ьдств1я?'*... 

И между т-Ьмъ какая иногда попадается проницатель- 
ность въ р'Ьшен1и трудн-Ьйшихъ психологическихъ задачъ! — 
,,Женатый пов-Ьса воробью подобенъ"; „Не все стриги, что 
растетъ''; „И ухтрица им-Ьетъ враговъ"; „Многхе люди по- 



409 

добны колбасамъ: ч'Ьмъ ихъ начинять, то и носятъ въ 
себ-Ь*; „Чувствительный челов-Ькъ подобенъ сосульк'Ь: при- 
гр'Ьй его— онъ растаетъ"; „Спещалистъ подобенъ флюсу: 
полноста его односторонняя ; „Любой фатъ подобенъ трясо- 
гузке"; „Д-Ьвицы вообще подобны шашкамъ: не всякой 
удается, но всякой желается попасть въ дамки". 

Наконецъ, нельзя же отказать въ большомъ обществен- 
номъ чуть-Ь челов-Ьку консервативнаго образа мыслей, кото- 
рый писалъ: „Не будь портныхъ, — скажи: какъ различи лъ 
бы ты служебныя в-Ьдомства?"; „Камергеръ р-Ьдко насла- 
ждается природою"; „На чужхя ноги лосины не натягивай"; 
„Спокойств1е многихъ было бы надежн'Ье, еслибы дозволено 
было относить всЬ непрхятности на казенный счетъ"; „Чрез- 
вл^рный богачъ, не помогающШ б'Ьднымъ, подобенъ здоро- 
венной кормилиц-Ь, сосущей съ аппетитомъ собственную 
■грудь у колыбели голодающаго дитяти"... 

Друзья Кузьмы Петровича, А. и В. Жемчужниковы и 
А. Толстой, обнаружили недостойную ихъ благороднаго 
сердца зависть, когда говорили, что ихъ прхятель былъ 
неучъ, зазнавш1Йся писатель, который любилъ командовать, 
не ивгЬя на то права. 

Мы уб-Ьдились, что Кузьма Петровичъ им-Ьлъ всЬ права 
занять самое почетное м-Ьсто въ исторхи нашей сло- 
весности... а между тЬмъ съ нимъ случилась великая не- 
пр1ятность. Не только качества его ума и сердца, не только 
его слава, какъ писателя... но... но самое его существован1е 
въ м1р'Ь стало вдругъ почему-то подвергаться сомн-Ьнхю... 



XII. 

Упорные слухи не только о мнимомъ талангЬ Пруткова, 
но и о мнимомъ его бытхи понудили одного изъ близкихъ 
его друзей выступить въ его защиту и р-Ьшиться на крайнее 
средство — печатно заявить, что всЬ сомн'Ьшя въ его реаль- 
номъ существованш бросаютъ гЬнь не только на самого по- 
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чтеннаго писателя, но и на его ближайшее начальство. „По- 
думали ли они [т.-е. люди, одержимые скептицизмомъ], — пи- 
салъ прхятель Пруткова,— подумали ли они, въ какое поло- 
женхе они ставятъ все управленхе министерства финансовъ, 
ув-Ьряя, будто Кузьма Прутковъ не существовалъ? Да кто 
же тогда былъ столь долго предсЬдателемъ Пробирной Па- 
латки, производился въ чины даже за отличхе и получалъ 
жалованье?" *). 

Но • и это основательное зам'Ьчан1е не уб'Ьдило скепти- 
тиковъ, и нын-Ь можно утверждать уже съ полной досто- 
в-Ьрностью, что Кузьма Петровичъ — истинно миеъ, и всЬ 
его произведен1я— сплошная мистификащя! Кузьму Пруткова 
выдумали, окрестили, всЬ сочинен1я за него написали и 
даже портретъ намалевали три большихъ шутника и остро- 
умца — два брата Жемчз^жниковыхъ и гр. А. К, Толстой,— 
въ пятидесятыхъ годахъ люди еще молодые, про которыхъ 
тогдашн1Й МОСКОВСК1Й генералъ-губернаторъ ЗакревскШ могь 
бы сказать, что они — „на все способны". 

Историку тяжело, конечно, вычеркивать Кузьму Петро- 
вича изъ списка почтенныхъ д-Ьятелей на поприщ'Ь литера- 
туры, но онъ можетъ утЬшиться гЬмъ, что оставшееся 
посл-Ь К^^зьмы Пруткова литературное насл-Ьдство все-таки 
С5^ш.ествуетъ и со страницъ русской словесности не исчез- 
нетъ; даже больше — потребуетъ отнын'Ь къ себ'Ь истинно 
серьезнаго отношен1я въ виду популярности литератзфныхъ 
именъ т'Ьхъ лицъ, которыя въ веселую минуту позволили 
себ'Ь съ легков-Ьрнымъ читателемъ такую милую шутку. 

Сознавая всю серьезность задачи, мы и постараемся те- 
перь опред-Ьлить то м-Ьсто, которое въ исторхи русской са- 
тиры должно быть отведено творенхямъ Пруткова. Но 
прежде — н'Ьсколько словъ о самой миеической личности 
автора. 



*) «Новое Время» 1881, -Ун 2026. 
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XIII, 

Исторхя кружка, въ которомъ родился и воспитался 
Кузьма Прутковъ, къ сожал-Ьшю, почти совсЬмъ не из- 
вестна и, в-Ьроятно, никогда не станетъ изв-Ьстна, если А. М. 
Ж^^мчужниковъ — и нын-Ь во славу нашей словесности 
здравствующи — ее не разскажетъ при случа'Ь. Подождемъ 
этого случая, а пока мы можемъ установить только одинъ 
фактъ. 

Въ начал'Ь пятидесятыхъ годовъ АлексЬй Толстой и два 
его двоюродныхъ брата, А. и В. Жемчужниковы, прослави- 
лись шуточными стихотворешями, съ которыми мы теперь 
достаточно знакомы; славились они, кром'Ь того, какъ нев'Ьро- 
ятные проказники. Они составляли тогда интимный веселый 
кружокъ, н'Ьсколько напоминавшш молодую компанхю двад- 
цатыхъ годовъ, въ которой куралесили Пушкинъ и Нащо- 
кинъ, или тридцатыхъ годовъ, когда въ этой роли весель- 
чаковъ и проказниковъ выступали Лермонтовъ и Столыпинъ. 
Въ чемъ заключались прод'Ьлки друзей Кузьмы Пруткова— въ 
точности неизв-Ьстно, но прод'Ьлокъ, которыя имъ приписы- 
вались, столь много и такъ он-Ь экстравагантны, что если 
Толстой и Жемчужниковы во всЬхъ этихъ шалостяхъ и не- 
повинны [а это возможно], то одинъ тотъ фактъ, что ихъ 
считали способными на так1я выходки, уже показываетъ, 
какого о нихъ были мн-Ьнхя. 

Не разбираясь въ томъ, гд-Ь истина, гд-Ь вымыселъ, что 
было на самомъ д'Ьл'Ь, а что измышлено, приведемъ кое-ка- 
к1е разсказы, о которыхъ говорилось, что они передаютъ 
достов'Ьрныя событ1я изъ жизни этихъ веселыхъ прхятелей. 

Разск^зывали, напр., что они, катаясь за городомъ, брали 
съ собой въ сани большой шестъ и, вплотную подъ-Ьзжая 
къ тротуару, держали его горизонтально такъ, что вся 
шедшая по тротуару публика должна была при ихъ про- 
'Ьзд'Ь прыгать. Разсказываютъ, какъ одинъ изъ нихъ ночью. 
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Бъ мундир'Ь флигель-адъютанта, объ'Ьздилъ всЬхъ главныхъ 
архитекторовъ города С.-Петербурга съ приказанхемъ 
явиться 5'тромъ во дворецъ въ виду того, что Исаакхевскш 
соборъ провалился, и какъ былъ разсерженъ императоръ 
Николай Павловичъ, когда услыхалъ столь дерзкое предпо- 
ложенхе. 

Говорятъ, что одинъ изъ нихъ въ театр'Ь умышленно 
наступилъ на ногу одном5' высокопоставленному лицу, къ 
которому иотомъ ходилъ въ каждый прхемный день изви- 
няться, пока тотъ его не выгналъ. 

Утверждаютъ, что они въ день коронаши Александра 
Николаевича распрягли лошадей у кареты испанскаго по- 
сланника [посланника тогда единственной дружественной 
намъ державы], провезли ее н-Ькоторое пространство и за- 
т-Ьмъ бросили на произволъ судьбы. 

Говорили, что одинъ изъ нихъ на пари остановилъ 
одного знаменитаго н'Ьмецкаго трагика, когда тотъ игралъ 
„Гамлета"; а именно, когда трагикъ началъ читать монологь: 
„8ет ойег П1сЬ1; зехп?" — Кз^зьма Прз^тковъ закричалъ ему 
изъ перваго ряда креселъ: „\Уаг1;еп 31е!" — и сталъ рыться 
въ огромномъ словар'Ь, желая знать, что значить слово 
„зет". 

Разсказываютъ, что въ одномъ публичномъ м'ЬстЬ, при- 
сутствуя при разговор'Ь двухъ лицъ, которыя спорили о 
вред-Ь курен1я табаку, на зам-Ьчанхе одного изъ нихъ: „вотъ 
я курю съ д-Ьтства и мн-Ь теперь шестьдесятъ л'Ьтъ", Кузь- 
ма Прутковъ, не будучи съ нимъ знакомъ, глубокомысленно 
ему зам-Ьтилъ: ,,а еслибы. вы не курили, то вамъ теперь 
было бы восемьдесятъ^ — ч-Ьмъ повергъ почтеннаго госпо- 
дина въ большое недоЗ'М-Ьнхе. Говорятъ, что однажды, при 
разъ-^зд-Ь изъ театра, на глазахъ испуганнаго швейцара, 
Кузьма Прутковъ усадилъ въ свою четырехм-Ьстнз^ю карету 
пятнадцать сЬдоковъ, въ чемь однако никакого чуда не за- 
ключалось, такъ какъ каждый изъ вл-Ьзавшихъ въ карету, 
захлопнз'въ одну дверкз^ незам-Ьтно вьктЬзалъ изъ дрзтой. 
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Иногда Кузьма Прутковъ позволялъ себ'Ь тревожить 
1 ночной покой обывателей, а именно, прочитавъ въ газе- 
гахъ, что кто-то ищетъ себ'Ь попутчика для по153дки загра- 
шцу, онъ ночью въ четыре часа поднялъ разсчетливаго путе- 
цественника съ постели, и заявилъ ему, что, къ сожал'Ьн1Ю, 
:ъ нимъ никакъ -Ьхать не можетъ. 

Въ своемъ шутовств-Ь Кузьма Прутковъ, какъ утвер- 
кдаютъ, бывалъ иногда даже достаточно неприличенъ. Одного 
:воего знакомаго провинщала, прх'Ьхавишго первый разъ въ 
Петербургъ, онъ взялся будтобы свести въ баню и привезъ 
}ъ частный домь, гд-Ь предоставилъ въ его распоряжен1е 
'остиную для разд-Ьванья — ч-Ьмъ наивный посЬтитель и 
юспользовался къ неописанному ужасу невзначай взошед- 
иаго хозяина. 

Много ходить подобнаго рода разсказовъ о прод-Ьлкахъ 
Сузьмы Пруткова, прод15лкахъ невиннаго, но все-таки вызы- 
ающаго свойства. Совершалъ ли онъ ихъ на самомъ д'Ьл'Ь, 
то неизв-Ьстно, но на всЬхъ этихъ шалостяхъ лежитъ 
а же печать невиннаго шутовства, которое составляетъ 
тличительный признакъ и всЬхъ стихотворенхй Кузьмы 
Тетровича. 

Можно ли, однако, сказать, что стихотворен1я Пруткова 
ыли только лишь шалостью? 



XIV. 

Стихи Пруткова писались сообш.а тремя друзьями иногда 
с^Ьми вм'Ьст'Ь, иногда порознь, подъ однимъ псевдонимомъ. 
''же въ 1874 Г- А. Жемчз^жниковъ говорилъ, что долю участхя 
аждаго изъ нихъ въ творен1яхъ Пруткова опред'Ьлить 
рудно *). 
1,оля А. Толстого будеть когда-нибудь выд-Ьлена **), но въ 

*) Письмо въ редакщю «Спб. В'Ьдомостей» 1874 г., М 37. 
**) Во всякомъ случа-Ь она была больше той, которая указана въ 
здаши Маркса. 
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данномъ случа'Ь это несущественно. Велика ли эта доля, или1 ^ 
мала — все равно А. Толстой былъ участникомъ въ создай ^^ 
особаго жанра стихотворной шутки. Р'^* 

Этотъ жанръ им'Ьетъ безспорную историческую ц'Ьнность. Ь^ 
Прежде всего — ц-Ьнность необычайно оригинальную. »' 

Кузьма Прутковъ — явленхе единственное въ своемъ род'Ь; 
у него н'Ьтъ ни предшественниковъ, ни посл'Ьдователей. 

Въ дореформенное время было у насъ въ обрапхенш н^ 
мало стиховъ весьма игриваго свойства. Ходили по рукамъ 
необычайно умныя, уб1Йственныя по своему удару эпиграи- 
мы и пародш, иногда съ глубокимъ общественнымъ смысломъ. 
Пушкинъ былъ на нихъ большой мастеръ и им-Ьлъ достой- 
наго соперника въ княз'Ь Вяземскомъ. Обраш.ались поэты 
съ этимъ оруж1емъ осторожно, съ разсчетомъ, вполн'Ь зная 
ему ц-Ьну. Ихъ „вольные" стихи м-Ьтили нер'Ьдко вЪ' серьез- 
ную ц-^ль, перелетая черезъ цензурную преграду. Серьез- 
ность такихъ стихотворен1Й нисколько не умалялась той 
циничной приправой, на которую авторы иногда не скупи- 
лись. Существовалъ въ дореформенное время и чисто цинич- 
ный родъ легкихъ стихотворений. Имъ не брезгали ни Пуш- 
кинъ, ни Лермонтовъ. Наконецъ встр-Ьчалась и сатира нра- 
вовъ, тоже въ очень легкой форм-Ь, и большимъ мастеромъ 
такой сатиры былъ изв'Ьстный Мятлевъ. 

Со всЬми этими видами острой и игривой шутки стихи 
Кузьмы Пруткова не им-Ьютъ ничего обш^аго. 

О политической тенденши у Пруткова н'Ьтъ и помину, 
и игривость его и вольность совсЬмъ не подходятъ подъ 
понят1е цинизма. У Пруткова н'Ьтъ ничего боевого, ничего 
строго продуманнаго,— какъ н'Ьтъ ничего грубаго и сальнаго. 
Его шутка построена на алогичномъ, иногда просто безсмы- 
сленномъ, сплетен1и мыслей и чувствъ челов'Ьческихъ. 

Въ начал'Ь пятидесятыхъ годовъ она возникла и въ на- 
чал-Ь шестидесятыхъ замолкла, уступивъ свое м-Ьсто обличи- 
тельной сатир'Ь въ стихахъ, на котору^ю она также совсЬмъ 
не похожа. 
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Творей1я Пруткова остались въ литератур* какъ еди- 
ничный памятникъ, связанный съ изв-Ьстнымъ историческимъ 
моментомъ, и очевидно, что эта связь была не случайная, 
хотя сами творцы этихъ стихотворен1Й о ней, можетъ быть, 
1л не думали. Они упорно утверждали, что въ ихъ шуткахъ 
Н'Ьтъ ничего серьезнаго, что они „въ виду" ничего не им'Ьли, 
кром-Ь шутки. Этому можно пов-Ьрить, нисколько не умаляя 
.:значен1я того факта, что ихъ шалости оказались характер- 
|вьшъ проявленхемъ русскаго остроум1я въ самое глухое 
||фемя — наканун-Ь боевого и гласнаго обличешя. 
? Въ дни заката Николаевскаго режима, который былъ, или 
■долженъ былъ быть, осз'ществленхемъ строжайшаго порядка и 
дисциплины, въ годы, когда все должно было совершаться 
^съ дозволен ья^, въ перюдъ пол наго торжества „благонра- 
В1я" — ворвалась въ русскую литератзфу эта струя задорнаго, 
б-Ьшенаго веселья и ш^^товства. 

Шутники ни на кого и ни на что не намекали, никакихъ 
парод1Й и сатиръ съ обличенхемъ не писали, никакой крити- 
ки переживаемаго историческаго момента себ-Ь не позволяли, 
а обнаружили съ полной откровенностью только одну спо- 
::обность — шутовское, озорническое отрицан1е всякаго по- 
рядка въ мозгахъ и чувствахъ. Поставить здравый смыслъ 
вверхъ дномъ, съ серьезнымъ видомъ нести неописуемую 
чепуху, играть на каламбурахъ, подрывать дов'Ьр1е къ есте- 
ственному течен1ю веш.ей, кувыркаться въ суждешяхъ — вотъ 
что нравилось этимъ остроумнымъ людямъ въ моментъ, 
когда всЬ кругомъ только и думали о томъ, какъ бы помолчать, 
выразиться поосторожн-Ье, не оскобрить этикета и движенхями 
своими не подать повода заподозрить ихъ въ нам-Ьренш на- 
рушить обш.ественн}^ю тишину и порядокъ. Кузьма Прут- 
ковъ шутилъ, озорничалъ, гаерничалъ, паясничалъ и не за- 
м'Ьчалъ самъ, что онъ — историческая фигура. 

Но не усп-Ьлъ онъ вдоволь нашалиться, какъ такому без- 
заботному, самодовольному, самолюбую ш.емуся весел1ю з^же 
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не было м'Ьста въ жизни. Кузьма Петровичъ понялъ эт 
засЬлъ за ^Проектъ объ установленхи единомыслхя въ I 
С1и". Онъ помирился съ гЬмъ, что молодость его прош; 
и что повторяться не сл^Ьдуетъ... 

1906. 



^^ЬЁ^ 



ПрИЛ 0ЖЕН1В 



27 



1'. 



Воспоминан1я 



Васил1и Петрович-ь Преображенскомъ. 

1864-1900. 



Смерть Васил1я Петровича Преображенскаго [скончалсй 
весной 1900 г.] была признана большой утратой. Это при- 
знан1е высказывалось всЬми, кто въ телеграммахъ или некро- 
логахъ говорилъ о покойномъ. Едва ли, однако, тЬ св^Ьд'Ь- 
Я1Я, который сообщались въ этой краткой в-Ьсти объ его 
смерти, достаточны, чтобы людямъ, незнавшимъ Васил1я Пе- 
тровича лично, дать понят1е о томъ, ч-Ьмъ онъ былъ для 
общества, которое его окрз^жало. 

Было сказано, что онъ состоялъ многхе годы сначала не- 
гласнымъ, зат'Ьмъ гласнымъ редакторомъ единственнаго у 
насъ философскаго жзфнала, что онъ рудоводилъ имъ очень 
ум'Ьло, что, наконецъ, онъ самъ, хотя и р-Ьдко, выступалъ 
въ этомъ журнал'Ь со своимъ словотлъ, всегда в-Ьскимъ, ум- 
нымъ и строго научнымъ. Все это правда; и если говорить 
о заслугахъ Васил1я Петровича передъ русской наукой, то, 
конечно, придется указать прежде всего на его редактор- 
ство,, упомянутъ о сочинен1яхъ Лейбница, объ Этик'Ь. Спи- 
нозы и другихъ философскихъ книгахъ, имъ изданныхъ, 
придется говорить объ его самостоятельныхъ этюдахъ о Шо- 

27"* 
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пенгауэр'Ь и Ничше, наконецъ о его остроумныхъ крити- 
ческихъ зам'Ьткахъ, разс^янныхъ въ библюграфическомъ 
отд'Ьл'Ь „Вопросовъ Философхи и Психолопи". Если оц'Ь- 
нить всЬ эти труды по достоинству, то окажется, что 
въ лиц-Ь тпокойнаго мы потеряли хорошаго работника- 
изсл'Ьдователя, ум-Ьлаго издателя-ре;51актора, остроумнаго и 
осторожнаго критика. Каждая изъ этихъ ролей, выполнен- 
ныхъ имъ при большой глубин'Ь и разносторонности мысли, 
достаточно, повидимому, опред'Ьляетъ величину понесенной 
утраты, — но т'Ь, которые знали близко покойнаго, не согла- 
сятся, что именно этими трудами исчерпывается все его 
значенхе, какъ личности и д-Ьятеля. Его научная работа 
представляется мн-Ь однимъ изъ многихъ, но далеко не 
единственнымъ проявленхемъ его лухз.. 

Васил1Й Петровичъ не принадлежалъ къ числу уб'Ьжден- 
ныхъ пропов-Ьдниковъ какой-нибудь опред'Ьленной философ- 
ской доктрины; онъ не былъ бойцомъ, вербующимъ въ свой 
станъ; связнаго, оригинальнаго м1росозерцан1я, приведеннаго 
въ строгую систему и объединяющаго одной идеей всЬ 
явлен1я духовной и матерхальной жизни у него, сколько я 
знаю, не было; но у него помимо ц'Ьлаго ряда самостоя- 
тельно выработанныхъ отд'Ьльныхъ взглядовъ на различные 
вопросы жизни и духа была неоц-Ьненная способность по- 
нимать всякое мхровоззр-Ьнхе, на какое бы сопротивленхе 
мысли оно въ немъ самомъ ни наталкивалось. Такихъ м1ро- 
воззр'Ьнш онъ изучилъ очень много, отъ древн-Ьйшихъ до 
нов-Ьйшихъ, по оригиналамъ, и если онъ не примкнулъ ни 
къ одному изъ нихъ и числа ихъ не умножилъ, то взам-Ьнъ 
этого всегда могъ свободно, безъ предуб'Ьжден1я, любую 
философскую мысль пров-Ьрять ей противоположной или * 
дополнять и пояснять ей сходной. 

Василш Петровичъ д+>лился своими сужден1ями и взгля- 
дами охотно со всЬми, кто съум-Ьлъ подойти къ нему на 
бол'Ье или мен^Ье близкое разстоян1е. Скажу тутъ же кстати, 
что это не всегда бывало легко для желающихъ. Онъ былъ 



очень требователенъ къ людямъ ум-Ьлъ довольствоваться 
самимъ собою и за людьми не ухаживалъ; но кого онъ 
дарилъ своей дружбой или просто вниманхемъ, тотъ всегда 
бывалъ въ выигрыш-Ь. Я уб-Ьжденъ, что именно въ этомъ 
раздариван1*и своихъ духовныхъ богатствъ людямъ, способ- 
нымъ пустить ихъ въ оборотъ, въ этомъ возбужденш кри- 
тической мысли въ чужой голов'Ь заключалась главнымъ 
образомъ его общественная заслуга. 

Онъ любилъ спорить и говорить на самыя разнообраз- 
ныя темы; любилъ заставлять противника озираться, лю- 
билъ выбивать его изъ позищи, и удары его бывали иногда 
безпощадны. Такъ, разговаривая, споря и шутя, появлялся 
этотъ челов-Ькъ въ самыхъ различныхъ кругахъ Москвы, 
за пред'Ьлы которой онъ только одинъ разъ въ жизни вы- 
-Ьхалъ. Отбывъ указанное число часовъ въ Городской Дум'Ь, 
гд'Ь онъ служилъ, повидавъ людей, онъ уединялся въ своемъ 
маленькомъ кабинет'^, гд-Ь изъ двухъ книжныхъ шкаповъ 
на него смотр'Ьли всЬ мудрецы мхра, тщательно имъ собран- 
ные въ лучшихъ издан1яхъ. Онъ велъ съ ними долгую бе- 
сЬду и, судя по маргинальнымъ зам-Ьткамъ, очень придир- 
чивую бесЬду. Изъ этихъ единоборствъ онъ выходилъ бод- 
рымъ, безъ поврежден1й, хотя боролся нер'Ьдко съ богами 
и зат'Ьмъ самъ шелъ состязаться съ простыми смертными. 
Ученый философъ безъ каеедры, редакторъ журнала, въ 
которомъ онъ самъ писалъ очень мало, остроумный спор- 
щикъ въ избранномъ кругу— онъ былъ явлен^емъ довольно 
оригинальнымъ. Чтобы вполн'Ь оц-Ьнить его умственную 
силз^, нужно было не столько его читать, сколько съ нимъ 
поспорить, а онъ любилъ д1алогъ, предпочитая его моно- 
логу не въ прим'Ьръ многимъ русскимъ образованнымъ лю- 
дямъ; не любилъ онъ только партнера безъ репликъ, и 
скудоум1е сосЬда ему языка не развязывало именно потому, 
что онъ не былъ пропов'Ьдникомъ какой-либо опред-Ьленной 
доктрины. 

Объ этомъ своеобразномъ челов'Ьк'Ь, личность и слово 
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котораго, какъ я знаю, благотворно повл1яли на весьма 
многихъ лицъ, мн'Ь хот'Ьлось бы вспомнить. Я прошу 
только извинить меня, если, говоря о Василш Петрович'^, 
МН'Ь придется упоминать о другихъ лицахъ, для читателя 
совсЬмъ не интересныхъ, но съ которыми онъ неизб-Ьжно 
долженъ встр-Ьтиться, такъ какъ именно въ кругу этихъ 
лицъ и на ихъ глазахъ покойный росъ и развивался. 

Я познакомился съ Васил1емъ Петровичемъ осенью 1881 
года на кладбищ-Ь Покровскаго монастыря. Хоронили моего 
отца, изв-Ьстнаго ученаго слависта; н-Ьсколько студентовъ, 
моихъ товарищей по первому курсу, пожелали почтить его 
память и незваные пришли на его похороны. Свое участ1е 
въ этомъ, для нихъ совсЬмъ чужомъ, гор'Ь они выразили 
тЬмъ, что предложили мнЬ свою дружбз^ Василий Петро- 
вичъ былъ въ числ'Ь этихъ первыхъ лицъ, которыхъ я 
встр-Ьтилъ на самомъ порог'Ь з^ниверситета и съ которыми 
вступилъ въ новую жизнь. Не въ одиночку, а сразу, ц^- 
лымъ кружкомъ, начали мы эту жизнь въ стЬнахъ универ- 
ситета. 

Мы сблизились чрезвычайно быстро, несмотря на раз- 
ницу въ темпераментахъ и въ семейныхъ и школьныхъ тра- 
дищяхъ, и мы жили очень замкнуто, довольствуясь другъ дру- 
гомъ. Стоя вдали отъ многихъ студенческихъ интересовъ, 
мы всец'Ьло отдались только одному увлечен1Ю, очень не- 
опред-Ьленному и туманному, но кр'Ьпко насъ связавшему. 
Это было увлечен1е наукой. Кто она была въ своей сущ- 
ности, эта строгая наука и что она могла дать намъ для 
жизни — это, конечно, намъ было неясно; но мы довольство- 
вались тЬмъ, что она сутествовала передъ нами въвид'Ь 
университетскаго здан1я и профессоровь, которые въ опре- 
д'Ьлеиные часы разносили ее по разнымъ аудиторхямъ. Уни- 
верситетъ мы посещали ревностно, всЬхъ профессоровъ 
слз'шали внимательно и старались записать каждое ихъ 
слово; съ благогов+>н1емъ воспринимали мы все, что намъ 
давалось во имя знан1я, и ц'1^нили мы это знан1е ради него 
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самого, не пытаясь связать его съ окружающей насъ 
жизнью. Университетъ съ своей стороны сд-Ьлалъ все, чтобы 
съ перваго же курса вселить и поддержать въ насъ эту лю- 
бовь ко всЬмъ отраслямъ науки безразлично. Онъ сд'Ьлалъ 
это, конечно, безъ умысла, просто, — поручивъ на первомъ 
же курсЬ преподаван1е ц'Ьлому ряду выдающихся профес- 
соровъ, которые заставляли насъ перекочевывать изъ одной 
аудиторхи въ другую и думать, что изъ всЬхъ наукъ самая 
интересная ИхМенно та, которую намъ въ данный часъ пре- 
подавалъ тотъ или другой учитель. 

В. И. Герье читалъ намъ римскую исторхю и, слушая 
этотъ курсъ, въ которомъ съ научной строгостью подо- 
бранный матер1алъ такъ гармонично сочетался со стройной 
формой, иногда холодной, но всегда пластичной, слзчпая 
этотъ разсказъ, всегда сказанный съ каеедры, а не прочи- 
танный, мы готовы были поклясться, что во всемъ св^тЬ 
одинъ только С1У18 готаппз им-Ьетъ всЬ права ца напш 
умственныя и сердечныя симпат1и... Но лекшя кончалась и 
черезъ четверть часа передъ нами воскресала наша родная 
старина. Оценить все научное значенхе курса В. О. Клю- 
чевскаго мы, конечно, тогда не могли; но передъ нами 
былъ художникъ, до виртз^озности доводивиий образность 
своей р-Ьчи. Эта р'Ьчь, безстрастная гд'Ь нужно и спокойная, 
м1>стами нервная и часто и ум'Ьло пересыпанная ирон1ей, 
р'Ьчь, отливавшая особымъ лишь ей свойственнымъ блес- 
комъ, кружила намъ голову. ВсЬ детали нашей древне-рус- 
ской жизни — географическое положен1е, этнографический со- 
ставъ, обычаи, релипя, юридическ1Я отношенхя, государ- 
ственный порядокъ и вн-Ьшняя политика — слагались передъ 
нами въ одну обихз^ю картину съ поразительнымъ колори- 
томъ, св-ЬтотЬнью и распред+>лен1емъ главныхъ фигуръ на 
первомъ план'Ь, — и, наивные, мы думали, какъ хорошо было 
бы придти профессорз' на помощь нашей работой, и съ 
энтуз1азмомъ начинали сами рыться въ л'Ьтописяхъ, актах'ь 
и старыхъ книгахъ. Нстор1Ю древней русской литературы 
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читалъ намъ Н. С. Тихонравовъ. Сподобиться увидать Тихо- 
нравова на каеедр-Ь было не такъ легко; онъ появлялся на 
ней неожиданно, посл'Ь довольно долгихъ промежзггковъ; но 
когда бы онъ ни приходилъ, аудиторхя была полна и ждала 
его, хотя бы ей приходилось ждать его по м-Ьсяцу. Тихо- 
нравовъ ц-Ьнилъ это вниман1е и ум-Ьлъ вознаграждать насъ 
за наше терп-Ьнхе. И онъ принадлежалъ къ числу лицъ, ко- 
торымъ дана власть воскрешать мертвыхъ. Въ его рукахъ 
всЬ эти протертые пергаменты, которые онъ нер-Ьдко при- 
носиль съ собой на каеедру, становились живой плотью, и 
на лекц1яхъ его достигалась полная иллюз1я: онъ такъ ум'Ьлъ 
спрятать свою собственную личность за т-Ьмъ памятникомъ, 
который комментировалъ, что мы сами становились какъ бы 
участниками т^хъ событхй, о которыхъ этотъ памятникъ раз- 
сказывалъ, и разд-Ьляли то мхровоззр'Ьше, которое вычитывалъ 
для насъ профессоръ изъ совершенно неудобочтимыхъ ру- 
кописей. Его притягательной силы хватило на то, чтобы за- 
садить насъ за разные люцидар1и, физхологи, азбуковники, 
гадательныя книги и пчелы, и мы, предоставленные соб- 
ственнымъ силамъ, съ нев-Ьроятнымъ трудомъ, спотыкаясь 
на каждомъ шагу о непонятные слова и намеки, ломились 
сквозь эти дебри древнерусской мысли и языка, и этотъ 
трудъ не утомлялъ, а бодрилъ насъ. Большой интересъ 
вызывалъ въ насъ также и В. 0. Миллеръ, который намъ 
читалъ самую древн-Ьйшую исторхю Востока и исторш 
открыт1я и интерпретацш клинообразныхъ надписей Лекщи 
были очень живо сказаны, очень содержательны и подку- 
пали насъ своей новизной. Василхй Петровичъ питалъ къ 
нимъ особенную н-Ьжность. Даже классики, эти безъ вины 
виноватые, которые въ университет-Ь расплачиваются за 
первородный гр-Ьхъ гимназическихъ учителей или, в'Ьрн'Ье, 
гимназическаго устава, даже они нашли въ насъ ревност- 
ныхъ слушателей, опять-таки потому, что были люди 
большого ума и таланта. Съ Г. А. Ивановымъ мы охотно 
вникали въ тонкости стилистики Цицерона, и съ А. Н. 



Шварцемъ поправляли англхйскихъ комментаторовъ Демо- 
сфена. 0. Е. Коршу полагалось читать древнегреческ1Й 
языкъ; но онъ пов'Ьрилъ намъ на слово, что мы его 
знаемъ и лекщи его обратились въ блестящхя экскурсхи 
въ область археологш, этнограф1и и философш языков-Ь- 
д-Ьнтя. 

Такими профессорами были мы окружены на первомъ 
же курсЬ. Намъ были такимъ образомъ предложены самыя 
изысканныя научныя яства, и мы, голодные, на нихъ накину- 
лись. Кто что усп15валъ схватить, тотъ то и схватывалъ. 
Общ1е выводы, которые давали намъ наши профессора, ле- 
жали конечно выше нашей пров'Ьрки, и потому если мы хо- 
гЬли идти за нашими учителями, мы, волей-неволей, должны 
были начать съ частностей. Въ такхе частные, другъ съ 
другомъ не связанные научные вопросы мы всЬ и зако- 
пались. 

Василхй Петровичъ, который потомъ ум'Ьлъ такъ мето- 
дично и правильно насыш.ать свою умную голову всяче- 
скими св'Ьд'Ьн1Ями, укладывавшимися въ ней въ необычай- 
номъ порядк'Ь и всегда связанными прочными нитями его 
собственной мысли — на первомъ курсЬ вм'Ьст'Ь съ нами со- 
вершилъ эту научную экскурс1ю по всЬмъ отраслямъ зна- 
Н1я, такъ же какъ и мы наивно ув'Ьренный въ томъ, что въ 
какую бы щель умъ челов-Ьчесшй ни заползъ, онъ все 
равно совершаетъ велишй актъ свяш^еннослуженхя наук-Ь. 
По такимъ щелямъ мы всЬ тогда разм-Ьстились; кто потра- 
тилъ ц-Ьлую зиму на греческ^^ю грамматику Меуег'а, кто 
детально изсл'Ьдовалъ Девгенхево д'Ьянхе, кто застрялъ на 
русскихъ отреченныхъ книгахъ, кто на судьб'Ь пелазговъ. 
Васил1Й Петровичъ и я, мы принялись ревностно за изуче- 
Н1е миеолопи. Я располагалъ отличной библютекой моего 
отца, гд'Ь былъ собранъ богат'Ьйш1Й матерхалъ по фолклору 
на всЬхъ языкахъ, и мы читали, читали запоемъ все, что 
попадало подъ руку. 

Васил1Й Петровичъ всегда любилъ образы и краски, лю- 
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билъ „пахучую" р-Ьчь и потому немудрено, что красивая и 
нарядная наз^ка о народномъ вымысл'Ь привлекла къ себ'Ь 
сразу его вниманхе. Какъ часто потомъ, когда критическое 
отношен1е ко всЬмъ вопросамъ духа и жизни приводило 
его въ тревогу, любилъ онъ возвращаться къ сказкЬ и 
миеу, къ предан1ямъ и вид1>н1ямъ, но уже не въ ученыхъ 
книгахъ, а въ музык'Ь Берлюза и Вагнера, въ картинагь 
символистовъ, въ романахъ и стихахъ старыхъ и новыхъ 
романтиковъ. На первомъ курсЬ ВасилШ Петровичъ при- 
ступилъ къ изучен1Ю миволог1и не въ интересахъ эстетики, 
а, конечно, строгой науки; прилежно собиралъ литературу 
предмета и углубился въ чтен1е книгъ и статей, гд-Ь эти 
живые вымыслы народной фантазти были хорошо высушены, 
расчленены на части и каталогизированы. Въ его бумагахъ 
нашлись многочисленныя выписки изъ прочитанныхъ имъ 
тогда книгъ, и по нимъ мы можемъ вид'Ьть, что эти экс- 
курсии въ область фолклора и миеолопи обошлись ему не 
дешево. Внимательно съ конспектомъ читалъ онъ труды 
Аеанасьева, Порфирьева, Буслаева, Ореста Миллера, Тихо- 
нравова, Александра Веселовскаго и многихъ другихъ. ВсгЬ 
эти прочитанныя книги остались въ дальн'Ьйшемъ безъ упо- 
треблен1я, такъ какъ научныя симпат1и Василхя Петровича 
быстро и р-Ьзко изм-Ьнились. 

Изъ всЬхъ насъ онъ первый перешелъ отъ работы надъ 
вопросами частными къ систематическому ознакомлен1Ю съ 
вопросами самаго общаго характера, но на прощанш со 
своими недавними занят1ями онъ, какъ бы желая показать 
всЬмъ намъ наглядно, въ какую глушь научныхъ пустынь 
можно забраться, написалъ самостоятельное изсл'Ьдоваше 
по египтолопи, сочиненхе, къ которому мы были преиспол- 
нены великаго з^важешя. Оно касалось вопроса о нацюналь- 
ности н-Ькоихъ гиксовъ, вторгнувшихся въ Египетъ во время 
правлентя ХШ-ой или Х1У-ой династхй. Сочинен1е предназна- 
чалось для прочтен1Я. въ одномъ изъ зас'Ьдан1Й научно-лите- 



ратурнаго общества, которое нашъ кружокъ основалъ на 
второмъ курсЬ университета. 

Ничто, я думаю, не говорить такъ ясно о самонад-Ьянной 
нашей любви къ наук'Ь, какъ именно исторхя этого обще- 
ства, умершаго, однако, отъ истощенхя силъ черезъ пол- 
года посл-Ь своего рожден1я. Много было хорошихъ сторонъ 
въ этой загЬ'Ь, и главная заслуга ея передъ нами была въ 
мин1атюр'Ь та же, что и заслуга вавилонскаго столпотворе- 
шя передъ челов'Ьчествомъ. Всл'Ьдствхе см'Ьшен1я языковъ и 
полн'Ьйшаго взаимнаго непониман1Я наше дерзостное пред- 
пр1ят1е рухнуло. А предпр1ят1е было дерзостное. Я думаю, 
что такого студенческаго общества, какъ наше, никогда еще 
не существовало. Обыкновенно, когда студенчество склады- 
вается въ кружки, оно это д-Ьлаетъ съ какой нибудь опре- 
д-кленной программой, въ большинств-Ь случаевъ ради само- 
образован1я, для выработки м1росозерцан1я — какъ принято 
говорить. Въ такихъ кружкахъ бываютъ свои зап'Ьвалы, 
свои идолы и фетиши, бываетъ какая-нибудь книга, въ ко- 
торую вНЬруютъ или которую разносятъ; въ нихъ почти 
всегда царитъ единодержав1е того или ' другого автора или 
лица: вотъ почему польза отъ такихъ кружковъ несо- 
мн'Ьнна; плохо ли, хорошо ли, но они полируютъ мысль, ко- 
торая находится въ постоянномъ тренш съ другими мы- 
слями, в-Ьрными или нел-Ьпыми — все равно, но такими, кото- 
рыя она способна такъ или иначе оц-Ьнивать. Въ нашемъ 
кружк'Ь никакого единодержав1я не было, а царила полная 
вольница; всЬ мы сразу произвели себя въ генералы отъ 
науки и начали просв-Ьщать другъ друга, р-Ьшая трудн-Ьй- 
Ш1е и притомъ очень спещальные научные вопросы. Каж- 
дый референтъ угощалъ ближняго результатомъ своихъ „на- 
учныхъ" работъ, для него одного интересныхъ, а другимъ 
непонятныхъ. Общей мысли, вокругъ которой могли бы 
сгруппироваться эти работы, не было и спорить поэтому 
было не о чемъ. Н'Ьсколько вечеровъ провели мы въ поло- 
жен1и истукановъ, слушая рефераты на темы о падети Царе- 
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града и объ отражении сего событ1Я въ русской литерат5"р1 
о родовомъ бытЬ у славянъ, объ учрежденш Ареопага вгь 
Аеинахъ, о подлинности законодательства Ликурга, о на- 
щональности гиксовъ и еще о чемъ^то, не помню. Эта за- 
бава, которая должна была дать полное удовлетво[>ен1е на- 
шем}' самолюб1ю молодыхъ 5'ченыхъ, стоила намъ очень до- 
рого. Ц-Ьлые нед-Ьли и м'кгяцы уходили на изготовление 
этихъ тяжелов-Ьсныхъ и негодныхъ орудШ науки. Взять 
хотя бы работ}' Васил1Я Петровича, которая сохранилась вгь 
его бумагахъ. Чего только ни читалъ онъ для нея, и 1осифа 
Флав1я, и Моро де Жонесса, и Шамполл1она, и Масперо, 
и Ленормана, и все это, какъ гласятъ . выставленные въ 
конц-Ь реферата тезисы, для того, чтобы сказать, что дока- 
зательства, приводпмыя Моро де Жонессомъ въ патьзу 
кельтическаго происхожден1я гиксовъ, неосновательны, что 
гиксы племя не однородное, что по скульптурнымъ памят- 
никамъ на почв-Ь нижняго Египта судить о нашональности 
гиксовъ нельзя и что, наконецъ, народность этихъ массъ 
пока опред'Ьлить невозможно. ВсЬ эти осторожные и отри- 
цательные выводы очень характерны для Васил1я Петро- 
вича— буду щаго скептика. 

Общество скоро окончило свое существованхе какъ на- 
учное и превратилось въ литературныя бесЬды. Зам'Ьчу 
кстати, что изъ всЬхъ насъ одному только Васил1ю Петро- 
вичу удалось за это время сд'Ьлать н-кчто безусловно по- 
лезное. Онъ перевелъ книгу Дельбрюка „Введенхе въ науку 
о язык'Ь" для напечатан1я въ воронежскихъ „Филологиче- 
скихъ Запискахъ" Хованскаго. 

Васил1ю Петровичу не было еще 17 л'Ьтъ, когда онъ во- 
шелъ въ кругъ т'Ьхъ занят!!! и вопросовъ, отъ которыхъ 
потомъ и не отступалъ до само!*! смерти. Онъ сталъ зани- 
маться вопросам!! философ1И, пс!!холог1и И эстстики. Лсгко 
усва!1валъ онъ этотъ новы!! научны!"! матер1алъ и быстро 
ум'Ьлъ ор1ент1!роваться въ это11 пока ему еще совсЬмъ не- 
изв-Ьстно!! област!! именно потому, что для этихъ занятШ 
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голова его была создана. Мы очень скоро почувствовали на 
себ'Ь ясность и силу его мысли. Эта мысль шла такимъ 
быстрымъ шагомъ, что угоняться за ней намъ было совер- 
шенно невозможно, т-Ьмъ бол-Ье. что, не сл'Ьдуя его прим'Ьру, 
мы продолжали копаться все въ гЬхъ же спещальныхъ во- 
яросахъ какого-нибудь курсового предмета. Нашъ же това- 
рищъ былъ совершенно поглощенъ теоретической постанов- 
кой филосрфскихъ проблемъ и изученхемъ истор1и философш 
по главнымъ руководствамъ. Охотно д-Ьлился онъ съ нами 
свюими впечатл^Ьн1ями о прочитанныхъ книгахъ, которыхъ 
мы пока не читали, и мыслями, о которыхъ мы еще тогда 
не думали. Я не преувеличу, если скажу, что онъ въ это 
время зам'Ьнялъ намъ общеобразовательную книгу. 

Васил1Й Петровичъ былъ, конечно, самъ себ-Ь обязанъ и 
интересомъ къ умозрительны мъ наукамъ и усп-Ьхомъ, съ 
какимъ онъ преодол-Ьвалъ ихъ. Любовь къ этимъ наукамъ 
была въ немъ даромъ природы: онъ родился съ философской 
головой, какъ друпе родятся математиками, музыкантами или 
вообще художниками; что же касается направленхя, въ ко- 
торомъ онъ шелъ, то и зд-Ьсь, какъ я его понимаю, , онъ 
руководствовался собственнымъ чутьемъ, а не указательнымъ 
перстомъ профессора, хотя все-таки нельзя отрицать того, 
что первый толчокъ его философская мысль получила на 
лекшяхъ М. М. Троицкаго — этого посл-Ьдняго защитника 
умиравшаго позитивизма. 

М. М. Троицшй читалъ намъ логику, психолопю и затЬмъ 
истор1Ю философ1И. 'Нсоц'Ьненный преподаватель логики и 
психолопи^ онъ былъ, однако, совсЬмъ не на своемъ м'Ьст'Ь 
какъ истолкователь и судья философскихъ системъ въ ихъ 
общемъ состав-Ь, т.-е. именно того отд-Ьла философской науки, 
которая для студентовъ должна им-Ьть первенствующее зна- 
чеше, какъ способная открыть сразу наибол'Ье широкхе фи- 
лософсше горизонты. Тате горизонты на лекщяхъ Троицкаго 
не открывались, несмотря на чрезвычайно ясную и прозрач- 
ную атмосферу, которая насъ на этихъ лекщяхъ окружала. 
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Происходило это оттого, что, во-первыхъ, самъ профессоръ 
зтими общими взглядами, этими краеугольными камнями |! 
философскихъ системъ мало интересовался и, во-вторыхъ, 
оттого, что онъ признавалъ въ мгр-Ь право н|а существоваше 
только за той мыслью, которая для всёхъ была ясна какъ 
день, въ которой не было ничего спорнаго,- которая была 
недвижима въ своей непоколебимой истинности и чужда вся- 
каго брожен1Я. Профессоръ, знакомя насъ съ чужими мыслями, 
стремился приблизить ихъ къ своему идеалу и такъ выва» 
ривалъ ихъ и очищалъ въ своей голове, что он'Ь станови» 
лись удивительно прозрачны; но все органически живое было 
въ нихъ убито. Въ своемъ изложеши философскихъ учешй 
онъ не оставлялъ ни одной сколько-нибудь сложной мысли, 
не упростивъ ее до неузнаваемости и такъ утрамбовывалъ для 
нашей мысли дорогу, что самыя хитрыя системы съ ихъ 
недосягаемыми вершинами и безднами казались намъ совсЬмъ 
гладкой плоскостью. Мы бывали въ восторгЬ отъ этой яс- 
ности и намъ нравилось пристрастное отношенхе профессора 
ко всЬмъ учен1ямъ, въ которыхъ онъ находилъ или чуялъ 
метафизическ1я предпосылки и налъ которыми онъ такъ 
остроумно изд-Ьвался. Къ тому же Троицк1Й царилъ тогда 
надъ нами безъ оппонентовъ: вокругъ насъ не было лицъ, 
олово которыхъ могло бы оспаривать нашего профессора. 
Книжки Кавелина о психолог1И и этик'Ь, обраш.енныя прямо 
къ намъ, т.-е. къ молодежи, были для насъ очень трудны въ 
виду крайне отвлеченной постановки тЬхъ вопросовъ, въ 
которыхъ мы желали всего больше ясности. Имя Каринскаго 
до насъ не долетало въ т-Ь годы; о ГротЬ, который потомъ 
появился въ Московскомъ университет-Ь, мы еш.е почти ни- 
чего не слыхали, да и его самого въ то время не сразилъ 
еш.е тотъ „ударъ благодати", посл-Ь котораго онъ возсталъ 
метафизикомъ. Ближе къ намъ стоялъ В. С. Соловьевъ 
тогда еще молодой авторъ двухъ диссертацш, которыми от- 
крывается новая эра русскаго философскаго идеализма. Эти 
диссертащн прошли однако какъ-то мимо насъ, и первая 
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книга Владим1ра Серг-Ьевича, которая попала къ намъ въ 
руки, были его „Чтен1я о Богочелов'Ьчеств'Ь". Они поразили 
насъ своимъ мистико-религюзнымъ туманомъ. и мы были 
тогда настолько самоув-Ьренны и юны, что не хот-Ьли при- 
знать за такимъ туманомъ законнаго права на существован1е 
въ жизни. Итакъ, возражен1Й тому позитивизму, который 
къ намъ говорилъ съ каеедры, мы не слыхали. Добавлю, 
наконецъ, что направлен1е, котораго придерживался Троиц- 
К1Й, находило себ-Ь большую поддержку въ недавнемъ про- 
щломъ и въ современномъ намъ течен1и русской общественной 
мысли. Въ годы нашего студенчества традищи шестидесятыхъ 
и въ особенности семидесятыхъ годовъ были въ полной сил'Ь. 
Ихъ поддерживала публицистика, ряды которой тогда еш.е 
не пор-Ьд-кли. Изъ гимназ1и мы вышли съ хорошимъ знашемъ 
беллетристики и критики шестидесятыхъ годовъ и съ кое- 
какимъ чтенхемъ переводной ученой литературы, въ которой 
имена Дарвина, Спенсера, Льиюса, Милля и Конта попада 
лись намъ очень часто. Читали мы эти книжки, конечно, 
б-Ьгло и не систематично, но все-таки у насъ образовался 
н-Ькоторый запасъ стереотипныхъ философскихъ понятш, ко- 
торыя мы и пускали въ ходъ, когда какой-нибудь общ.1Й 
вопросъ начиналъ насъ тревожить. Эта маленькая философ- 
ская аптечка, въ которой были собраны всЬ, какъ намъ ка- 
залось, необходимыя снадобья, чтобы держать наши головы 
въ подобающемъ гипеническомъ состоянш, была очень не- 
замысловата. Всего какимъ-нибудь десяткомъ категориче- 
скихъ сужден1й ограждали мы нашъ умъ отъ разныхъ иску- 
щенш мысли. ВсЬ вопросы трансцендентные мы просто при- 
знавали праздными и всякую „метафизику" [слово, смыслъ 
котораго былъ для насъ теменъ] мы какъ-то пассивно не 
любили. Такая самовольная расправа со многими основными 
вопросами жизни и духа могла бы быть уравнов-Ьшена въ 
насъ иными интересами, которые были также зав'Ьщаны намъ 
нашимъ недавнимъ прошлымъ. Я говорю объ интересахъ 
общественно политическихъ. Но къ этой благотворной и 
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в'Ьчной сторон'Ь движен1я шестидесятыхъ годовъ, — сторон'Ь, 
которая съ лихвой покрываетъ всгЬ ея теоретичесшя ошибки, 
мы оставались тоща какъ-то равнодушны, не идя дальше 
благоприлично-либеральной морали, въ которой было больше 
эгоизма, ч-Ьмъ альтруизма. 

ВасилШ Петровичъ, какъ показываютъ уц'Ьл'Ьвш1я его 
гимназичесшя сочинен1я, вынесъ изъ школы также хорошее 
знакомство съ публицистикой шестидесятыхъ годовъ; но и 
онъ, и пожалуй больше, ч'Ьмъ его товарищи, оставался пока 
равнодушенъ къ ея общественнымъ тенденщямъ. Къ ея же 
философскимъ принципамъ онъ вернулся на третьемъ курсЬ, 
чтобы начать подробный ихъ пересмотръ. 

Частью подъ вл1ян1емъ Троицкаго, частью подъ впечатл^- 
Н1емъ недавняго чтен1я, онъ обратился къ непосредственному 
знакомству съ позитивной философхей. Такъ какъ Василй 
Петровичъ тогда предложилъ мн'Ь заниматься по его про- 
грамм-Ь, уб-Ьждая меня не отдавать всего моего' времени на 
р-Ьшеше вопроса о заселен1И Морей турками, вопроса, ко- 
торый я тогда принималъ очень близко къ сердцу, то я могу 
теперь съ приблизительной точностью возстановить эту про- 
грамму. Нашъ товарищъ поставилъ себ'Ь ц-Ьлью изучить по 
главн'Ьйшимъ оригинальнымъ памятникамъ все движенхе по- 
зитивной мысли, начиная съ Бэкона. Бэконъ былъ изученъ 
въ подлинник'Ь по Ро\V1е^'овымъ комментар1Ямъ; прочитанъ 
былъ Локкъ и всего больше времени было отдано на чтеше 
Юма, Е88ау8 котораго Васил1Й Петровичъ даже началъ пере- 
водить и для которыхъ мы съ нимъ уже подыскивали изда- 
теля. Зат'Ьмъ сл'Ьдовало изученхе очень подробное почти 
всЬхъ сочинен1Й Льюиса, Милля^ всЬхъ томовъ Спенсера, 
кром-Ь „Основъ Б10Л0Г1И". Одновременно читались посл-Ьдше 
тома курса позитивной философхи Конта и въ заключеше 
книга Ланге, которая, кажется, сразу отбила у моего това- 
рища охоту читать самихъ матерхалистовъ. Выполнен1Ю этой 
широкой программы Васил1Й Петровичъ посвятилъ два остав- 
Ш1еся года своей университетской жизни. 
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Несмотря на всЬ эти занят1я, которыя очевидно свид-Ь- 
тельствовали о томъ, что изв'Ьстное философское м1росозер- 
цаше Васил1Ю Петровичу нравилось, я все-таки, припоминая 
наши тогдашн1е разговоры съ нимъ, не могу даже для того 
времени назвать его уб'Ьжденнымъ сторонникомъ позитивизма. 
Ему импонировала безспорно логичность и простота мысли 
этихъ поклонниковъ и пропагандистовъ „оскорбительной 
ясности" въ философш; онъ любилъ иногда повторять и раз- 
вивать ту или другую прочитанную имъ страницу, направ- 
ленную противъ разныхъ метафизическихъ фантомовъ, усна- 
щивая доводы автора своими собственными шутками и остро- 
тами. Онъ учился у этихъ людей логик'Ь и критик'Ь, но от- 
нюдь не догм-Ь и былъ всегда самодоволенъ и радъ, когда 
могъ ихъ побить ихъ же оружхемъ. Когда онъ нападалъ въ 
ихъ ученш на какое-нибудь догматическое положен1е или 
выводъ, которые становились въ прямое или скрытое противо- 
р'Ьчхе съ требовашями строгой эмпирхи и „опытнаго метода", 
онъ бывалъ отм-Ьнно доволенъ, какъ будто поймалъ подо- 
зр'Ьваемаго имъ челов'Ька съ поличнымъ. 

Я помню, какъ непр1ЯТно меня поражало такое неуважи- 
тельное и, какъ мн'Ь казалось, полное самомн'Ьшя отношенхе 
ученика къ учителямъ; я вид'Ьлъ изв'Ьстное оригинальничанье 
и бравурство въ этомъ желан1и моего товариш.а непрем'Ьнно 
не согласиться съ читаемымъ, не подозр'Ьвая тогда, что въ 
этомъ желан1и онъ былъ не воленъ. Я думалъ, что онъ 
играетъ въ красивую игру скептика; но это была не игра, 
а сама натура. И поздн-Ье, когда онъ изучалъ философск1я 
системы Д1аметрально противоположныя позитивизму, онъ 
обнаружилъ то же недов'Ьрхе, то же нежелаше отдать себя 
въ пл'Ьнъ какому бы то ни было учен1Ю. 

Во всЬхъ вопросахъ, гд-Ь разумъ является единоличнымъ 
судьей, Васил1Й Петровичъ былъ скептикъ, неисправимый 
скептикъ, и этотъ скептицизмъ бывалъ для него иногда 
источникомъ сильной душевной тревоги; онъ его прежде- 
временно старилъ, понижалъ въ немъ творческую способ- 
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ность и предрасполагалъ къ пессимизму. Т'Ь, кто ^алъ Ва- 
СИЛ1Я Петровича еще совсЬмъ молодымъ, еще въ т4> годы, 
когда жизнь его не помяла, могутъ припомнить, какъ скло- 
ненъ былъ онъ выдвигать печальнз^ю сторону жизни въ 
ущербъ радостной и какъ много ирон1И и сарказма бывало 
въ его р-Ьчахъ и вообще въ его взглядахъ. Одно это иро- 
ническое отношен1е къ самымъ серьезнымъ вопросамъ жизни 
показы ваетъ какъ мало самоув-Ьренности и уб-Ьжден нести 
прхобр'Ьл ъ онъ въ своихъ тогдашнихъ философскихъ заня- 
Т1яхъ позитивизмомъ. Онъ чувствовалъ свое безсил1е дать 
какой-либо положительный или отрицательный отв'Ьтъ на 
мнопе коренные вопросы и потому минутами вознаграждалъ 
себя за это безсилхе ироническимъ къ нимъ отношен1емъ. 
Онъ иронизировалъ, а не отшучивался, такъ какъ всегда 
его ирон1я проникала въ глубь вопроса, а не скользила по 
его поверхности. Ем}' доставляло мучительное наслаждеше 
выворотить иногда на изнанку всю ткань чужихъ или своихъ 
собственныхъ мыслей, — вотъ почему онъ такъ любилъ Гейне» 
этого съ отчаян1я см'Ьюшагося челов-Ька и вотъ почему въ 
друпя минуты онъ любилъ Паскаля, этого съ отчаяшя 
в'Ьрующаго. 

Скептикъ отъ рожден1я, Васил1й Петровичъ упорно разы- 
скивалъ своихъ родственниковъ по Д5"ху во всЬхъ странахъ 
и у всЬхъ народовъ. Сочинен1я Бейля, Монтеня, Юма, Воль- 
тера, Ларошфуко занимали въ его библхотек'Ь ц'Ьлую полк}', 
надъ которой мы шутя хогкчи выставить черную доску съ 
надписью „уепепа". Своего рода разыскиванхемъ отдаленнаго 
предка была и ц'Ьлая историко-философская работа, которую 
предпринялъ покойный на третьемъ курсЬ, думая воспользо- 
ваться ею для кандидатской диссертац1И. Онъ занялся вопро- 
сомъ о генезисЬ и развитхи скептической философш въ древ- 
ности и главнымъ образомъ сочиненхями Секста Эмпирика. 
Приготовлен1я для этой работы были сд'Ьланы больш1я, ли- 
тература вопроса была тщательно подобрана; но прочитавъ 
ее всю, Вас11Л1Й Петровичъ увидалъ, что подъ какого-то 
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н-Ьмца, который всю свою жизнь убилъ на Секста, не подко- 
паешься и потому работу бросилъ; онъ самъ не любилъ 
повторяться, не любилъ и повторять другихъ. Вм'Ьсто этой 
темы для кандидатской диссертащи была выбрана другая. 
Это была работа уже не историческая, а чисто критиче- 
ская. Она касалась конечнаго вопроса о реальности нашего 
знан1я, поставленнаго Спенсеромъ въ УП-й части его Пси- 
хологш. Этой диссертащи я не читалъ, и ойа кажется ис- 
чезла изъ унивеситетскаго архива; но отзывъ проф. Тро- 
ицкаго, которому она была подана, показываетъ, что Васи- 
Л1Й Петровичъ остался себ-Ь и въ данномъ случа'Ь в-Ьречъ. 
„Посл-Ь весьма тонкой оц-Ьнки учен1я Спенсера, — говорить 
профессоръ въ своемъ отзыв-Ь, — авторъ приходить къ вы- 
воду, что конечный вопросъ поставленъ Спенсеромъ не- 
ясно и что эта неяность д'Ьлаетъ невозможнымъ и самое 
р-Ьшеше вопроса. Обращая особенное внимаше на полемику 
Спенсера по данному вопросу съ Беркли, Юмомъ и Кан- 
томъ, г. Преображенсшй, не защищая в-Ьрности учешя этихъ 
мыслителей, старается освободить посл'Ьдн1я .отъ упрековъ 
въ непосл'Ьа.овательности и нел'Ьпости, которыми ихъ осы- 
паетъ Спенсеръ". 

Оба вывода свид-Ьтельствуютъ, какъ видимъ, о томъ, что 
молодой философъ -судья ученаго спора, призналъ об-Ь сто- 
роны виноватыми. 

За эту работу Васил1Й Петровичъ былъ оставленъ при 
университет-Ь для приготовления къ профессорскому звашю. 

Студенческ1е годы для него кончились. Что же въ итог-Ь 
дало ему это время? Для философскаго образован1я было 
сд'Ьлано много, хотя и въ одномъ направленш. Изучена 
была ц-Ьлая стад1я, черезъ которую прошла философская 
мысль въ Европ'Ь. На этихъ позитивныхъ учешяхъ, въ ко- 
торыхъ такъ блистали трезвыя, хотя и односложныя мысли, 
была изощрена способность трезво и ясно мыслить. Былъ 
сд'Ьланъ широк1й запасъ всевозможныхъ знан1Й изъ всЬхъ 
областей в-Ьд'Ьнхя, знан1й, которыя эти учен1я привлекали въ 
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доказательство своихъ выводовъ, начиная съ физ1олопи и 
бюлогш, кончая политической экономхей и сощолопей. Опа- 
сности запутаться въ сЬтяхъ чистыхъ отвлеченностей бол-Ье 
не существовало, но не существовало также и основныхъ 
началъ, на которыхъ можно было бы построить единое и 
связное м1ровоззр'Ьн1е. Скептикъ продолжалъ преобладать въ 
Васил1И Петрович-Ь надъ догматикомъ, и тягота этой скеп- 
тической мысли давала себя чувствовать. Ему, стоящему 
лицомъ къ лицу всегда С1. великими загадками жизни, было 
куда трудн-Ье, ч-Ьмъ другимъ его товарищамъ, головы кото- 
рыхъ были заняты вопросами чисто спещальными. 

Не знаю до какой высокой степени взвинтилъ бы этотъ 
скептицизмъ его ироническое отношен1е къ жизни, если бы 
не существовало одной области духовныхъ интересовъ, ко- 
торымъ онъ отдавался совсЬмъ, какъ влюбленный отдается 
своей страсти. Къ философскимъ вопросамъ его отношеше 
было совсЬмъ не страстное; онъ относился къ нимъ слиш- 
комъ разсудочно, съ излишкомъ недов-Ьрхя, безъ достаточ- 
ной н-Ьжности. Въ Василхи Петрович-Ь, какъ въ философ-Ь, 
всегда чувствовался не увлеченный челов'Ькъ, а опекунъ 
весьма осторожный. Отъ этой суровой недов-Ьрчивости онъ 
освобождался и непосредственному чувству позволялъ овла- 
д-Ьвать собой только тогда, когда входилъ въ сферу интере- 
совъ чисто художественныхъ, когда сталкивался съ м1ромъ 
искусства, въ которомъ острый умъ есть всегда желанный 
придатокъ, но отнюдь не главный рычагъ, приводя шдй въ 
движен1е духовную силу челов-Ька. 

Нашъ товарищъ былъ очень чуткш эстетикъ и любилъ 
забываться въ художественномъ наслажден1и. Искусство 
какъ-то разобщало его съ вн-Ьншей жизнью и, сколько я могъ 
зам-Ьтить, онъ на такое разобщен1е не жаловался и даже 
любилъ его. Ч-Ьмъ романтичн-Ье было искусство, ч-Ьмъ про- 
извольн-Ье обращалось оно съ матерхаломъ, который ему 
даетъ жизнь, т-Ьмъ бол-Ье оно ему нравилось; онъ не любилъ, 
чтобы искусство покрывалось всец-Ьло жизнью; онъ отыски- 



*-'. 



437 

валъ въ немъ чего-то надъ или рядомъ съ жизнью стоящаго. 
Реализмъ и натурализмъ онъ ц-йнилъ, но только въ самыхъ 
ген1альныхъ созданхяхъ Флобера, Мопассана, Гауптмана, 
Достоевскаго или Толстого. Къ Золя онъ относился очень 
сдержанно; но сказка Гоффманна оставалась всегда его лю- 
бимымъ чтен1емъ. Онъ былъ въ душ'Ь неисправимый роман- 
тикъ, и этотъ романтизмъ сердца независимо отъ скепти- 
цизма ума понижалъ въ его глазахъ стоимость многихъ жи- 
тейскихъ вопросовъ, очень важныхъ и серьезныхъ, 

Въ данномъ случа-Ь Васил1Й Петровичъ не ^составлялъ 
среди насъ исключен1я. ВсЬ мы, когда были студентами, ц'Ь- 
нили искусство значительно выше жизни и любили его какъ 
тихую и счастливую пристань, гд'Ь мы могли отдохнуть отъ 
неиспытанныхъ страданш, неизв'Ьданныхъ страстей и вопро- 
совъ, которые насъ не тревожили. Такой чрезм-Ьрный культъ 
романтическаго искусства былъ отчасти сл-Ьдствхемъ того за- 
тишья въ студенческой жизни, какое настз^пило въ начал'Ь 
восьмидесятыхъ годовъ. Это было тяжелое время страховъ, 
подозр-Ьнхй и строгостей. Студенческая жизнь, въ конц'Ь 
семидесятыхъ годовъ столь шумная, плелась какъ -то вяло 
въ то четырехл-Ьтхе [1881 — 1885], которое мы провели въ 
университет-Ь. Конечно, вн-Ь университета, въ частныхъ сту- 
денческихъ кружкахъ, тамъ были свои общественные широ- 
К1е интересы; но въ ст'Ьнахъ университета эти движен1Я от- 
ражались мало; а такъ какъ гЬ кружки были очень замкну- 
тые и притомъ въ то время крайне на сторож'Ь, то мы и не 
им'Ьли случая соприкасаться съ ними, т'Ьмъ бол'Ье, что сами 
этого случая не искали. 

Когда къ концу университетской жизни мы стали н-Ь- 
сколько поправляться отъ ученаго маразма, въ который 
впали, и когда явилась потребность взглянуть на жизнь съ 
бол'Ье широкой точки зр'Ьнхя, то мхръ искз^сства оказался 
единственнымъ, который на первыхъ порахъ вполн-Ь удовле- 
творилъ насъ* Ревностно принялись мы за изучен1е памят- 
никовъ иностранной словесности подъ руководствомъ на- 
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шего же товарища Г. А. Рачинскаго и тогда уже обладав- 
шаГо широкимъ литературнымъ образовашемъ. Я говорю 
„памятниковъ", потому что мы читали почти исключительно 
•авторовъ прежнихъ покол-Ьнхй, преимущественно францз'з- 
Скихъ и н-Ьмецкихъ романтиковъ. Нашъ менторъ, ярый про- 
яов-Ьдникъ „искусства для искусства" и самъ романтикъ по 
-духу, укр'Ьпилъ насъ въ нашей любви къ романтик'Ь и во- 
обще къ идеализму въ искусств-Ь и скоро рядомъ съ нашей 
наукой, вопреки нашему преду б-Ьжденхю противъ всего 
сверхчувственнаго и фантастическаго, возникъ поэтически 
М1ръ вид-Ьнш, созданный фантазхей Гюго, Готье, Мюссе, 
Виньи, Байрона, Шелли, Гете, Шиллера, Гоффманна, Тика, 
Гейне и другихъ. Гете мы тогда больше увлекались, ч-Ьмъ 
Шиллеромъ, ВисЬ йег Ыес1ег знали наизусть, а изъ отече- 
ственныхъ поэтовъ, кром-Ь классиковъ, предпочитали дрзтимъ 
Фета, Майкова и АлексЬя Толстого. Васил1Й Петровичъ 
д'Ьлилъ тогда съ нами эти вкусы и сильн'Ье, ч-Ьмъ кто-либо 
изъ насъ, полюбилъ романтичесшя высоты, чтобы никогда 
уже бол-Ье не разлюбить ихъ. Онъ позволялъ себ-Ь, правда, 
въ иныя злыя мгновен1я, по прим'Ьру своего любимца Гейне, 
безпощадно иронизировать надъ своими богами, но лишь за- 
т-Ьмъ, чтобы въ первую минуту тоски или тревоги начать 
вновь убирать ихъ алтари цв-Ьтами. Въ моментъ, когда кри- 
тическая работа мысли умолкала, въ его голову толпой вры- 
вались всяше романтическхе фантомы, которые, глумясь надъ 
категор1ями пространства и времени, созидали въ ней свой 
призрачный М1ръ; и Василш Петровичъ любилъ эту игру фан- 
таз1И, любилъ какъ игру, которая удовлетворяла его эстети- 
ческое чувство, и именно эстетическое, а не какое-нибудь 
иное. 

Этотъ эстетизмъ съ своей стороны нер'Ьдко усиливалъ 
въ немъ его и безъ того большую склонность къ пессими- 
стической оц'Ьнк'Ь явлен1й жизни. Понятно, что, ощущая на 
себ-Ь бол-Ьзненную силу такого печальнаго взгляда на мхръ, 
Василш Петровичъ дорожилъ всякимъ случаемъ, чтобы уми- 
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ротворить его художественными впечатл'Ьн1ями или парали- 
зовать его въ себ-Ь какими-нибудь средствами. Въ поискахъ 
за такими средствами и впечатл'Ьнхями онъ доходилъ иногда 
до того, что по рецепту Боделэра готовъ былъ создавать 
для себя „искусственный рай" т-Ьми же способами, къ ка- 
кимъ приб'Ьгалъ этотъ несчастный эстетикъ. 

Но къ такимъ наркотическимъ средствамъ можно было и 
не приб'Ьгать. Москва помимо нихъ представляла въ то время 
р-Ьдкое сочетан1е соблазновъ для любителя искусства, и на 
эти соблазны мы всЬ были очень падки. И прежде всего 
театръ. Его исторш узнали мы на лекшяхъ нашего про- 
фессора Н. И. Стороженки, большого театрала, который въ 
своихъ чтен1яхъ давалъ намъ не только историческую кар- 
тину развит1я театра, но и знакомилъ насъ съ пр1емами эсте- 
тической критики. Мы были такимъ образомъ подготовлены 
къ тому, что мы вид'Ьли на сцен'Ь нашего Малаго театра, 
гд'Ь мы бывали чуть ли не семь разъ въ нед-Ьлю. На этихъ 
подмосткахъ передъ нами проходила вся „Легенда в-Ьковъ", 
созданная великими художниками и истолкованная лучшими 
талантами. КлассическШ репертуаръ преобладалъ въ то 
время надъ современнымъ, и театръ, въ особенности москов- 
СК1Й, не превраш.ался въ хронику семейныхъ будничныхъ 
непр1ятностей и скандаловъ. Мы смотр'Ьли на трагед1И Шек- 
спира, Лопе де-Вега, Кальдерона, Гете, Шиллера, Гюго, 
Грильпарцера и передъ нами воскресала вся м1ровая жизнь, 
преображенная и просв-Ьтленная. Театръ прхучалъ насъ съ 
высоты смотр-Ьть на эту жизнь, очищая и подавляя наши 
страсти, и если какая страсть тогда была въ нашемъ сердц-Ь, 
она была такъ невинна и такъ поэтична, и предметомъ ея 
былъ трагичесшй паеосъ, воплощенный въ лиц-Ь Марш Ни- 
колаевны Ермоловой. Онъ, этотъ паеосъ, или, в'Ьрн'Ье, она 
была предметомъ нашего поклонен1я и спасибо ей за то, 
что ея устами всегда говорила самая возвышенная мораль, 
и личная, и общественная, о которой мы тогда такъ мало 
думали. Прз-Ьзжали и иностранные гости, и это былъ для 
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насъ велики*! праздникъ, весел1е котораго разд-Ьляли и наши 
профессора. Ихъ обступали мы въ узкихъ коридорахъ какого- 
нибудь невзрачнаго театра, и эти бесЬды, веденный запросто 
съ П. Г. Виноградовымъ, В. И. Герье, А. Н. Веселовскимъ 
и Н. И. Стороженкомъ,— бесЬды, въ который иногда какъ 
вихрь врывался со своимъ юношески восторженнымъ словомъ 
незабвенный С. А. Юрьевъ, бывали прекраснымъ коммента- 
р1емъ къ тому, что творилось на сцен-Ь. А творилось на ней 
д-Ьйствительно таинство искусства и жрецами его были Пос- 
сартъ, Барнай, Росси, Сальвини, всЬ эти Ве1 §гаиа таны 
Гламиссше и Кавдорсюе, короли англхйсше, шотландсюе, 
испансше, насл-Ьдные принцы датсше, и прочая и прочая. 
Много было испытано минуть великаго и высокаго наела- 
жден1я. Мз^ыка шла на см-Ьну театра. Тотъ, кто помнить 
музыкальную Москву восьмидесятыхъ годовъ съ концертами 
вс^;хъ знаменитостей М1ра, съ частыми прх-Ьздами Антона 
Рубинштейна, съ симфоническимъ оркестромъ, который гово- 
рилъ, п-Ьлъ и живописалъ подъ палочкой Эрдмансдерфера, 
тогь самъ знаетъ, какъ можно было пром-Ьнять М1рь д-Ьй- 
ствительности на м1ръ звз^ковъ. 

Васил1Й Петровичъ страстно любилъ музыку. Самъ онъ 
играл ъ недзфно и немало потратилъ времени на изз'чеше 
теор1и музыки и ея истор1и... и если ч'Ьмъ можно было обе- 
зоружить этого спорщика и парализовать его натискъ сраз^" — 
такъ это какой-ниб^мь ^музыкальной фразой, случайно или 
нарочно взятой на рояли; какъ бы онъ взволнованъ и воз- 
бужденъ ни былъ, онъ замолкалъ и начиналъ прислушиваться. 

О вн'Ьшнихъ з^слов1яхъ жизни моего товарища за это 
время мн'Ь приходится сказать немного. Жилъ онъ очень 
скромно, сначала въ дом'Ь своего отца, изв'Ьстнаго ученаго 
протохерея церкви св. Эедора Стз^дита, потомъ, посл'Ь ссоры 
съ отцомъ, жилъ одинъ. Матер1альное положен1е было со- 
вс'Ьмъ не блестящее. Давалъ онъ частные уроки, и зарабо- 
танные гроши заплывали очень быстро на книги и билеты 
въ театры и концерты. Однообразно текла его жизнь. Уни- 
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верситетъ, товарищескш кругъ, вечерн1я развлечен1я, два 
три знакомыхъ дома д-Ьлили поперем-Ьнно всЬ его часы, 
кром-Ь т'Ьхъ, которые онъ проводилъ за книгой. Къ концу 
университетскихъ л'Ьтъ и въ непосредственно за ними сл'Ь- 
довавш1е годы въ этой жизни произошли, однако, значи- 
тельныя перем-Ьны. Кругъ знакомыхъ расширился. Чтобы 
им'Ьть бол'Ье постоянный заработокъ, ч'Ьмъ тотъ, который 
ему давали уроки, Васил1Й Петровичъ взялъ на себя кор- 
ректорсшй трудъ „Юридическаго В-Ьстника", и эта работа 
ввела его въ новую область знашя и сблизила съ ц-ЬльТхМъ 
рядомъ умственно сильныхъ людей, которые входили въ со- 
ставъ Юридическаго Общества. Онъ самъ былъ скоро 
избранъ въ д-Ьйствительные члены этого общества, часто 
посЬщалъ зас'Ьдан1я, и беседа съ книгами, которыя гово- 
рятъ, но не отв-Ьчаютъ, дополнялась для него теперь бе- 
сЬдой съ живыми умами, отъ частаго соприкосновенхя съ 
которыми его умъ сталъ прхобр-Ьтать особую многогранную 
шлифовку. Въ это же приблизительно время былъ онъ при- 
глашенъ въ сотрудники „Русской Мысли" по библ1ографи- 
ческому отд-Ьлу и встр-Ьча съ новымъ контингентомъ лицъ, 
весьма разнообразныхъ, была опять умственнымъ прхобр-Ь- 
тен1емъ. Наконецъ, въ Москв'Ь стали поговаривать объ осно- 
ван1И философскаго общества. За выполнен1е этого плана 
взялись ревностно М. М. Троицкхй и пр1'Ьхавш1й тогда въ 
Москву Н. Я. Гротъ, и когда это общество сформировалось, 
то оно соединило въ себ'Ь все, что было въ Москв'Ь выдаю- 
щагося по уму и таланту. Философы-спешалисты, историки, 
словесники, юристы, медики, математики, естественники, 
публицисты и художники —всЬ вошли въ широко открытыя 
двери этого общества, о которомъ на первыхъ порахъ гово- 
рила вся Москва и которое, въ свою очередь, за всю Москву 
говорило. Васил1й Петровичъ вошелъ однимъ изъ первыхъ 
въ число членовъ этого общества, чтобы скоро занять въ 
немъ м^сто члена сов'Ьта и редактора издаваемаго при 
обществ-Ь философскаго Ж5фнала. Онъ нашелъ, наконецъ, 
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то д'Ьло, которое, повидимому, его удовлетворяло. Среди 
новыхъ товарищей онъ сразу занялъ вполн'Ь независимое 
положен1е, несмотря на свои юные годы; и онъ работалъ, 
работалъ \шорно и усп-Ьшно и могъ осязать плоды этой ра- 
боты. Такимъ первымъ зр-Ьлымъ плодомъ самостоятельной 
мысли было написанное имъ тогда разсужденхе на тему о 
теор1И познан1Я Шопенгауэра. 

Я произнесъ имя того философа, который въ проДолже- 
Н1е н-Ьсколькихъ л-Ьтъ былъ если не учителемъ, то самыхъ 
любимымъ собесЬдникомъ моего товарища. 

Къ Шопенгауэру Васил1Й Петровичъ подошелъ не пря- 
мо, какъ подходятъ иногда любители, ув-Ьренные, что въ 
КНИЖНОЙ лавк'Ь можно купить себ'Ь любое мхросозерцаше. 
Онъ шелъ къ нему путемъ долгимъ и труднымъ. 

Оставленный при университегЬ по каеедр'Ь философш, 
онъ запасся программой къ магистерскому экзамену. Въ 
числ'Ь т-Ьхъ вопросовъ, съ которыми надлежало ознако- 
миться, была, конечно, истор1я древнегреческой философш, 
которую надлежало изучить документально, въ подлинни- 
кахъ. Васил1Й Петровичъ изучалъ ее въ продолжен1е двухъ 
л'Ьтъ, и не было ни одного бол'Ье или мен'Ье изв'Ьстнаго со- 
чинен1я по Платону и въ особенности по Аристотелю, ко- 
торое бы не нашлось въ его библ1отек'Ь и не было испе- 
щрено его отм'Ьтками. Въ программу входи лъ также и въ 
большой доз'Ь Кантъ, къ детальному изучен1ю котораго въ 
университет'Ь Васил1Й Петровичъ еще не приступалъ; вхо- 
дило, наконецъ, и изучен1е Декарта, Спинозы и Лейбница. 
О томъ, какъ сознательно и ум-Ьло работалъ нашъ това- 
рищъ надъ этой программой, говорятъ написанныя имъ въ 
то время критическ1Я статьи и изданныя подъ его редак- 
щей книги. 

Едва ли я ошибусь, однако, если скажу, что во всЬхъ 
изучаемыхъ имъ системахъ самое дорогое для него была 
ихъ архитектоника, искусство, съ какимъ он'Ь были по- 
строены. Нельзя отрицать, что движен1я и извороты чело- 
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В'Ьческой мысли могутъ представлять- совсЬмъ самостоя- 
тельный интересъ, помимо потребности признать эти мысли 
правыми или ихъ отвергнуть; и я думаю, что именно таково 
было отношен1е Васил1я Петровича ко всЬмъ метафизи- 
ческимъ учен1ямъ, да и къ отд-Ьльнымъ сужден1ямъ многихъ 
лицъ о разныхъ вопросахъ, т'Ьмъ самымъ сужденхямъ, ко- 
торыя ему, какъ редактору, приходилось разм'Ьщать на стра- 
ницахъ философскаго журнала. Я знаю нав-Ьрное, что со 
многими статьями, напечатанными въ „Вопросахъ Фило- 
соф1И и Психолопи", онъ былъ совершенно не согласенъ, 
что не м-Ьшало ему восхищаться ими, какъ/ создан1Ями чело- 
в'Ьческаго ума. Такъ было съ н-Ькоторыми статьями В. С. 
Соловьева, Б. Н. Чичерина и другихъ. 

Мысль въ трагической борьб-Ь съ тайными жизни, уси- 
Л1я этой мысли, ея напряжете, ея полетъ и, наконецъ, 
проникновен1е въ область в-Ьчной неизв-Ьстности, в-Ьчнаго 
нев'Ьд'Ьн1Я и мрака, куда она вносить свой собственный 
св'ктъ, — вотъ то зр-Ьлище, которое Василш Петровичъ лю- 
билъ созерцать въ исторхи челов-Ьческаго мышлешя. Если 
бы его спросили, существуютъ ли т-Ь М1ры, которое этой, 
мыслью созданы, им-Ьютъ ли вс± эти идеи какое-либо быт1е, 
помимо предполагаемаго, я думаю, онъ отв'Ьтилъ бы ни 
„н'ётъ", ни „да", а „не знаю". Ясно ему было только одно, 
что мысль челов-Ьческая, какъ и фантаз1я, обладаетъ уди- 
вительнымъ даромъ творчества, что она — художникъ и что 
созерцанхе этого творчества есть великое духовное насла- 
жден1е, которое, зам1>чу кстати, отнюдь не упраздняетъ 
чувства неудовлетворенности и тяготы, испытываемыхъ 
каждымъ челов-Ькомъ передъ вопросомъ, на который у него 
н'Ьтъ опред'Ьленнаго отв-Ьта. 

Изъ всЬхъ этихъ системъ и учен1Й, съ которыми теперь 
пришлось Васил1Ю Петровичу знакомиться подробно, онъ 
сд'Ьлалъ самую долгую стоянку на учен1и Канта. Иначе и 
быть не могло, такъ какъ въ сочинен1яхъ этого философа 
р-Ьшались вопросы, наибол'Ье тревоживш1е нашего скептика. 
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За отсутств1емъ какихъ-либо положительныхъ данныхъ, 
мн-Ь трудно опред-Ьлить, въ какой степени нашъ товарищъ 
могъ быть названъ кант1анцемъ; но несомн-Ьнно, что з^че- 
Н1е Канта оказало сильное вл1ян1е на напраБлен1е его мысли 
въ области вопросовъ нравственныхъ. 

Учен1е это, какъ изв^Ьстно, отводило челов-Ьку необычай- 
но активную роль въ окружающей его жизни. Вс^> пред- 
ставлен1я челов-Ька и всЬ его понятхя им'Ьли своимъ источ- 
никомъ его самого и ему же должна была принадлежать и 
инищатива всЬхъ его поступковъ. Отъ бесЬды съ Кантомг 
челов'Ькъ выросталъ въ своихъ собственныхъ глазахъ имен- 
но какъ активная сила, не подавленная и не приниженная 
другой силой, вн-Ь или рядомъ съ нимъ стоящей. 

Василш Петровичъ при своемъ созерцательномъ ум-Ь, не- 
сколько пассивной натзф'Ь и чрезм'Ьрно развитомъ эстети- 
ческомъ чувств-Ь ц'Ьнилъ до сихъ поръ недостаточно высоко 
это волевое начало въ жизни. Кантъ былъ первымъ, который 
въ своемъ учен1И о морали, въ своихъ полемическихъ бро- 
шюрахъ по разнымъ общественнымъ вопросамъ заставилъ 
нашего эстетика и созерцателя подз^мать о томъ, ч'Ьмъ 
должна быть воля въ жизни, но все-таки не за Кантомъ 
посл-Ьдовалъ Васшпй Петровичъ на первыхъ порахъ въ сво- 
ихъ этическихъ взглядахъ. Въ вопросЬ о томъ, каково 
должно быть его отношение къ вн'Ьшнемз^ М1ру не какъ къ 
объекту знан1я или предмету для эстетическаго созерцан1Я, 
а какъ къ явлен1ямъ, требующимъ оц-Ьнки нравственной, 
онъ избралъ себ'Ь въ рз'ководители Шопенгауэра. 

Въ систем-Ь Шопенгаз'эра крылись для него, д-Ьйстви- 
тельно, наибольш1е соблазны, и привлекла она его къ себ'Ь, 
конечно, не своими метафизическими предпосылками. 

Что касается основного положен1я системы Шопенгаз'- 
эра, его з^чен1я о вол'Ь, то, дз^мается мн'Ь, это учен1е уб'Ь- 
ждало покойнаго не больше и не меньше, ч'Ьмъ всЬ иныя 
р'Ьшен1я конечныхъ вопросовъ. Но для нашего скептика и 
эстетика прелесть системы заключалась не въ этомъ. Отсут- 
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ств1е непонятно-абструзнаго и вм'Ьст'Ь съ гЬмъ полнота 
глубокомысл1я и широта взгляда безъ особенно зам-Ьтной 
натяжки объясняющая всё явлешя жизни, — д'киали эту 
систему очень привлекательной для ума, любящаго ясность. 
Общее художественное ея построенхе и художественное вы- 
полнен1е деталей, этихъ блестящихъ экскурс1Й въ область 
познаваемаго, равно какъ и непознаваемаго, придавали 
систем'Ь красоту настоящаго произведен1Я искусства, не го- 
воря уже о томъ, какой тончайш1Й анализъ самой идеи кра- 
соты былъ данъ въ ея эстетик'Ь. Помимо всего этого система 
пл'Ьняла своей основной глубоко-трагической и возвышен- 
ной мыслью, своимъ учен1емъ объ иллюзорности явленш 
жизни и связаннымъ съ ней преклоненхемъ передъ таин- 
ственнымъ и безмолвнымъ началомъ, своимъ взглядомъ на 
жизнь, какъ на сонъ, на наши страсти и аффекты, какъ на 
проявлен1е непроницаемой высшей воли, которая въ конеч- 
номъ итог-Ь, какъ греческая судьба, творитъ свою расправу 
надъ М1ромъ. Особой приманкой этой системы была также 
ея пантеистическая окраска, придающая столь мягшй коло- 
ритъ многимъ самымъ острымъ вопросамъ жизни. Наконецъ, 
и этическая проблема была поставлена Шопенгауэромъ такъ, 
что именно его р'Ьшен1е должно было всего больше нра- 
виться нагзфамъ, одареннымъ способностью большого само- 
углублен1я и не привыкшимъ принимать близко къ сердцу 
вопросы чисто-житепск1е. Политико-общественная мораль, 
которой Васил1Й Петровичъ пока еще мало интересовался, 
была Шопенгауэромъ очень обезц-Ьнена, низведена на сте- 
пень одного изъ тЬхъ иллюзорныхъ явлен1й, погоня за кото- 
рыми не уменьшаетъ лпрового страдашя и не об'Ьщаетъ въ 
будущемъ прироста счаст1я. Мораль личная была понята 
главнымъ образомъ какъ самоусовершенствованхе умствен- 
ное, возводящее челов'Ька все выше и выше по ступенямъ 
созерцан1я до будд1Йскаго идеала спокойнаго созерцателя^ 
одержавшаго полную поб-Ьду надъ всЬми аффектами сердца. 
Н'Ькоторая аристократическая черствость этой морали была 
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смягчена у Шопенгауэра 5'чен1емъ о сострадан1И, о неволь- 
ной симпат1И, которой объединены всЬ люди. Категорически 
императивъ Канта, неизв-Ьстно откуда возникшей, передъ 
81С уо1о 81С ]иЬео котораго челов-Ьку свободномз' нельзя без- 
ропотно склониться, являлся у Шопенгауэра смягченнымъ 
до степени природнаго инстинкта, не повиноваться которому 
невозможно. 

Для практической этики самого Васил1я Петровича весь 
вопросъ заключался теперь въ томъ, насколько пассивво 
онъ отдастся этому инстинкту, не распространяя его дИ- 
СТВ1Я за черту, указанную учителемъ, или насколько активно 
начнетъ онъ развивать его въ себ-Ь, онъ^ который въ это 
время, какъ я уже зам-Ьтилъ, сталъ ггЬнить волевое актив- 
ное начало въ жизни дороже, ч'Ьмъ ц'1Ьнилъ его раньше. 

Оставаясь все т-Ьмъ же эстетикомъ, онъ, д'Ьйствительно, 
переставалъ вид'Ьть смыслъ жизни въ одномъ лишь спокой- 
СТВ1И или въ тревог'Ь чистаго созерцан1я. Работа ума и 
эстетическая эмощя, замкнутыя въ своихъ лишь сферахъ, 
перестали удовлетворятъ его и чтобы ощ5^ш.аемый имъ 
импульсъ къ д-йпствто былъ плодо1воренъ и могъ быть 
на что-нибудь направленъ, для этого нужно было р-Ьшить 
въ ту или другую сторон)'' рядъ вопросовъ чисто-практи- 
ческихъ, усвоить себ-Ь бол-Ье или мен-Ье опред-Ьленные взгля- 
ды на обш.ество, среди котораго онъ жилъ, на свои обя- 
занности не какъ хмыслителя только, но и какъ д-Ьятеля. 
Впитавъ въ себя всю поэз1Ю Шопенгауэровскихъ мыслей, 
нужно было отступить отъ морали кв1этизма, которая была 
заключена въ нихъ въ такой большой доз-Ь. И Васил1Й Пет- 
ровичъ сталъ отст\т1ать. Онъ обратился къ пзучен1ю прак- 
тической этики во вс'Ьхъ ея отрасляхъ. Начиная съ сочи- 
нен1й по антрополог1И, этнограф1и и естественнЫхМЪ наукамъ, 
въ которыхъ говорилось о зарожден1и этическихъ понят1П 
И нормъ, кончая этическими з^чен1ями, гд-Ь преимуш.ественно 
отт'Ьнялась сощально-политическая сторона современности, 
всЬ наибол-Ье зам-Ьтныя книги были имъ изз'чены. Скоро 
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вошло въ кругъ его занятш и историческое изучеше самыхъ 
нов-Ьйшихъ политико-общественныхъ движен1Й. Я помню, какъ 
я былъ пораженъ, когда посл'Ь двухъ л'Ьтъ разлуки, при слу- 
ча'Ь коварно зат-Ьялъ съ нимъ спор-ь о сощализм-Ь, который 
Васил1й Петровичъ очень не жаловалъ. Для этого спора я 
былъ, какъ мн-Ь казалось, вооруженъ недурно оруж1емъ но- 
ваго образца. При спор-Ь обнаружилось однако, что оно 
было старое и что самыя нов'Ьйш1я западныя изобр'Ьтенхя 
въ этой области были уже усвоены моимъ противникомъ. 
Пусть Васил1Ю Петровичу споръ со мной и былъ легокъ, 
но онъ мн'Ь показалъ, что въ группировк'Ь интересовъ, ко- 
торыми жилъ мой товарищъ, произошли важныя перем-Ь- 
щен1я. 

Не чувствуя въ себ-Ь достаточно в-Ьры, чтобы войти въ 
лоно какой-нибудь системы идеалистической или позитив- 
ной, эстетикъ для себя самого, онъ становился ближе къ 
людямъ. Онъ сталъ бол-Ье внимательно присматриваться къ 
той жизни, которая лежала передъ нимъ какъ осязаемый и 
безспорный фактъ, движуш.аяся и созданная усилиями чело- 
в'Ьческой воли, безразлично свободна ли эта воля илин'Ьтъ, и 
онъ сталъ прхучатъ себя ц-Ьнить ея явлен1я съ точки зр'Ьн1я 
ПОНЯТ1Я о нравственномъ долг'Ь, каково бы ни было его 
происхожден1е. 

Одно событ1е, впрочемъ, отдалило его отъ людей на н-Ь- 
которое время: это былъ трагическ1Й исходъ его семейнаго 
счаст1я. 

Въ 1888 году Василш Петровичъ женился на нашей об- 
ш.ей знакомой Анастас1И АлексЬевн-Ь Лавровой. Мы всЬ 
были очень рады за нашего друга. Студенческое его оди- 
ночество внушало намъ н-Ькоторое опасен1е, такъ какъ мы 
не безъ основан1я думали, что оно только усилитъ въ немъ 
пессимистическое и ироническое отношен1е къ жизни. Семья 
должна была вовлечь его въ новыя заботы, нелегк1Я при 
его матер1альномъ положенш; но она могла смягчить, если 
такъ можно выразиться, его общественный темпераментъ. 
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Намъ очень нравилась его нев-Ьста, именно ея сердечным 
качествами. И эту Анастас1Ю АлексЬевну, которую мы про- 
вожали такъ радостно на тройкахъ въ свадебную псЬдку 
на стангию Химки, мы снесли два года спустя на нашить 
рукахъ въ могилу. Васил1ю Петровичу было 2б л'Ьтъ; ояъ 
остался вдовцомъ съ двумя д'Ьтьми. Говорить о его поло- 
женш н'Ьтъ нужды, и самъ онъ посл-Ь этого несчастхя какъ- 
то боялся говорить о жен'Ь и д-Ьтяхъ. 

Горе иногда ожесточаетъ челов-Ька, ожесточаетъ его1 
постоянная мелкая борьба за существованхе. Надо им*Ьть 
особую психическую организащю для того, что удары житей- 
скихъ невзгодъ повышали въ челов'Ьк'Ь его способность лю- 
бовно и снисходительно относиться къ ближнему. Такой 
всепрощающей души въ нашемъ товарищ'Ь не было и если 
онъ для близкихъ лицъ оставался попрежнему любящимъ и 
на самопожертвован1е готовымъ другомъ, то на жизнь и на 
людей вообще онъ въ это время сталъ смотр'Ьтъ съ неко- 
торой вызывающей строгостью и иногда очень желчные 
афоризмы пессимиста и даже мизантропа поражали его собе- 
сЬдниковъ. 

Въ эти тяжелые дни своей жизни онъ очень усердно чи- 
талъ Гюйо. Сердечныя и гуманныя слова этого идеалиста 
вновь примирили его съ людьми и наложили на н-Ькоторое 
время свой мягшй отпечатокъ на его мысли. 

Больше поэтъ, ч'Ьмъ стропи философъ, посл-Ьдователь 
эволющонной теор1и, которую онъ стремился украсить 
своими поэтическими надеждами и чаян1ями своего гуман- 
наго сердца, Гюйо им-Ьлъ на насъ р-Ьшительное и весьма 
благотворное вл1ян1е. Глубокомысленной критикъ утилитар- 
ной морали, тогда весьма авторитетной и распространенной, 
самый уб-Ьжденный и искреннхй пропов-Ьдникъ обществен- 
наго чувства и альтруизма въ релипи, морали и эстетик'Ь, 
Гюйо напоминалъ своими сощальными утоп1ями н'Ьмецкихъ 
гуманистовъ конца прошлаго стол'кг1я. Въ его трудахъ мы 
им'Ьли предъ собой сочетан1е научнаго и безстрастнаго раз- 



___449 

суи<деп1я съ самой теплоГ! в+>рой въ высокое 11азпачен1е 
челов'1жа и вообще всег! М1ровой жизни. 

Т'Ь соми'Ьн1я мысли и сердца, чрезъ который прошелъ 
Гюйо, прежде ч'Ьмъ опъ остановился на понят1И объ „экспан- 
сивной" жизни, на которомъ и [юстроилъ все свое 5^чен1е 
о морали, эстетик'Ь и релипи, были хороню знакомы Васи- 
Л1Ю Петровичу. И въ немъ, как1> въ Гюйо, боролся пози- 
тивистъ и ЭВОЛЮ1ЦОНИСП» съ нлатоникомъ и кант1анцемъ. 
Не будучи ВЪ СОСТОЯН1И согласовать эти точки зр'Ьн1я, въ 
особенности въ области моральныхъ вонросовъ, Васил1Й 
Петровичъ обрадовался данному у Гюйо р'Ьшен1Ю, которое, 
сохраняя за научны мъ методомъ все его значен1е, не навя- 
зывало быт1ю произвольно и извн'Ь какой-либо этической 
ц'15ли, но показывало, какъ неизб1>жно и просто такая эти- 
ческая ц'Ьль достигалась путе]мъ естественнаго развит1я и 
расширен1я жизни во всЬхъ ея нанравлен1яхъ. Что особенно 
нравилось нашему товарнику въ этомъ учен1и, это была по- 
пытка построить гуманную мораль „безъ санкгии и прину- 
жден1я" — попытка освободить волю человека отъ всякаго 
долга и заставить ее самое свободно уберегать себя отъ 
всякаго эгоистическаго произвола, который есть отрицан1е 
жизни, какъ ее погтмалъ Гюйо. Васпл1Й Петровичъ на н'!;- 
которое время нринял'ь вс'Ь эти мысли любовно къ св'Ь- 
д-Ьихю. 

Гюйо умеръ очень рано, едва усн'квъ высказать все то, 
что ему — юнош'Ь — казалось истино11. Своимъ посл'Ьдоватс- 
лямъ онъ оставилъ неблагодарный трудъ -- пров'крять его 
взгляды на явлен1яхъ реа:1ьной д'Ьйствительности. Такъ какъ 
учен1е Гюйо не было плодомъ лишь теоретическихъ вы- 
кладокъ и сочетан1емъ однихъ понят1й, а ссылалось на 
научные (})акты, данные въ опьггЬ, то естественно, что сама 
д-Ьйствительность должна была говорить за или противъ 
него. Васил1Й Петровичъ, который, какъ я уже замЬтиль, 
началъ тогда детально знакомиться съ реальной суишостью 
переживаемаго историческаго момента, предиринялъ этотъ 
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трудъ пров-Ьрки и пршпелъ къ вывод)^ что факторы нашей 
матер1альной и духовной жизни словъ Гюйо не оправды- 
ваютъ и что наша религ1я, мораль и эстетика едва ли 
такъ непринужденно служатъ повышен1ю въ людяхъ обще- 
ственнаго чувства. 

Учен1е Гюйо стало скоро для него дорогимъ воспомина- 
Н1емъ, и его мыслями завладЬлъ Фридрихъ Ничше. Такой 
крутой новоротъ не былъ неожиданностью. 

Трудно было найти челов1^ка, который им'Ьлъ бы такъ 
мало в-Ьры въ грядз^щее и быль такъ слабо предрасполо- 
женъ къ разнымъ догадкам ь о будущемъ стро'Ь наше11 жиз- 
ни, какъ Васил1й Петровичъ. Его осторожный до нельзя при- 
дирчивый умъ скор'Ье готов ъ былъ помириться съ безпощад- 
ной и безвыходной критикой сушествующаго, ч^ммъ позволить 
мечт-Ь о желаемомъ овлад1зТь собою. Онъ предиочиталъ луч11]е 
совс'Ьмъ не говорить о д'Ьйствительности, ч'Ьмъ 11одго1Шь 
подъ свой со1иальный идеалъ философское м1росозерцан1е, 
какъ это сд-Ьлаль Гюйо. И кром'Ь этого, когда онъ сталь 
пристальн-Ье вглядываться въ окружающую жизнь, она слиш- 
комъ непр1ятно поразила его многими своими сторонами; и 
въ немъ такъ возмутился моралистъ и эстетикъ, что онъ 
никакъ не могъ остановиться на томь примиренномъ и въ 
конц-Ь концовъ оптимистическомъ взгляд'Ь на М1ръ и чело- 
в+жа, который ему на время у Гюйо понравился. Вернуться 
къ старому — къ чистом}^ созерцан1ю или искан1Ю эстетиче- 
скихъ ЭМОЦ1Й — было уже невозможно; ув'Ьренности въ не- 
изб'Ьжности ЭВ0ЛЮЦ1И со]иальныхъ чувствъ въ челов'Ьчеств'Ь 
не было; оставалось одно — при столькихъ сомн'Ьн1яхъ спасти 
въ себ'Ь хоть в'Ьрз^ въ единичнаго исключительнаго чело- 
в'Ька, въ которомъ см-Ьлость и глубина ума, свобода чувствъ 
и сила воли были бы соединенны въ одно гармоничное 
ц-Ьлое. Если нельзя было всему роду об'Ьщать достижение 
совершенства, то можно было надЬяться, что хоть единич- 
ныя особи до него достигнуть — и Ничше помогъ Васил1ю 
Петровичу укр'Ьпить въ себ15 эт}^ надежду. 
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Въ то время, когда Васил1Й Петровичъ писалъ свою 
статью „О нравственномъ з^чен1и Ничше", имя этого мысли- 
теля было совсЬмъ неизв-йстно русскому читателю. Теперь 
оно на устахъ у всЬхъ; „ничшеанцевъ" расплодилось у нась 
великое множество. Т'Ь, которыхъ иногда мутитъ отъ со- 
знан1я собственнаго своего нравственнаго ничтожества, гЬ, 
у кого разгз^чялись всевозможные аппетиты, иногда очень 
низменные, век недовольные сутествующимъ и И1цзч1ие 
чего-то, въ чемъ сами не даютъ себ^Ь отчета, всЬ нервно 
развинченныя натзфы съ тягот'Ьн1емъ къ прекрасному, но 
безъ способности создавать его, т1э, наконецъ, которымъ 
вообще сос'кдство ближняго не позволяетъ размахнуться, 
какъ бы имъ хот'Ьлось, — вс'Ь теперь вм1>сто того, чтобы на- 
зывать себя настояпшмъ именемъ, предпочитаютъ говорить, 
что они „ничшеанцы"... Р-Ьдко имя крупнаго челов'Ька было 
такъ опошлено, какъ имя Ничше. Вотъ почем\% говоря о 
Преображенскомъ. какъ о нос л 'Ь до вате л +> Ничше, я очень 
опасаюсь, какъ бы читатель, незнавппй покойнаго лично, не 
перенесъ на него невольно н'15Которыхъ чертъ, которыя онъ 
могъ подм'Ьтить у своихъ „ничшеанствуютихъ" знакомыхъ. 
Васил1й Петровичъ былъ первый, который попытался на- 
учно и безпристрастно осв'Ьтить н-Ькоторыя стороны учен1я 
Нич1пе и въ ЭТ011 научной строгости заключается все до- 
стоинство его статьи, равно какъ и ея историческое зна- 
чен1е для развит1я идей Ничше у насъ въ Росс1и. 

Любовь къ Ничше была у моего товарища не простой 
любовью читателя къ писателю съ которымъ онъ согласень 
въ мысляхъ; въ ней было н-Ьчто большее — была прим-Ьсь 
сантиментальности. Единственная по'Ьздка за границу, кото- 
рую з^сп1^лъ совершить Васшпй Петровичъ, была задз^мана 
имъ С11 ц'Ьлью пос1^тить Т'Ь м'Ьста, гд^Ь проживалъ несчаст- 
пьп'т мыслитель и въ особенности высоты Энгадина, гд^> емз' 
приходили въ голов}^ наибол15е см-Ьлыя мысли. Это пз'тегпе- 
ств1е было своего рода паломничествомъ. 

Ничше не только мыслитель, но прежде всего поэтъ; 
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МЫСЛ1» И образы въ его рЬчи сплетены перазд-Ьльно, и бо- 
гатства красок'1. въ этихъ картинахь всегда хватаетъ на- 
столько, чтобы и старой и обтеизвЬстной мысли придать 
красоту новизны и неожиданнаго открыг1я Если Гюйс за- 
м'Ьнялъ (|)илософскую аргумента1ию лирическими отстз'плс- 
Н1ЯМИ, то учен1е Ничше все сплоть — лирика восторженной 
и негодующей души, ум'Ьюшей говорить и языкомъ идиллш, 
и грозной (|)илипг1ики и, накоиецъ, апокалипсическаго 
экстаза. Со времени Гейне Герман1я не им'Ьла писателя, ко- 
торьп'1 бы ум'Ьл'ь такъ насмЬхаться словомъ, такъ грозить и 
сражаться пмъ. Какъ бы мы ни возражали противъ мысли- 
теля, но читая Ничше, мы обезорз^жены поэтомъ. Обезор}^- 
женъ былъ вполн'Ь и Васил1п Петровичъ. 

Но за фантастическимъ образомъ сверхчелов-Ька натъ 
товаритъ признавалъ кромФ> того больп1ое культ^^рное зна- 
чен1е и вид'Ьлъ въ немъ пугало для нЬкоторыхъ весьма въ 
жизни нежелательныхъ умственныхъ и нравственныхъ искри- 
влен1Й. 

Со свойственнымъ ему ум'Ьн1емь всегда добираться до 
зерна истины, заключенной въ томъ или иномъ учен1и, Ба- 
сил 1й Петровичъ отстаивалъ слова Ничте одинаково про- 
тивъ нападокъ на нихъ во имя прописноГ! морали, какъ и • 
противъ ихъ опо1илен1я голословнымъ признан1емъ ихъ безъ 
надлежащей критики. Для него эти слова были старой но- 
винкой — развит1емъ и повторен1емъ мыслей, съ которыми 
онъ встречался у Штирнера и Рснана, Вагнера и др., но 
повторен!емъ, какъ ему казалось, сказаннымъ очень кстати, 
въ моментъ, который требоваль такого сильнаго и жесто- 
каго слова. 

Если свести всЬ размытлен1я Ничше о сверхчелов'Ьк'Ь, 
объ альтруизм'Ь и эгоизм+> и о происхожден1И челов'Ьческой 
сов'Ьсти къ самом}^ простому положен1Ю, то век эти заман- 
чивые софизмы и афоризмы окажутся поэтическимъ славо- 
слов1ем'ь силы человЬческой воли, всспобЬждаюшей и авто- 
номной. Ббльп1аго поклонника индивидз^ализма, ч'Ьмъ Ничше, 



453 

XIX в'Ькъ не создалъ: В1> пре;1ставлен1и этого поэта вос- 
кресъ въ единомъ идеальномъ образ'Ь миеичесшп герои, 
который на всю вселенную готовъ быль смотрЬть какъ на 
арену для своихъ нодвиговъ, конечной ц-Ьлью которыхъ 
была его слава и прославлен1е всего челов'Ьчества въ нем ь, 
какъ въ самомъ совершенномъ тип^Ь. Идеалом ъ Ничше былъ 
уже не инд1Йск1й мз'дрецъ Шопенгаз^эра, а воинъ завоева- 
тель, покоритель слабыхъ и сильныхь, покоритель не во 
имя какой-нибзм.ь идеи, которая имъ владЬетъ, а во имя 
своей собственной власти и главнымъ образомъ своей кра- 
соты. Что въ основ'Ь всего этого фантастическаго типа ле- 
жало прежде всего неудовлетворенное эстетическое чувство 
самого Ничше, бол1>зненно въ немъ развитое быть можетъ 
всл'Ьдств1е нравственныхъ разочарован1й,— зъ этомъ едва ли 
можно сомн^Ьваться; но Васил1Й Петровичъ цНЬнилъ мысли- 
теля не только за его страдан1я какъ хз^дожника. Онъ при- 
1гЬтствоваль въ его словахъ прежде всего апоееозь челов'к- 
ческой воли, которая, какъ ему казалось, нуждается те- 
перь въ такомъ беззаст1зНчивомь напоминан1и о своей власти 
и сил'Ь. 

Историческ1Й моментъ, переживаемы!! нами, на1!1елъ въ 
Васил1и Петрович-Ь, дФ>1'1ствительно, очень строгаго сз^аью — 
р'Ьшительнаго врага бзфжз^азна1^о строя жизни и бзфжуаз- 
наго строя мысли, при которомъ челов'Ьческая воля З'сы- 
плена всевозможными традигпями религюзными, политиче- 
скими, общественными и семейными, которыя она не хо- 
четъ нарушать только потому, что такое нарзчиен1е можетъ 
въ матер1альномъ смысл-Ь невьиюдно отозваться на чело- 
в'Ьк'Ь; съ другой стороны, Васил1Й Петровичъ былъ и р'Ь- 
!пительнымъ противникомъ со1цалистическихь тенден!д1й на- 
1!1е1'о в'Ька, усматривая въ нихъ стремлен1е закр'Ьпостить 
наи13' волю, !!рикр'Ьпить ее к'!> изв-Ьстномз^ не!10движномз' 
строю жизни, въ которомъ будетъ гЬсно и мыслямь, и чз'в- 
ствамъ, и !\т1> идол'ь обшаго регламентированнаго бла!'опо- 
ЛЗ-Ч1Я потребз^еть страшныхъ жертвъ и ограничен1Й отъ 
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ВСЯКОЙ сильной личности. Такое отвращенхе передъ б}ф- 
жуазно!! косностью и тако11 страх ъ передъ соц1алистическоГ1 
нивеллировкой достаточно обьясняюгь, почему мирный и 
совсЬмъ не воинственный Василий Петровичъ такъ любилъ 
этого соп(1ои1еге современнаго аристократизма — Фридриха 
Ничте. Онъ изм1^рялъ его значенте не созидаюпхе!! силой, 
присущей его фантаз1и, а силой разрзчнаюпхей, которое 
такъ воорз^жена его критика обпхественно-политическихъ 
порядковъ нашего времени. М Васил1Й Петровичъ былъ 
уб'Ьжденъ, что онъ в'1фно понимаетъ Ничи1е, и любилъ при- 
водить т'й м'Ьста изь его книгь, гд'к Нич1ие, пропов-Ьдуя 
безграничное самовласт1е человеческой воли, говорилъ о 
своей „любви" къ людямъ. Пусть попытка мыслителя напи- 
сать Рго1е§отепа кь новой этикЬ и произвести переоцЬнку 
вс'Ьхъ нравственныхъ ц'Ьнностей не привела къ установ.7е- 
н1ю осз^п1.ествимыхь нормъ новой Ихизни, пусть это з'чеше 
казнило вм'Ьст'Ь со многимь ошибочнымъ въ нашей хо- 
дячей морали и много в-Ьрнаго и здраваго, пусть, наконецъ. 
оно приносило историческую правд}- въ жертв}" чрезм'Ьрно 
развитому чувству красоты— все же эти слова были бичомъ 
всякаго стаднаго чз^вства, принижаюпщго челов+>ческое до- 
стоинство; и Васил1Й Петровичъ, видя какихъ невЬроятныхъ 
разм'Ьровъ достигало это стадное чувство въ пап1емъ обп^е- 
ств'Ь, готовъ былъ помириться съ отрипагпемъ его, дово- 
дивп1имь челов-кка до другой крайности. Онъ, такимъ обра- 
зомь, при всемъ своемъ преклонен1и передъ Ничпю. не те- 
ряль никогда со1иальной почвы подъ ногами и стоялъ, ко- 
нечно, совс'Ьм'ь не въ ряду тЬхъ липь, которыя вычитывали 
въ книгахъ Ничше лип1ь откровение эстетизма и полнаго об- 
п1.ественнаго индифферентизма. 

И, действительно, въ посл'Ьдн1е годы своей жизни Ва- 
сшпй Петровичъ становился особенно раздражителенъ и 
нервснъ, и не могъ подавить въ себЬ этой нервности всяюй 
разь, когда разговор!» касался на1иихъ рз'сских ъ обп1.ествен- 
ныхъ д'Ьлъ и вопросовъ. Онъ шелъ имъ навстр'Ьчу весьма 
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неохотно, но все таки шелъ. Не всегда могъ онъ переносить 
эти вопросы съ практической почвы на чисто теорети- 
ческую, и иногда представлялась прямая необходимость 
столкнуться с'ь ними лицомъ къ :шпу. Эта необходимость 
сердила Васил1я Петровича, и политика дня встр-Ьчала вь 
немъ почти всегда судью несдержаннаго или не въ должной 
м'Ьр'к насм'кныиваго. Всего больше не любилъ онъ носггЬш- 
наго, чисто словеснаго р'Ь111ен1я трз^^ныхъ житейскихъ за- 
дачъ, и всегда отвертывался отъ показного либерализма; 
онъ искалъ въ людяхь уб'Ьжденхй, купленныхъ долгой ра- 
ботой мысли. 

Въ посл'1^дн1е годы его жизни въ нем.ъ самомъ происхо- 
дила такая упорная, долгая и не всФ»мь видная работа, на- 
правленная на оп'Ьнку нашихъ общественныхъ условп'!, и 
она, конечно, не переполняла его сердца аркадскимь бла- 
годзчн1емь. Разрозненныхъ мыслей его по этимъ вопросамь 
я приводить не стану; укажу только въ заключен1е на то, 
какъ за эти годы распред1элились его сим[1ат1И между 
русскими писателями. Прежде его любимпемъ былт, Турге- 
певь. Онъ перечиталъ его три раза на студенческо!! скамье', 
и никакъ не могъ налюбоваться духовнымъ аристократизмомъ 
этого миролюбиваго прогрессиста и художника, его ум'Ьнь- 
емъ, не теряя д'Ьйстгштельности изъ виду, смотр'1>ть съ вы- 
соты на нее. Теперь его любимыми писателями стали Гер- 
иенъ и ПДедринъ, страницы изъ которыхъ он'ь заучивалъ 
наизусть. Въ Герцен'Ь, при умышленномъ желан1и, можно 
было еш.е любить и аристократа, и эстетика, и индивидуа- 
листа; но любить Щедрина нельзя было иначе, какъ до 
изв'Ьстпой степени пробол'Ьвъ вм'ЬстЬ съ нимъ всЬми са- 
мыми прозаическими, острыми и хроническими болФ>знями 
пап]ей современности... и всЬ, кто стоялъ близко къ Васшпю 
Петровичу въ посл'Ьдн!е годы его жизни, могли зам'Ьтить 
какъ бол'Ьзненно на немъ отзывались безчисленные реаль- 
ные факты нашей жизни, въ которыхъ оыь вид15лъ частич- 
ное или полное осуш.ествлен1е кулачнаго права или въ ко- 
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торыхъ улавливал'!, теидешин) смльныхъ ])азыграть такъ или 
иначе |)оль свгрхчолов'1ича иередь ближнимъ. 

Все это показывает!,, сколько брожен1Я было еще въ этой 
дут!;, сколько задатков'ь для жизни... 

Случа{1но оборвалась эта жизнь, и въ минуту самую пе- 
выгодп^по для нашего друга, — когда онъ, во всеоруж1И фи- 
лосо(|)скаго знан1я, съ богатЬГнпимп, занасомъ эстетическихъ 
внечатл'Ьнн'1, сталь искать смысла жизни въ* разгадк'Ь той 
нравственной проблем!,!, которую она ставить. 

Онъ не ус!1'Ьл'1, сд'1-лать для разр'Ь!иен1я этой прсбле^^ы 
все1'о, !!а что его у11ол!!омочнвала сила его з^ма и чз^вства, 
и всетаки исчез!1о;зе!!1е это11 силы было признано всймн, кто 
съ не11 сталкивался, б()лы1!011 утратой. Этого достаточно для 
чело151жа, имя котораго ни съ од!1Илгь громкимъ и виднымъ 
об1!1ест!1еннымъ дФ>лом1, не было связано. 

II если го1К)|)пть обь оби1.ественной засл5т1> гюкойнаго, 
то ее надо искать въ тФ>х'ь сЬменахъ мысли, который оиъ 
б1юсал'!, на своемъ пути. Онъ не давалъ спать з'му ближ- 
ня1'о. 01Ч)я п!!'1; всякихъ парт1й !уь вонросахъ, и философ- 
ских!,, и об1цестве!!!п>!Х'1,, свободный мыслитель — онъ занп- 
малъ с!и)его рода еди1!стве!1ное м'Ьсто среди окружающаго 
его общества, разьеди!!ен!Шго 1з+>рова!11ями, тенденщями и 
уб'ижден1ями. Опч, я!^лялся 1!римирителехмъ между вражду- 
ющим!! сторо!!ами и работалъ на 1!ольз5" со1иальнаго мира 
Т'1',м'1,, что разносторонностью и глубино!! своего ума и обра- 
зова!!1я заста!и1яль каждаго челов+>ка изв'Ьстнаго направле- 
!11я отдавать долж!!ое той дол-Ь истины, которая заключа- 
лась въ на!1ра!$ле!!1!1 1!ротивоположномъ. 

Для жизни !!ужн!,! гл^^боко в1^рз^юние и непоколебимо 
уб'1'>жден!!!,1е люди: она двия^ется пхъ борьбой. Но и уб'1> 
/!{де!пя и в'1',ра даются человеку не сраз^^; они всегда плодь 
1зесьлк1 ДОЛГИХ'!, !{олебан1Й и !}!!утреннихь безмолвныхъ спо- 
ров'1> съ самим'1> собою. Встр'Ьтиться въ эти минуты раз- 
думья съ з^мственной силой, не подчиненной намъ и несо- 
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гласной съ нами, и безкорыстно ищущей добра и истины — 
великое благо. 

Есть много уб'Ьжденныхъ д-Ьятелейвъразныхъ областяхъ 
нашей жизни, для которыхъ встр'Ьча съ Василхемъ Петро- 
вичемъ была такой благой встр'Ьчей... 

1900. 
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